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Avril, l’année dernière 


« /\vril est le plus cruel des mois », disait T. S. Eliot. Parce qu’il est meurtrier. 
Avril est le mois qui détient le taux record de suicides. On pourrait croire que 
c’est décembre, ou même janvier - les fêtes et toute cette bonne humeur de 
façade, ces sourires au forceps, tout ça finissant par pousser à bout les plus 
vulnérables -, alors qu’en réalité, c’est le printemps, quand le monde sort de son 
hibernation, lorsque quelque chose de cruel et d’ultime frémit au cœur des plus 
désespérés d’entre nous. Comme le disait Eliot, « il mêle souvenance et désir, il 
réveille par ses pluies de printemps les racines inertes ». Au plus profond de la 
dépression, quand le soleil n’est qu’angoisse et que le ciel puise comme dans vos 
pires migraines, lorsque vous ne demandez qu’à dormir jusqu’à ce que la mort 
vous emporte, vous et vos semblables, vous êtes moins susceptible de commettre 
un suicide qu’une personne sortant d’un épisode dépressif. Les laboratoires 
pharmaceutiques connaissent bien le phénomène. Voilà pourquoi tous les 
antidépresseurs comportent cette mise en garde : peut provoquer des pensées 

SUICIDAIRES. 

Ce qui vous ramène à la vie vous donne aussi la clé pour vous détruire. 

Clic, clic, clic, faisait le briquet dans ma main, tout le bruit de ma vie, une 
succession d’étincelles qui ne donnaient jamais rien, sous l’aube couleur saumon 
de Trouville, Illinois. Le gravier crissait sous mes chaussures, luisantes comme 
une coquille d’huître sous la pluie. Je m’arrêtai devant notre garage et fixai à 



mes pieds une flaque d’eau graisseuse, fascinée par le tourbillon d’un arc-en-ciel 
d’hydrocarbures, la minuscule lame de feu orange délavant et effaçant les 
ombres sur mon visage. Une cigarette éteinte pendait à mes lèvres et ma bouche 
avait un goût étrange d’eau oxygénée auquel j’essayai de ne pas trop penser. 
J’essayai en fait de ne penser à rien de ce qui était arrivé cette nuit. À dix-huit 
ans, selon maman, j’étais « complètement hors de contrôle », ce que n’importe 
qui aurait traduit par « une adolescente normale ». Le passe-temps préféré de ma 
mère, projeter ses problèmes psychologiques sur moi. 

Dans peu de temps, je serais libérée d’elle. 

De l’allée, je pouvais voir le jardin, la pelouse constellée de rosée. Le jardin 
de maman s’étendait jusqu’au porche, avec ses jacinthes et leurs cônes d’étoiles 
bleues recourbées, les pétales de roses recroquevillés comme des plaques de 
sang séché, l’air chargé de l’odeur entêtante de la pluie. À 6 h 15, elle se 
réveillerait et trouverait mon lit vide. Mais le vrai problème n’était pas là. Le 
vrai problème était que, dans environ trois minutes, un événement terrible 
surviendrait. Et vous me détesterez alors. Cette chose fera de moi une 
protagoniste détestable. 

Bien, maintenant que le quatrième mur est tombé, mettons les choses au 
clair. 

Je ne suis pas l’héroïne de cette histoire. 

Et je ne cherche pas la sympathie. C’est la vérité. Je suis atteinte de troubles 
de la personnalité, perturbée grave. Je suis pleine de ressentiment. En fait, je 
garde ma haine en bouteille, le temps qu’elle fermente, devienne du poison, puis 
j’en sniffe les vapeurs. Je suis à fond anormale et bien comme ça, alors n’espérez 
pas une trajectoire classique de mon personnage aboutissant à la rédemption, la 
maturité et le changement, ou encore l’apprentissage du pardon envers moi- 
même et les autres. 

Rien à foutre du pardon. 

Oh, et je suis écrivain. Ce qui est encore pire que tout. 

Sésame, ouvre-toi, je textotai à mon frère. 

Je ne sais pas comment j’ai fait pour ne pas l’entendre. Tout était calme, les 
criquets criquetaient comme une vieille balançoire rouillée, pourtant ce bruit 



devait être là, lui aussi, à me chatouiller doucement le cerveau. J’avançai dans le 
jardin de ma mère, un dédale d’épines. 

La maison était plongée dans le noir, les rideaux de Donnie fermés. Réveille- 
toi, face de rat, je textotai, un smiley en guise de point. 6 h 12. Encore trois 
minutes avant que le réveil de la Méduse ne sonne. Donnie dormait, son 
smartphone sous l’oreiller, ce qui finirait par lui provoquer un cancer. Il devrait 
être debout, maintenant. Maman va me tuer, je pianotai. Tu as envie d’être fils 
unique ? 

6 h 13. 

Merde. Je devais prendre ce réveil de vitesse. 

Je traversai la pelouse, fracassant au passage des perles de rosée. Une épine 
m’érafla la cheville, mais je ne remarquerais le sang que plus tard, à l’hôpital. 
Mes chaussettes furent trempées en un clin d’œil. Ce n’est que lorsque j’atteignis 
le porche que je vis les autres traces, parallèles aux miennes. 

Un frisson me parcourut. Je tournai la poignée de porte de la cuisine. 

Ouverte. 

Je ne la poussai pas. Une sorte de fluide glacial dans mon dos s’épaissit, 
invasif, oppressant. Quelqu’un était réveillé. Quelqu’un était descendu, avait 
foulé la pelouse avant moi. 

Je me retournai. 

Elle était dans le garage, à la fenêtre. Je connaissais par cœur la silhouette de 
ma mère pour l’avoir vue durant de longues années, telle une ombre fugitive au 
détour d’un couloir, surgissant dans la chambre où nous faisions les idiots au lieu 
de dormir ou me prenant en flagrant délit quand je rentrais seule après minuit, le 
corps las et fatigué de tout ce qu’il avait subi. Je connaissais l’angle de ses 
épaules, le port dédaigneux de son cou. Ce rictus sur son visage de gorgone. Elle 
restait là devant moi, sans dire un mot. Avec ce genre de silence qui vous 
poussait à confesser toutes vos fautes. Impossible de voir ses yeux, mais je 
savais qu’ils brillaient d’un bleu d’une froideur spectrale. Et à ce moment, je les 
sentis, ces yeux, à travers la vitre poussiéreuse, je le sentis, ce regard, et il me 
changea en pierre. 



Je sortis tranquillement le briquet de ma poche. Cliquai dessus une fois, avec 
une langueur excessive. Allumai une cigarette. Puis je pris une longue et 
voluptueuse bouffée, tout en la fixant. L’intérieur de mon corps comme noir de 
carbone, sale. Pas de ce rose tendre et vulnérable dont en réalité j’étais faite. 

D’accord, salope. Je t’attends. 

Elle ne bougea pas. 

De tels moments se comptaient sur les doigts d’une main. Ces moments où 
je lui faisais face, cracheuse de feu et de fumée, avec un sentiment de puissance, 
certaine de pouvoir la broyer entre mes mains, elle et le monde entier. Elle ne 
pouvait pas me faire de mal. Personne ne le pouvait plus. 

De tels moments auraient pu nous sauver. 

Quand j’arrivai au bout de ma cigarette, le soleil rougeoyait déjà à l’horizon 
et je vis maman vaciller sur ses jambes, osciller. Et soudain, je réalisai à quoi 
correspondait ce son régulier, derrière la complainte des criquets. Et pour cause, 
cent fois j’étais montée avec mon frère dans la remise au-dessus du garage pour 
fumer un joint en cachette, les poutres craquant sous notre poids. Les plaintes du 
bois, quand il ploie sous l’effort. 

Je jetai ma cigarette dans l’herbe. 

Quelque part au fond de moi, j’avais compris. Je traversai le jardin, 
remarquai le bout de papier scotché sur la porte au moment où je touchai la 
poignée. Un nom griffonné de la main de ma mère, de son écriture nerveuse, 
agressive. 

Delaney. 

Comment savait-elle que ce serait moi ? 

J’ignorai le papier et essayai de tourner la poignée de porte. Verrouillée. 

— Maman, dis-je, et je poussai la porte, avant de répéter, plus fort : 
Maman ! 

Elle se balançait, l’air absent. 

Une lumière s’alluma dans la maison, déployant un halo jaunâtre au-dessus 
de moi. J’attrapai la poignée des deux mains et la secouai. Tout se rétrécit, 
s’éloigna comme un reflet dans un rétroviseur. Ce fut comme si je me 
dédoublais, mon esprit flottant au-dessus de ma tête, regardant mon corps 



s’agiter. Laney Keating, cheveux emmêlés, une tache noire de mascara sur la 
joue, un goût amer de fellation dans la bouche ; bataillant avec la porte du garage 
et hurlant le nom de sa mère. Je la regardais comme de loin, décalée. La fille 
cessa de marteler cette porte et s’attaqua à la fenêtre, faisant voler la vitre en 
éclats scintillants. Je sentis la chaleur envahir mon bras comme après un shoot, 
vis ma peau rougir, mais ne fis pas tout à fait la relation avec moi, avec cette fille 
se faufilant entre les bris de verre acérés, roulant sur le sol, rampant et hurlant 
tout en attrapant les jambes de sa mère, en tentant de relever le corps flasque qui 
se balançait, balançait. Mon esprit extériorisé, fixant mon nom sur le petit billet 
de suicide. Et cette question lancinante. Comment savait-elle que je la 
trouverais ? Comment savait-elle que ce serait moi ? 

Je ne me souviens pas de grand-chose, car je perdis connaissance trente 
secondes plus tard. Papa m’avait aperçue de la maison et il me tira sur la 
pelouse, puis il tira maman, nous allongea côte à côte. J’étais inconsciente, mais 
je me représente très bien la scène. L’herbe effleurant la peau couleur ivoire, 
dessinant des inflorescences de rosée, minuscules perles translucides reflétant 
tout un monde d’étoiles et de fleurs et de nos corps blêmes, tout ce qu’elle avait 
laissé derrière elle. Mon sang se mêla à la rosée. Le verre laisserait des cicatrices 
sur ma main droite, comme une toile d’araignée fossilisée, mais c’est bien là ce 
que sont toutes les cicatrices, la mémoire de la peau. 

Aux obsèques, papa se confia. Il avait cru un moment qu’elle nous avait 
tuées toutes les deux. Il avait même failli choper son semi-automatique pour 
nous rejoindre, avant de sentir mon pouls. 

Cela peut paraître dingue, mais ce qui me bouleversa le plus, ce n’était pas le 
suicide en soi. Cela mettrait longtemps à venir. Non, ce qui me perturba, c’était 
qu’elle savait que ce serait moi qui la découvrirais la première. 

Je suis la digne fille de ma mère. 

Je sais ce que ça fait d’avoir un projet d’autodestruction, d’être tellement 
sûre de vous que vous organisez tout dans le moindre détail. Vous taillez les 
roses tout en réfléchissant au meilleur moyen de vous pendre. Avec une corde en 
nylon ou avec du fil électrique ? Vous servez à vos enfants des macaronis au 



gratin, alors que votre petit mot d’adieu attend déjà dans le tiroir du bureau, tel 
un oiseau de proie sur le point de déployer ses ailes. Et puis un beau matin, alors 
que la nature est encore sertie de diamants de rosée et que votre fille rentre, une 
fois de plus, de l’une de ses nuits de perdition (parce que vous n’étiez jamais là 
pour elle, vous n’étiez jamais là tout court), vous vous levez tranquillement 
avant les autres, descendez au garage, et puis c’est le nœud coulant, et l’éternité. 

Elle planifiait ça depuis des années. Savait que le moment viendrait et 
continuait d’entretenir le jardin. Ces roses qu’elle ne verrait jamais fleurir, les 
iris et les pivoines, sa fille et son fils, tous abandonnés à notre floraison d’une 
certaine façon, sans elle. 

Eh bien, je l’ai fait. J’ai fleuri. Une fleur noire. 

Je suis une créature avec des ressorts infinis de patience, et de violence. 
D’observation. D’attente. De capacité à saisir le bon moment, l’instant parfait. Je 
suis une prédatrice comme ma mère, patiente, observatrice et posée, les crochets 
remplis à bloc d’un venin mortel. Il y a une chose terrible enfouie en moi qui 
palpite, prête à surgir dans la lumière. J’attends juste l’instant parfait. J’attends. 
J’attends. 



Juillet, l’année dernière 


J’écumai les fêtes, cet été-là. Dans un rayon de 30 kilomètres. J’étais censée me 
préparer pour mon entrée à Tuniversité, prendre de l’avance sur le programme. 
En réalité, je pris surtout de l’avance pour me foutre en l’air. 

Donnie m’accompagnait parfois et m’attendait sagement dans la voiture, 
pendant que je me vautrais dans le lit de garçons que je connaissais à peine. Je 
retirais mes fringues et laissais la pâle lueur de leur lampe de chevet me peindre 
d’ors, comme si mon corps de sauterelle incroyablement léger et ma peau 
couleur nacre ne m’appartenaient pas. Je les laissais me toucher tout en me 
gorgeant d’ecstasy et en sniffant de la coke, m’encrassant les artères de 
substances illicites. Est-ce que, à travers le prisme de la drogue, je cherchais à 
m’abrutir ou, au contraire, à ressentir quelque chose ? Je ne sais pas. Peut-être 
les deux, il arrive qu’on ressente les choses tellement fort, si intensément, qu’on 
a l’impression d’être shooté, de tomber dans l’inconscience à force de stimuli. 

J’ai oublié leurs noms. C’était plus facile à l’époque de se rappeler avec 
lequel je n’avais pas couché, ils se confondent tous dans une nuée d’abdos 
maigrichons, de peau givrée de sueur, de bites en érection à la douceur satinée. 
Je portais un rouge à lèvres parfum menthe. Ça leur faisait des choses, disaient- 
ils. C’est drôle qu’une fille comme moi puisse être si douée pour sucer. Mais on 
l’est, vous savez. Douée avec notre bouche. Janelle - ma meilleure et dernière 
amie de terminale - cessa de sortir avec moi. Elle voulait passer plus de temps 



avec son petit copain, avant la fac. En fait, elle ne voulait surtout pas être taxée 
de pute par procuration. 

Rien ne vaut d’être traitée de traînée par votre soi-disant meilleure amie. 

En plus de pipes légendaires, je développai d’autres talents. Fauche, 
pyromanie, vandalisme. Je me fis arrêter pour 437 dollars de maquillage et 
parfum, planqués dans ma petite culotte et mon soutien-gorge. Une autre fois, je 
balançai un vieux lave-linge sur une autoroute depuis une passerelle. Depuis, je 
garde encore dans ma tête le fracas du crash. J’avais l’impression que mon corps 
n’était qu’un amas de plastique bon marché et de verre, et j’avais envie de le 
balancer du point le plus élevé que je pouvais atteindre sous acide et ecstasy. De 
déchirer le moindre atome en moi. D’en chasser toute cette absurdité. Une nuit, 
je bousillai la bagnole de maman sur un terre-plein central avant de me réveiller 
aux urgences avec une commotion cérébrale et au compteur, ma première 
conduite en état d’ivresse. Mon avocat prononça les mots magiques « décès de la 
mère », aussi je fus tirée d’affaire. Avant de me ramener à la maison, mon père 
resta un moment les mains sur le volant, sans bouger. Sous la lumière blafarde, il 
me parut aussi las et usé que moi, la peau sur les os, tel un costard miteux. Un 
moment, je crus qu’il allait pleurer et je retins mon souffle, au bord des larmes 
moi-même, quand il remarqua : 

— Tu es une bombe à retardement sur pattes. 

Il avait raison. Et maman tort. J’étais un engin explosif ultrasophistiqué, aux 
commandes de ma propre autodestruction. 

Plus tard, cette semaine-là, papa me dit qu’il voulait que je dégage quand les 
cours à la fac commenceraient. J’avais une mauvaise influence sur Donnie. 

Exactement comme cette salope de feu ma mère. 

Donnie avachi sur le futon, dans ma chambre, me regarde en train d’essayer 
robe après robe. Il n’y a rien entre mon frère et moi, pas de secrets, pas de 
velléité contrariée d’inceste. Il a deux ans de moins que moi et nous savons tout 
l’un de l’autre. Je l’ai déjà vu à poil et c’était comme regarder un croquis 
anatomique. Rien à voir avec cette merde de Lannister. 

— La noire, dit-il. 



— C’est celle que je portais aux obsèques. 

Donnie laissa échapper un soupir. Le regard lointain, nappé de brouillard, 
celui qu’il avait lorsqu’il était vraiment triste, ou vraiment défoncé. Une heure 
qu’il écoutait en boucle « The Mother We Share », je savais donc à quoi m’en 
tenir. Il broyait du noir. Pensait à elle, à moi qui m’en allais. Donovan Keating 
me ressemblait. Cheveux fins et noirs, nez parsemé de taches de rousseur dans 
les roux, des yeux à la fois vert et bleu, de cette même nuance que l’océan qui 
érode tout. De l’océan, nous avons aussi la même froideur, le même calme, sauf 
que lui est un gentil garçon qui chope les filles en bloguant sur Tumblr et que 
moi, je suis un nuisible, avec un flingue à la place du cœur. Il lui suffit de sourire 
et c’est T émoi dans les petites culottes. Moi, je ne souris pas. Quand je montre 
les dents, c’est pour mordre. 

— J’aimerais tant être ailleurs, soupirai-je, en posant ma tête sur son épaule. 

— Où ça ? 

— Quelque part où on serait heureux. 

Il serra son bras autour de moi. 

— Je suis heureux où que tu sois, mon petit arc-en-ciel. 

Oui, il m’a affublée avec ironie d’un surnom des années 1980. Je n’étais 
même pas encore née, ces années-là. 

— Tout sera différent, quand je serai à la fac, dis-je. Tu vas me manquer. Je 
vais te manquer. Et on se droguera pour compenser. 

— On le fait déjà. 

— Oui, tu me manqueras, je répète, plus sérieusement. Tellement. Tu es tout 
ce que j’ai. 

On garda le silence un moment. Tous les deux pensant à elle. 

Je me levai et attrapai une robe du bout du pied. 

— Je voudrais être comme toi, dit Donnie. 

— Comme quoi ? 

— Libre. Tout oublier, passer à autre chose. 

Il a beau me connaître mieux que quiconque, il ne sait pas tout. Je n’oublie 
jamais rien. 



Papa s’étant endormi devant la télé, on lui emprunta le pick-up. Lâchée dans 
la nuit de juillet, je regardai le ciel, inspirant à pleins poumons un air si riche en 
chlorophylle que c’était comme boire du vin. Chaque pelouse était d’un vert 
uniforme, posée en bandes prédécoupées. C’est comme ça que ça se passe, en 
banlieue. Ils rasent la nature et après, il faut aller en racheter au Bricojardin 
du coin. 

L’autoroute 88 traversait une plaine sous un océan d’étoiles. La nuée 
blanchâtre de la Voie lactée, telle une main divine tendue dans la nuit, désignait 
je ne sais quel secret. Je me laissai aller sur mon siège, pendant que Donnie 
conduisait, bras à la fenêtre, cheveux au vent, le cœur aussi vaste que le ciel. La 
mélancolie provoque ce genre de phénomène. Elle vous dilate pour mieux vous 
envahir. 

Les lumières de la ville s’élevèrent à l’horizon, sorte de zodiaque scintillant, 
montant de plus en plus haut dans le ciel et se répandant de tous côtés, jusqu’à 
notre entrée dans Chicago. On s’arrêta à un feu rouge, avec aucune autre voiture 
en vue, juste un SDF blotti contre un caddie, deux filles fumant sous l’enseigne 
d’un bar qui clignotait, les éclairant comme deux poissons dans un aquarium. 
Des fantômes qui se dissipaient aussitôt après votre passage. Puis ce fut le 
centre-ville, les tours trop hautes qui nous écrasaient et qui se fondaient devant 
mes yeux en une forêt de chrome et de verre, troncs massifs envahis de lucioles. 
L’odeur de la mégapole, cocktail d’essence et de bitume. C’est ma madeleine à 
moi. 

La fête se tenait à Lincoln Park, dans une rue arborée, bordée de maisons en 
pierre grise et de voitures de luxe. C’était l’une de nos destinations de 
prédilection. Donnie, architecte en herbe, photographiait des maisons, et moi 
j’inventais des histoires sur les gens qui y vivaient. Et comme je suis morbide, 
c’était toujours des gens pourris. Proxénètes. Pornographes zoophiles. Diplômés 
des beaux-arts. Maintenant, j’allais entrer dans l’une de ces baraques, seule. 
Donnie s’agita pendant que j’enlevais ma ceinture de sécurité. 

— T’es pas obligée de faire ça, Eane. 

— C’est ma dernière chance avant le début des cours. 

Il repoussa une mèche sur son front d’un côté, de l’autre. 



— Tout ira bien, dis-je. Il ne me verra jamais. 

— Je pourrais venir avec... 

— Tu es mineur. 

— Et pourquoi on rentrerait pas à la maison ? 

— Parce que je ne peux pas vivre comme ça ! Les mots claquèrent comme 
un éclat d’obus. Je dois redevenir normale. D’accord ? 

— Mais tu Tes. Tu es même la personne la plus normale que je connaisse. 

Mon cœur se serra. Donnie ne sait pas tout, mais il sait qui je veux être. Il 
croit que je peux encore être cette personne. Même si c’est faux. 

On se serra dans les bras, puis je descendis de voiture. 

— Fais gaffe, dit-il. 

— Comme toujours. 

Je tapai le code au portail. 

La maison était imposante, tapissée de lierre, la lumière aux fenêtres se 
projetait en flaques flavescentes sur le jardin. Des volutes de fumée s’élevaient 
de silhouettes agglutinées aux balcons. Passé la porte d’entrée, je me retrouvai 
aspirée dans une sorte de bourdonnement monotone qui me submergea sans me 
pénétrer. J’avais pris deux Oxycodone en chemin et ma peau était toute 
moelleuse, la moindre sensation comme tamisée. 

Une fille avec un sourire tendu et un tee-shirt Phi Upsilon Alpha aux armes 
de l’université encore plus tendu me fit signe. 

— Bienvenue à notre petite fiesta d’été. Je ne crois pas te connaître... ? 

— J’attaque la fac cette année. Je voulais juste voir comment ça se passait. 

— Une invitation peut-être ? 

— Ma mère est une ancienne étudiante. Caitlin Keating. 

Mais elle est morte aujourd’hui. 

— Oh, alors tu es de la famille. Fabuleux. Laisse tes clés de bagnole dans la 
coupe, là. Alors, au premier, il y a surtout des deuxième année et au-dessus, des 
étudiants en fin de cycle. Je m’appelle Mal. 

— Laney. 

— Heureuse de te rencontrer, Laney. Amuse-toi bien, mais dans le respect 
des lois bien sûr. 



Deux choses totalement incompatibles, selon moi. 

J’allais m’éloigner quand elle me retint par le bras. 

— Tu es seule ? 

— Oui. 

À nouveau, elle me scruta, avec plus d’insistance cette fois, et moins 
d’aménité. Je plafonne à 1,55 mètres, pèse toute mouillée environ 42 kilos et j’ai 
les yeux ronds comme ceux de ces poupées qui foutent les jetons parce qu’elles 
clignent des yeux toutes seules. L’héroïne classique dickensienne. 

— Tu as Tair normale, dit-elle avec un soupçon de pitié. Ne va pas là-haut. 

À peine eut-elle le dos tourné que je m’engouffrai dans l’escalier. 

Au premier étage, on se serait cru dans un bordel. Strip-poker dans une 
chambre, lutte de deux nanas en bikini dans la salle de bains et à côté, deux filles 
en train de se rouler une pelle sous les cris de joie des mecs. Des flyers 
jonchaient le couloir, publicité pour une boîte du coin. La nuit des années 1980 
AVEC DJ Apollo. J’inspectai les lieux, écoutai, regardai, absorbai, jusqu’à ce 
qu’un mec baraqué me coince et m’offre à boire. Je refusai. Ne jamais accepter 
un verre de la part d’un inconnu. 

Je pouvais le sentir. 

Au moindre cheveu blond, je sursautai, aux aguets. Sa présence était dans 
l’air, odorante, phénomène électrochimique à me donner la chair de poule. 
J’épiai les conversations, entendis son nom chuchoté par des bouches pâteuses. 
Sur ma peau, je sentais le va-et-vient poisseux de son after-shave. Je sentais ses 
phéromones me pénétrer, chaque cellule alors en moi se contractant, vibrant. 

J’étais en chasse. 

Dans mon champ de vision, un éclat doré attira mon attention, juste avant de 
se volatiliser. Je l’avais vu avant. Je le pistai à travers transpiration et nuages de 
parfum jusqu’à une salle de bains fermée. Juste en face une autre pièce, vide, et 
je me postai à la porte, dans l’ombre. Mon cœur pompait de l’azote à l’état pur, 
me glaçant les os jusqu’à la moelle. 

Je plaçai mon smartphone au niveau des yeux. 

Respiration. Attente. 

Puis la porte de la salle de bains s’ouvrit. 



Maintenant. 

Quand une fille en sortit, j’appuyai sur On et aussitôt, elle tourna la tête dans 
ma direction. 

On se dévisagea, les yeux dans les yeux. Bleus, les siens, mais pas du même 
bleu que les miens. Un bleu délavé. Robe bustier noire, peau nue et tatouée. 
Complètement différente de ses petites camarades de fac. Elle prit un drôle d’air, 
mortifiée, comme si je venais de la surprendre à faire quelque chose de laid. 
Aucune des deux ne cilla. Un, deux, trois... 

Elle tourna les talons et disparut. 

Je m’écroulai par terre, téléphone entre les mains. Liquéfiée, sans force. Pas 
lui. Pas lui. 

— T’as l’air perdue. 

C’était le mec qui avait voulu me fourguer une bière. Il se tenait devant moi, 
cannette à la main. 

— « Ceux qui errent ne sont pas toujours perdus », marmonnai-je. 

— Tolkien. 

Je l’avais déjà rabroué une fois, ne voyant en lui qu’un cône de signalisation 
bien en chair à esquiver, mais là je le regardai à nouveau. Costaud en polo. 
Barbe de trois jours, visage fade, teint mortadelle. Le genre bon copain. 

— T’as lu ses bouquins ?, demanda-t-il. 

— Non, j’ai juste appris par cœur des citations pour impressionner les 
tocards. 

Il cligna des yeux. 

— Allez, salut, dis-je en me relevant. 

— Quel est ton auteur préféré ? 

Aucun. 

— Je m’appelle Josh. 

J’étais presque à l’escalier. 

— Josh Winters. Je suis en troisième année. 

Première marche. 

— Licence d’informatique. Je suis fan d’herozc fantasy et j’adore les jeux de 
rôle en ligne et je ne sais pas pourquoi je te raconte tout ça. Mais je n’ai jamais 



rencontré une fille qui cite Tolkien et je voudrais juste savoir ton nom. 

— Laney, répliquai-je, exaspérée. 

— Je peux t’offrir un verre ? 

— Non. 

— Désolé si je t’ai blessée. Tu es juste... Tu es belle, dit-il et il devint alors 
évident qu’il était prêt à tout. Je ne me fais aucune illusion sur mon physique. 
Dans le genre ruine, plutôt déglinguée, je suis assez jolie, les cheveux en pétard, 
le maquillage approximatif, le regard un peu trop perçant et direct. Ce qui attire 
les mecs, c’est mon côté dévergondé, cette espèce d’aura de rien-à-foutre que je 
me trimballe, cette bouche faite pour sucer. 

— Si on sortait ?, dit-il. C’est plus calme, dehors. 

— Non. 

— D’accord. On peut discuter ici. Ou ailleurs, si tu veux. 

Je le regardai en silence. 

— Qu’est-ce qui t’intéresse ?, enchaîna-t-il. 

— Vengeance. 

— C’est quoi, un reality show ? 

Je ne relevai pas. 

— Tu as un écrivain préféré ? Un chanteur ? Qu’est-ce que tu fais, juste pour 
te marrer ? 

— Je ne me marre jamais. 

— Ben alors, pourquoi venir à cette fête ? 

— Pour me défoncer et baiser. 

Il ébaucha un sourire, hésitant. 

— Tu te fous de moi... ? 

Retour à l’escalier. 

— Tu es plus forte que moi !, me lança-t-il alors et, merde, je stoppai net 
pour lui prêter une oreille compatissante. Tu te fiches de toutes ces histoires 
d’ascenseur social. De jouer le jeu. Ça demande un sacré courage. J’aimerais 
pouvoir être comme ça. J’aimerais me foutre de ce que les gens pensent de moi. 

Super. Voilà ce qui se passe quand une fille ne met pas le holà avec 
suffisamment de fermeté, il y a toujours un mec pour venir lui déballer ses 



angoisses. 

— Il m’arrive parfois de penser que je ne suis pas fait pour tout ça, 
poursuivit-il. Je ne sais pas m’y prendre pour draguer. Je ne sais parler de rien 
excepté de bouquins et de jeux vidéo... Et je parle trop. 

— C’est peut-être ta façon de draguer. 

— Eh bien, elle est merdique. 

— Je me suis bien arrêtée pour t’écouter, non... ? 

Il sourit, un sourire vibrant, authentique. Il essayait vraiment. 

— Écoute, tu as l’air chouette, Josh, mais franchement, il vaut mieux pour 
toi que tu ne me connaisses pas. 

— Ne te sous-estime pas comme ça. Tu es intelligente, et puis tu lis et aussi 
tu te moques de ce que les autres pensent. Ça me donne envie de te connaître, 
vraiment. 

C’est sa voix qui me fit céder, je crois. Une voix patiente, amicale. Ea voix 
d’un gentil. 

— D’accord, dis-je. Bon, tu veux baiser ? 

Ea tête qu’il fit ! 

Josh n’esquissa pas un geste jusqu’à ce que je m’avance et saisisse sa main 
moite. Il regarda alors cette main, incrédule, et la prit, avec douceur, comme s’il 
craignait de la casser, ou de me voir m’évaporer. 

E’étage au-dessus. Sa chambre. Des étagères remplies à ras bord de 
bouquins, des titres que j’aimerais feuilleter. Ee lit, défait. Un cerf-volant coloré 
par terre. Mon cœur trébucha. 

C’est toi qui es aux commandes, me dis-je. 

Il me fit entrer, tout timide, et me pelota un moment, la robe, les cheveux, 
puis je pris son visage entre mes mains et l’embrassai. J’aurais aimé être excitée, 
mais impossible de me concentrer. Mon regard s’égara du côté de la fenêtre, vers 
les lumières de la ville disséminées comme les étoiles dans le ciel, et je 
m’imaginai telle une constellation de cellules, chacune à des années-lumière de 
distance. Ees sensations physiques mettaient des siècles à atteindre mon cerveau. 
J’avais beau être faite de matière, à l’intérieur je n’étais qu’un néant animé d’une 
sorte d’énergie néfaste. Josh me plaqua contre le mur, enfouit sa langue 



empestant la bière dans ma bouche et je pensai : Allez, finissons-en. Je le guidai 
pour enlever ma robe, sans rien ressentir. Levai les bras pour la laisser tomber, 
telle une chrysalide, bras déployés, comme des ailes. 

— Tu es si belle, Laney. 

Je T embrassai, pour le faire taire. 

Dieu, je planais. À moitié consciente, tout près de cet état second auquel 
j’aspirais. Dans cet espace où j’imaginais que maman flottait, lorsqu’elle avait 
serré le nœud coulant. Si elle n’avait pas été aussi coincée, elle aurait pu 
s’injecter de petites doses d’oubli, comme moi. 

Si elle m’avait ressemblé un peu plus, elle serait encore en vie. 

Josh fit glisser son boxer sur ses hanches, en pleine érection. Il frémit quand 
je lui effleurai le gland. 

— Enfile une capote, dis-je. 

Il me poussa jusqu’au lit qui sentait le soleil, l’herbe et les étés lointains. 
Dans mon cerveau, j’étais à des millions de kilomètres de tout ça. Je pensais au 
vieux broyeur de végétaux rouillé, dans notre garage, en me demandant quel 
effet ça ferait si je plongeais le bras dedans. Si mes os claqueraient comme du 
bois sec, déchiquetant la peau, les muscles. Poupée de chiffon pulvérisée. 
Maman a choisi la sortie des faibles. Moi, j’aurais fait ça en mettant un sacré 
bordel, pour ressentir les choses à fond. C’est vrai. Quand tu sais que tu vas 
mourir, de quoi peux-tu avoir peur ? 

En fait, le problème, il est là. Peut-être qu’on n’a pas vraiment peur de la 
douleur. Peut-être qu’on a peur de vraiment aimer ça. 

Josh embrassa l’intérieur de ma cuisse et je l’arrêtai aussitôt dans son élan. 

— Mets un préservatif. 

— Je veux te faire jouir d’abord. 

— Je ne sens même plus mes jambes. 

Sa main se faufila sous ma petite culotte et ses doigts s’agitèrent à faire je ne 
sais quoi. 

— C’est bon ? 

— Je sens rien du tout. 

Il s’affaissa sur moi, creusant le lit. 



— Tu peux me baiser, dis-je, avec désinvolture. Y a pas de problème. 

— Ça ne va pas ? Tu n’es pas là. 

— Comme si c’était important. 

— Pour moi, ça Test... 

Il soupira. 

— Est-ce que je peux te tenir dans mes bras, juste un moment ? 

Wow. 

Il m’enlaça et j’enfouis mes mains sous le drap couleur de lune. Ma poitrine 
s’élevait à chacune de mes respirations, pourtant je n’avais pas la sensation de 
respirer, comme s’il s’agissait du corps de quelqu’un d’autre. En fait, c’est 
comme si j’avais vécu la moitié de ma vie dans le corps de quelqu’un d’autre. 
Cette anomalie porte un nom. J’en ai discuté un jour, avec maman, et j’en étais 
encore à lui décrire le phénomène quand elle a dit « dépersonnalisation ». 

Parfois, je me sens comme une dépersonne. 

— Tu as l’air tellement triste, dit Josh. 

C’est drôle comme ils confondent le néant et la tristesse. 

Je restai allongée, silencieuse. Après un moment, on s’assit et il me remit ma 
robe. Je le laissai faire et quand il eut terminé, je l’embrassai sur la joue, attrapai 
mon sac et partis. 

Ma mère disait souvent qu’il y avait deux genres de personnes en ce monde. 

Celles qui veulent et celles qui se servent. 

Pour la plupart, passifs, nous passons notre vie à avoir envie. À suivre la 
voie la plus facile, toute tracée, toute préparée pour nous par la masse qui nous a 
précédés. Nul besoin de fouet ou de barbelés, la loi et la moralité nous servent de 
garde-fou. L’homme est le seul animal doué de raison et la raison est justement 
ce qui le contraint. Nous mangeons ce que Ton nous donne à manger et nous 
baisons ce que Ton nous donne à baiser et tout ça ne correspond jamais à ce dont 
nous rêvons, mais ça suffit à anesthésier l’hystérie du désir. À nous faire courber 
Téchine, baisser les yeux. Nos chaînes sont forgées du fer de la conformité et de 
la peur. 



Mais il arrive qu’un animal se rebiffe. Il arrive qu’une tête dépasse du 
troupeau, qu’une intelligence féroce se redresse, naseaux fumants, les yeux 
injectés d’une lueur lunaire, le souffle brûlant dans l’air glacé. Quelqu’un de 
déterminé. Et qui va faire du monde son terrain de chasse. 

Chaque chose devient proie. 

Dans la rue, je m’allumai une cigarette et, appuyée à la clôture en fer, je 
regardai la fumée s’envoler. Le vent faisait tanguer les arbres en douceur, les 
feuilles frémissaient, sorte de bruit de pluie, mais une pluie sèche. En plein 
centre-ville, on se serait cru au milieu de nulle part. Personne à part Donnie ne 
savait que j’étais là. Je pourrais disparaître dans la nuit, traîner ma carcasse 
n’importe où. 

Je pourrais disparaître à jamais. 

Une silhouette pâle bougea dans la pénombre, derrière un arbre. Je retins 
mon souffle. 

— Je ne comprends pas pourquoi je continue à venir à ce genre de trucs, dit 
une voix masculine. 

Il s’avança dans la flaque de lumière du lampadaire. La clarté venait de sa 
chemise, sa peau, elle, était couleur bronze. 

— C’est vraiment le marché de la bidoche, là-dedans. 

— Je suis sûre que les vaches ont un QI plus élevé, dis-je. 

Il s’appuya à son tour à la clôture, quelques mètres plus loin, en souriant. Je 
ne distinguais pas grand-chose, excepté l’éclat de dents blanches, des traits 
marqués, un visage harmonieux dans le clair-obscur. Une vague de musique 
déferla de la maison, puis s’atténua d’un coup quand une porte claqua. 

— Tu attends quelqu’un ?, demanda-t-il. 

— Je m’en vais. 

— Pas très fan des plaisirs de la camaraderie des clubs universitaires ? 

— Pas très fan des contacts humains. 

Il pencha la tête, intrigué. 

— Dans ce cas, pourquoi être venue ? 

— Pour rôder dans le noir, dehors. Comme toi. 



Petit rire. 

— Gagné. Mais il s’agit plus de se cacher que de rôder. 

Je faillis demander : Mais de quoi un mec comme toi peut-il bien se 
cacher ?, mais cela allait à l’encontre de mon concept sur les relations humaines. 

— Tu Tas trouvée ?, demanda-t-il. 

Je me figeai, cigarette à moins de 5 centimètres de mes lèvres, une volute de 
fumée s’élevant délicatement au-dessus de ma main. 

— Qui? 

— La personne que tu cherchais. 

Je n’eus pas le temps de répondre, le portail s’ouvrit en claquant et une 
tornade blonde virevolta entre nous. 

— Putain, commença la fille à voix basse, avec un léger accent, t’es 
vraiment une merde de m’avoir plantée avec ces... 

C’est à ce moment qu’elle nota ma présence, et d’un coup elle éclata de rire, 
si fort que j’en sursautai. La fille de la salle de bains. Celle que j’avais 
photographiée. 

— Bien sûr. Elle est là. Bon. Et tu es arrivé à savoir pourquoi elle me suit 
partout ? 

— Pas encore, répondit le mec. 

— Je ne te suivais pas, dis-je, penaude. Je t’ai prise pour quelqu’un d’autre. 

— Quelle insulte. J’ai pourtant toutes les qualités requises pour être suivie... 

Elle ouvrit son sac, en sortit un paquet de dopes. 

— Tu as du feu ? 

Un accent australien, avec un subtil vibrato sur les voyelles. Une sorte de 
malice dans l’expression, à la commissure des lèvres, un certain vice dans les 
yeux, paupières lourdes. Je lui tendis mon briquet et elle me dévisagea, la 
flamme éclaira son visage d’ambre, lui donnant un air machiavélique. 

— Bien, dit-elle en recrachant la fumée. Tu Tas invitée ou quoi ? 

— Je ne connais même pas son nom, répondit le mec. 

— Tu es vraiment nul pour choper les filles, Armin. 

— Voilà pourquoi je préfère te laisser faire. 



La fille australienne sourit en coin. Elle portait sa robe bustier noire comme 
une arme, affûtée et lustrée, genre femme fatale. Les manches de son top sur ses 
bras minces absorbaient la lumière. Je n’avais pas encore pu bien regarder le 
mec. 

— Le type dénué de talent pour le savoir-vivre, c’est Armin, dit-elle. Moi, 
c’est Blythe. On se barre d’ici. Tu veux venir ? 

— Où allez-vous ? 

— À VUmbra. 

Le club des flyers. 

— Je n’ai pas encore vingt et un ans. 

— C’est peut-être pas une bonne idée, Blythe, remarqua Armin. 

— Oh, ferme-la... 

Elle balança sa cigarette d’une chiquenaude dans une bourrasque 
d’étincelles. 

— Je fréquentais les clubs à quatorze ans et regarde le résultat. 

— C’est exactement ce que je voulais dire. 

Blythe éclata de rire, un rire contagieux, et je ris en écho. Elle me décocha 
un sourire incandescent. 

— T’as réussi la photo ? 

Mes joues s’embrasèrent. 

— J’ai pas regardé. 

— Passe-moi ton mobile. 

Je lui tendis l’appareil. C’était le genre de nana auquel il ne servait à rien de 
dire non. 

À nouveau, elle rit en voyant sa photo. Lorsqu’elle la montra à Armin, j’en 
profitai pour mieux le regarder. Un visage fin, le contour des yeux ombré, 
comme maquillé de poussière de charbon. Ses cheveux étaient d’un châtain 
profond, avec des mèches couleur rouille. Latino peut-être, ou Moyen-Orient. 
« Trop bandant », comme dirait Janelle. Tous deux penchèrent la tête sur l’écran 
de mon mobile et c’est là que je compris qu’ils devaient être en couple. 

— J’ai une sale gueule, dit Blythe. Tu m’as prise sans mon masque. 

— « J’aime l’air de l’agonie, parce que je sais que c’est vrai... » 



Oui, Laney. Mets-leur en plein la vue, joue l’intello avec eux. 

Mais elle me surprit en complétant le vers d’Emily Dickinson. 

— « On ne feint pas les convulsions, on ne simule pas les transes... » 

— Pff, ces littéraires, marmonna Armin en levant les yeux au ciel. 

— Le mystère s’épaissit... Tu t’y connais en poésie ? 

Blythe me rendit mon téléphone. Elle me regardait autrement, maintenant. 

— Un peu. 

— Un peu ne suffit pas... 

Elle jeta un regard perplexe à Armin. 

— Il ne lit que les manuels scolaires et les légendes des photos sur le Net. 

— Faux. Je lis aussi tes œuvres. 

— C’est nul de toute façon. 

— Quelle fausse modestie ! Blythe est douée et elle le sait. Mais ne lui fais 
pas de compliments. Ça lui monte tout de suite à la tête. 

— Il me prend pour une égocentrique. 

— En fait, on appelle ça un narcissisme pathologique. 

— Ils n’ont pas encore inventé de mot pour qualifier ce qui ne va pas, chez 
lui. Et toi, la littérature ? Tu écris ? 

— On peut dire ça, oui. 

— Quel genre ? 

— Je suis sur un roman, mais c’est nul. 

Blythe rit. 

— Une fille comme je les aime. Comment tu t’appelles ? 

— Laney. 

— Eh bien, Laney, romancière nulle, dit-elle en glissant un bras sous le mien 
et l’autre sous celui d’Armin, tu es cordialement invitée à te joindre à M. Je-sais- 
tout et à une putain de narcissique pour aller faire la fête à l’ Umbra. 

— Je te protégerai des mauvaises influences, promit Armin. 

— Ça veut dire de moi, ajouta Blythe. 

— Je crois qu’elle a compris, dit Armin en me regardant. Tu viens ? 

Comme si la question se posait. Des gens comme ça, intelligents, aussi 
sympas que bizarroïdes, toute ma vie j’avais rêvé d’en rencontrer. Papa m’avait 



prévenue, ce serait différent, à la fac, mais les adultes ne disent ça que pour vous 
empêcher de vous suicider. « Ça va s’arranger » est le plus grand mensonge 
qu’ils ont vendu à notre génération, à moins qu’ils aient voulu dire, grâce aux 
cachets. Mais bon, voilà une fille et un garçon trop futés et différents de la masse 
des étudiants obsédés par l’alcool et le cul, et déjà je suis à moitié amoureuse 
d’eux. 

C’est sûr, ce sont eux que j’attendais. 

Je ne pouvais pas répondre autre chose que « Oui ». 

Je m’assis entre eux dans le taxi, même si, de toute évidence, Blythe était le 
centre naturel de toute chose. L’écouter discuter avec Armin, c’était comme se 
tenir entre deux danseurs de ballet au milieu d’une fusillade. Ils se tournaient 
autour avec grâce, feintaient, pirouettaient, préparaient le coup fatal, Blythe étant 
généralement celle qui tirait, à bout portant, dans le cœur d’Armin. Il encaissait 
les chocs avec l’élégance d’un gentleman, puis le manège recommençait. 
Enfoncée dans la banquette, je laissai leurs voix me bercer. Des rayons de 
lumière se déployaient dans les rues, les voitures s’écoulant comme du sang 
ardent dans la ville au cœur d’acier. Au moment de franchir le fleuve, Blythe 
m’attrapa par le bras pour me montrer quelque chose : l’eau, parsemée d’éclats 
d’or et de copeaux d’argent, était comme un ruban d’encre épais, reflet atomisé 
de mi ll iers de fenêtres bruissantes de lumière. Ses yeux brillaient à l’identique, 
saturés d’un essaim de minuscules lueurs. 

— Tu ne regardes pas, dit-elle. 

Mais si. 

Armin me donna un coup de genou. 

— Alors, sur la trace de qui étais-tu, miss Détective ? 

Si je n’avais pas plané autant, j’aurais probablement eu une réaction plus 
viscérale. Au lieu de ça, je ressentis son contact de façon scientifique, comme 
une impulsion électromagnétique qui perturba quelque chose au plus profond de 
moi. 

— Personne. 

— Tu m’as prise en photo, dit Blythe. 



— Erreur sur la personne. 

— Qui est la bonne personne ?, demanda Armin. 

— Personne. 

Tous deux éclatèrent de rire. 

— Génial, remarqua Blythe. J’adore les devinettes. 

— Ce n’est pas un jeu, dis-je. 

— Ah, là tu te trompes, me dit Armin tout en regardant Blythe. Tout est jeu, 
pour elle. 

Pour la première fois, elle ne fit pas preuve d’une repartie subtile. Elle se 
contenta de le fixer, les yeux brillants, et je compris qu’il avait tiré un coup fatal. 

On roula à travers les rues inanimées, les néons perfusaient l’air de nuages 
de couleurs. Les feux clignotaient, émeraude, citrine et rubis, en fragments 
éblouissants sur nos visages. 

— Alors comme ça, vous appartenez à une fraternité étudiante ?, dis-je pour 
rompre le silence. 

— Je suis un ancien de Pi Tau, répondit Armin. Mais tout ça est loin... 

— Je suis australienne, intervint Blythe. Chez nous, les amis, ça ne s’achète 

pas. 

Armin se pencha sur moi et me souffla en aparté : 

— Sa culture est nettement plus évoluée que la nôtre. Là-bas, ils se battent à 
mains nues contre des crocodiles... 

— Oh, s’il te plaît. Vous, les Yankees, vous êtes pires. La première semaine 
où j’ai débarqué ici, j’ai été approchée par un réalisateur de film porno. 

— Ce n’était pas du porno, rectifia Armin en riant. 

— Ce n’était que ça. 

— Le type cherchait des étudiants pour tourner un film d’art et d’essai 
érotique, m’expliqua-t-il. Très soft. 

— Un film d’art et d’essai, tu parles. Mon cul, oui, c’est le cas de le dire. 

— Blythe n’y connaît rien en cinéma expérimental. J’ai dû payer une caution 
pour la sortir de prison. Elle a même failli être expulsée du territoire. 

— Que s’est-il passé ? 



— J’ai chopé ce pervers en train de me filmer les fesses. Je lui ai explosé sa 
caméra. J’aurais dû viser la tête. 

— Elle a une façon bien à elle de résoudre les problèmes, remarqua Armin. 

— Ce malade n’arrêtait pas de louer mon « talent d’actrice ». Un 
euphémisme pour parler de ma chatte, oui ! 

— Ce qu’elle oublie de préciser, dit Armin, c’est qu’elle a voulu négocier un 
super cachet. Mais le type n’avait pas le budget suffisant pour se l’offrir. Alors 
elle a bousillé sa caméra. 

Blythe lui jeta un regard plein de dédain. 

— Bon, assez causé de mes péripéties. Raconte-lui plutôt l’histoire 
merveilleuse d’Armin fan de porno australien... 

— C’était de l’humour, protesta-t-il. Je sais que tu n’as jamais trempé là- 
dedans. 

Je me mis à glousser. À glousser grave. 

— Putain... 

Blythe me prit le bout du menton entre ses doigts pour m’observer. 

— Regarde ses yeux. Elle plane, et pas qu’un peu. 

— Pas de drogue, aboya aussitôt le chauffeur de taxi. Descendez ! 

— Relax, mec. On a aucune drogue sur nous... 

Elle approcha son visage du mien. 

— Par contre, ça coule bien dans tes veines, non ? 

Son souffle réchauffa mon cou. 

— J’aimerais être un vampire pour sucer ton sang. 

— Blythe, soupira soudain Armin, avec sévérité. 

— Eh bien quoi ? Toujours à juger... 

Et elle s’écarta. 

Nouveau silence pesant, tendu. Il y avait quelque chose entre eux qui 
m’échappait. Quelque chose de sous-jacent. Je hissai mon sac sur mes genoux, 
effleurant au passage la jambe de Blythe. Elle se tourna vers moi, regarda ma 
main fermée, puis son regard s’illumina. Personne ne la vit prendre le comprimé, 
pas même Armin. 

— Gentille fille, articula-t-elle en silence. 



Si vous comptez les points, c’est la première fois que je me rangeais de son 
côté, contre lui. 

Le chauffeur tourna et là, devant nous, coincée entre les tours, se dressait 
une énorme bâtisse comme sortie d’un roman de Poe. Tout en granit noir et 
pignons, nimbée d’une aura sinistre. Sur l’enseigne, on lisait UMBRA et sous le 
logo flashy, une sphère noire éclipsait un soleil blanc. 

Armin paya la course et ouvrit sa portière. Pareil pour Blythe, et je me figeai 
quand, dans le même élan, chacun me proposa sa main. Choisir son camp. 
Prendre position. Comme au lycée. Je pris celle d’Armin et me dépêchai de 
descendre de voiture. Blythe nous suivit des yeux et je sentis quelque chose 
s’enrouler autour de mes côtes, comme des barbelés bien acérés. De quelle 
nature, je ne le savais pas encore. Je sentis juste cet étau. 

On entra par une porte dérobée, puis ce fut d’interminables couloirs en béton 
et enfin on émergea dans un brouillard de bruit et de sueur, froid et obscur, 
troglodyte. Des arches de pierre soutenaient la salle, avec du marbre au sol. L’air 
vibrait, plein de voix, de parfums, d’alcool et de neige carbonique, le tout 
donnant un cocktail olfactif enivrant. Un lustre électrique pendait au plafond, 
tout en fer forgé et orné de bâtons lumineux en guise de pendeloques. De la 
musique arrivait par vagues successives, marée haute, marée basse. 

— Alors, t’en penses quoi ?, demanda Armin. 

— Très mignon. 

— Surtout, dit Blythe en ouvrant grand les bras, c’est qu’ici, nous sommes 
des dieux... 

Ses yeux étincelèrent. 

— Bienvenue aux Enfers, Perséphone. 

Je tressaillis. 

Armin me prit par le bras et m’entraîna vers un escalier en colimaçon. Cette 
fois, l’Oxycodone ne put rien contre la décharge d’électricité statique à son 
contact. On perdit Blythe dans l’escalier et comme je la cherchais du regard 
derrière nous, il dit : 

— Elle vit sa vie. 



On s’engagea sur la passerelle, au-dessus de la piste de danse. Des rayons 
laser pourpres balayaient la foule, dans un sens, puis dans l’autre, hypnotiques, 
les basses puisant plein pot de partout, si bien qu’on se serait cru à l’intérieur 
d’un cœur, la masse compacte des corps ondulant et palpitant en rythme. Les 
lasers captaient des instantanés. Une tête rejetée en arrière, une main en 
cherchant une autre. Abandon et désir. 

Appuyés à la rambarde, épaule contre épaule, Armin et moi regardions. 

— Vous êtes encore étudiants ?, hurlai-je pour me faire entendre. 

— Elle est en licence. Je prépare une maîtrise. 

— En quoi ? 

— Psychologie clinique. 

— Pff, ces psys, marmonnai-je en singeant sa réaction un peu plus tôt à 
propos des littéraires. 

Armin sourit, croissant parfait de porcelaine. Ce mec avait de super 
fossettes. Absolument insensées. 

— T’as pas l’air fan... 

— Les psys ont le chic pour te bourrer le crâne de conneries... 

— C’est une façon de voir plutôt tordue. 

— Je suis plutôt tordue. 

— Ah oui, et pourquoi ça ? 

Joli coup, docteur. Mais l’on n’entre pas dans la chambre des secrets aussi 
facilement. 

On reporta notre attention sur le dancefloor. Le DJ envoya « Cold Dust 
Girl » de Hey Champ et tout de suite je repérai Blythe, en train de danser seule. 
C’était comme si un spot était braqué sur elle, visage offert au ciel, les yeux clos, 
bougeant doucement alors que le monde autour d’elle s’agitait, frénétique. Les 
cheveux auréolés de lumière, voiles d’or glacé. 

— Depuis combien de temps tu es avec elle ? 

— On est juste amis, répondit-il. 

— Vous ne sortez pas ensemble ? 

— Non. 

J’hésitai un quart de seconde. 



— Tu aimes les filles ? 

Armin eut un mouvement de recul. Il plissa les yeux. 

— C’est-à-dire, tu es super sexy et tu es avec une nana super sexy qui n’est 
pas ta nana, alors... 

— Je suis branché filles. Mais en ce moment, je ne suis avec personne... Il 
semblait amusé. Et toi ? 

— Quoi, moi ? 

— Tu aimes les filles ? 

J’écarquillai les yeux. 

— Pourquoi, j’en ai l’air ? 

— Difficile à dire en te regardant. 

— Alors, pourquoi cette question ? 

— Les filles qui aiment les filles ont une énergie différente. Plus intense. 
Furtive. Elles appartiennent à un monde clandestin. Elles communiquent par 
code, comme les agents secrets. Tout a un sens caché. 

— Tu semblés parler en connaisseur, dis-je en riant. 

— Tu semblés évasive. 

— Comme un agent secret ? 

— À toi de me le dire... 

Je sentis les barbelés autour de ma poitrine m’envoyer une décharge, comme 
s’il les avait branchés sur le secteur. Je me détournai, agrippai la rambarde, 
pénétrée par la froideur de l’acier. Mais l’esprit envahi par la chaleur de son bras 
et l’odeur d’aiguilles de pin, franche, poivrée et verte, réveillant en moi des 
souvenirs de Noël. 

— Pourquoi vous n’êtes pas ensemble, tous les deux ?, demandai-je. 

— Reste là et tu verras. 

— Quoi, elle va se changer en citrouille aux douze coups de minuit ? 

— Un truc comme ça... 

— Alors, repris-je, sur un ton trop détaché. C’est comme ça que tu occupes 
ta vie ? En invitant des mineures dans les clubs. Avec un appât pour rassurer. 
Puis tu vas m’offrir un verre, me mettre dans un taxi et... 

— Je ne cherche jamais à berner les filles, Laney. 



— Tu n’aurais pas l’avantage, avec moi. 

Je dis ça de manière désinvolte, mais ces mots furent suivis d’étincelles, 
signe d’une friction entre nous. Nos regards se croisèrent. Un spot rouge faisait 
ressortir le contour épais de ses sourcils, les traits anguleux de son visage. La 
barbe naissante sur ses joues scintillait comme de la limaille. Il me regarda, tel 
un aveugle touche avec ses doigts pour voir, cartographiant mes os et ma peau 
dans sa mémoire. 

— Ce n’est pas ce que tu penses, dit-il. 

— Qu’est-ce que je pense ? 

— Oh, je ne sais pas. Je ne suis pas doué pour lire dans la tête des gens. 

Dans ce cas, lis dans mon corps, pensai-je, mais il se contenta de sourire. 

— Je voudrais savoir, reprit-il en s’approchant, la voix écorchée, comme 
brûlée. Si tu détestes autant les contacts humains, pourquoi venir avec nous ? 

Parce que je ne déteste pas les humains. Je déteste en avoir autant besoin. 

Parce que je vous attendais, tous les deux. 

Parce que tu as l ’odeur de la proie. 

— Tu as lu du Kafka ?, dis-je. 

— Le type qui se transforme en cloporte géant ? 

— C’est ça, La Métamorphose. Il a écrit plein d’autres trucs. Des nouvelles, 
en fait. Juste des descriptions de sensations... 

Je suivis du bout du doigt la cascade d’or des cheveux de Blythe. 

— Par exemple, il y a cette histoire où un type, un soir, demande subitement 
à son valet de lui seller son cheval. Il entend une trompette sonner au loin, mais 
personne d’autre ne peut l’entendre. Les serviteurs ne comprennent pas sa 
fébrilité. « Où allez-vous ? », lui demandent-ils et le type répond simplement : 
« Loin d’ici. » 

Je regardais Armin. Nous étions bien plus près l’un de l’autre que je ne 
l’imaginais. 

— Il n’a ni provisions ni cartes. Les serviteurs cherchent à le dissuader, mais 
rien n’y fait. Chaque fois qu’ils lui demandent où il tient donc autant à se rendre, 
l’autre répond : « Je veux simplement partir loin d’ici. C’est ma seule 
destination. » 



— Ça ressemble à un suicide. 

— C’est une façon de voir. Mais le suicide ne vise pas forcément la mort. Il 
tend vers le changement. Une forme de libération. 

— Se libérer de la vie est un changement radical. Et définitif. 

— Parfois, quand tu te demandes où tu vas, tout ce que tu sais, c’est que 
c’est très loin de là où tu es. 

Il s’accouda à la rambarde. 

— C’est tout à fait toi, ça. Cette course en avant, cette façon de flirter avec le 
néant. De t’enfoncer dans la nuit avec des inconnus. Pour essayer de te trouver 
en te perdant. 

L’analyse me plut. Mais je ne lui en dis rien. 

— Tu es comme ces terres brûlées, poursuivit-il. Calcinées jusqu’à la racine 
et qui, le printemps d’après, revivent. 

— Il faut être mort pour renaître. 

— Tel le phénix, dit-il en hochant la tête. Mais ça me semble un peu 
masochiste, comme démarche. 

— Je suis maso. 

— Pourquoi ? 

— Si je dois me sentir mal en permanence, autant prendre mon pied. 

— Tu n’es pas obligée de te sentir mal, Laney. 

— Je vois. Quelques pilules par-ci par-là et les gens sont guéris. 

Il haussa les sourcils. 

— Je n’ai même pas le droit de rédiger une ordonnance. 

— Peu importe. Tu es toubib. Ou tu le seras. Mais un jour tu comprendras 
que tu ne peux soigner personne, tout juste atténuer la douleur. 

Il garda le silence une petite minute, puis demanda : 

— Quelqu’un souffre d’une maladie psychiatrique, dans ta famille ? 

Je détournai le regard. 

— Je ne veux pas être indiscret. Tu n’es pas forcée de répondre. Dans ma 
famille aussi, c’est un mal récurrent. 

— Rien à foutre de ta famille. 



Armin se tut et je restai là, en proie à une colère qui me dévorait les 
entrailles, s’infiltrait jusque dans mes os et déferlait dans mes veines. 

— Tu crois me connaître après une heure, dis-je. Tu crois qu’en quelques 
cours de psycho, tu connais quelque chose à la vraie vie. 

— Pas du tout. 

— Tu as raison, tu ne sais rien... 

Je lui jetai un regard glacial. 

— Non, mais regarde-toi. Une vraie publicité ambulante pour Abercrombie. 
Toi et moi, on ne vit pas sur la même planète. 

— Tu es en colère. 

— Wow, quelle perspicacité ! 

— Je suis surtout attentif. Tu as souffert, mais tu aspires quand même à 
communiquer. Tu es en quête de compréhension. Alors tu prends des risques, 
mais des risques calculés. Tu es un paradoxe. Une sorte de trompe-la-mort, mais 
prudente. 

À la formule trompe-la-mort, je tressaillis. Je ne supportais pas qu’il m’ait 
percée à jour si vite. 

— Épargne-moi ta psychologie de bazar, dis-je. Tu sais qui excelle à deviner 
les problèmes des gens ? Les escrocs. 

— Ce n’est que de l’intuition. Et ça, ça ne s’apprend pas en cours. J’ai appris 
en observant les gens. En les écoutant. 

— Oui, eh bien, écoute un peu. Quoi que tu penses savoir sur moi, tu te 
trompes. Tu n’en as rien à foutre. Laisse tomber, tu ne peux rien pour moi. 

— Qu’est-ce qui te fait croire que je veux t’aider ? 

J’en restai scotchée. 

Il sourit, histoire d’atténuer la pique. 

— N’y vois rien de personnel. J’ai mes raisons. Je ne suis pas tenu de faire 
du bien à tout le monde... 

Il parcourut la piste de danse du regard. 

— La plupart du temps, chacun d’entre nous ne peut rien pour soi-même. On 
est tous là à chevaucher dans la nuit, à essayer d’échapper aux ténèbres. 

Armin ne correspondait pas à ce que j’en attendais. 



Dans un roman classique pour jeunes filles en fleurs, il aurait été le héros 
fantastique, mais surtout un sex-symbol tourmenté qui m’aurait guérie de tous 
mes problèmes psychologiques en me baisant grave. J’aurais pressenti une 
certaine misogynie chez lui, ainsi qu’une forte tendance à la violence, mais mon 
cerveau aurait été submergé par un raz de marée hormonal, à cause de ses abdos. 
L’équation est celle-là. Une fille blessée + Un mauvais garçon = Thérapie 
sexuelle. Tout ce dont vous avez besoin pour en finir avec votre passé tragique, 
c’est d’une tablette de chocolat. Vous avez des problèmes ? Prenez des abdos. 

Coup de bite magique. 

Mais là, je n’étais pas face à un mauvais garçon. Ce mec faisait écho à 
quelque chose dans ma tête. Pas dans ma petite culotte. 

Le plus souvent, les histoires d’amour ne parlent pas d’amour, de toute 
façon. Mais d’évasion. De rêve. D’affranchissement du quotidien. C’est une 
variante plus rapide de la religion, et nous aspirons tous au salut. Sauve-moi de 
l’ennui, de la lassitude, de mon corps dénué de libido, des dîners au micro-ondes 
et des reality shows, de moi toute seule dans mon lit, avec un vibromasseur ou 
un chat. Sauve-moi de ma vie si désespérément ordinaire. 

Nous sommes tous ce cavalier de Kafka, à vouloir nous fuir nous-mêmes. 

Peut-être suis-je un peu amère. 

Et peut-être que ça n’est pas votre genre préféré de roman d’amour. 

Le DJ enchaîna avec un morceau au tempo lent. Blythe avait arrêté de danser 
et elle regardait droit devant elle, en attente. Un type fendit la foule et s’approcha 
d’elle, un mec tout en soie, gel et muscu, davantage un produit qu’un individu. 
Elle tourna les talons, le type dans son sillage et juste avant de disparaître, elle 
leva les yeux vers nous. Son visage était froid, vide. À ce moment, je compris 
que nous étions pareilles, elle et moi. Des prédatrices. 

— Voilà pourquoi nous ne sommes qu’amis, dit alors Armin, d’une voix à 
peine audible. Elle, elle ne peut pas tomber amoureuse. Et moi, je n’arrive pas à 
tomber en désamour. 

Après le départ de Blythe, on descendit et Armin alla remplacer le DJ. Je 
restai avec lui, devant la table de mixage. 



— Tu veux écouter quoi ?, me demanda-t-il, puis je pensai à Donnie, à la 
maison, et je répondis : 

— « Ail I Need Is a Miracle ». 

Notre chanson. Armin me laissa faire le crossfade, un truc super, mes mains 
qui survolent les boutons de contrôle du vaisseau interstellaire de la console et 
abreuvent le cosmos de son, trois cents cœurs devant nous puisant de vie. Sa 
main effleura la mienne, et s’éclipsa. Il passa « Don’t Lose My Number », de 
Phil Collins, et je pensai à mon groupe de rock merdique avec Donnie, on 
chantait des tubes des années 1980 sur le karaoké de papa, les cheveux raides de 
gel. Armin me surprit en train de fredonner et sourit. En dépit de toutes mes 
bonnes intentions, ce sourire me toucha. Impossible de parler, trop de bruit. On 
communiquait par chansons interposées. Moi, « Everything She Wants ». Eui, 
« Invisible Touch ». Moi, « What Hâve I Done to Deserve This ». Eà, il éclata de 
rire, un rire magnifique, vraiment, les dents brillantes comme des opales derrière 
ses lèvres rose fané. Je me demandai à quoi un baiser pouvait ressembler avec 
lui. Si je ressentirais quelque chose, ou si ce serait le néant, le vide comme 
d’habitude. 

Ee DJ de service réapparut et une fois sur la piste de danse, on se mit à 
bondir et rebondir, en transe. 

— Impressionnant, me cria Armin à l’oreille, et j’en eus des frissons de joie 
tout le long du dos. Tu connais tes classiques. 

— Mon frère et moi, on est fan des années 1980. 

— Un petit frère ? 

— Oui. 

On joua des coudes dans la foule pour rejoindre le bar. II commanda deux 
Sprite. 

— Moi, j’ai une petite sœur. 

— Est-ce pour cela que tu as décidé de me servir de chaperon ? 

II eut un mouvement de recul. II portait sa chemise manches retroussées, un 
jean skinny. II se renfrogna, ses cils longs et comme passés au khôl, semblables 
à ceux d’une fille. 



Merde, je suis en train de délirer sur les cils d’un mec, là ! Qu’est-ce qui 
m’arrive ? 

— Comment ça, un chaperon ? 

— Allez. Blythe me suivait. Je l’ai surprise dans la salle de bains. Vous 
cherchiez une pauvre pomme... 

— Elle a un faible pour les filles en détresse... 

Il me tendit un verre. 

— Ça se voyait tant que ça ? 

— Elle a eu l’air de culpabiliser un max, quand je l’ai chopée. 

— On lit tout, sur son visage. 

Je regardai mon verre, plongée dans mes réflexions. Parfait. 

— C’était son idée. Je ne suis pas dans ce délire d’être le sauveur de 
quelqu’un. 

— Peu importe. C’était chouette. 

Ses yeux encore une fois pétillèrent. 

— Tu n’aimes pas vraiment dire merci, pas vrai ? 

— Je n’ai pas envie d’avoir une sale réputation. 

— Réputation de quoi ? 

— Celle d’un être humain. 

Il éclata de rire, avala une gorgée de son verre. Je posai le mien sur le 
comptoir. Lorsqu’il m’interrogea du regard, j’expliquai : 

— Je n’accepte pas de verre de la part d’un inconnu. 

— Sommes-nous des inconnus l’un pour l’autre ? 

Je détournai les yeux, les joues en feu. 

— Ni de la part des médecins... 

— Pas de problème. J’ai bien saisi ta haine. 

— Je ne te hais pas. Comment pourrais-je haïr un homme qui avoue sa 
passion pour les années 1980 ? 

— Alors, qu’est-ce que tu lui as donné ? 

Ce type était un malin. Tout miel à faire ami-ami, et soudain, le cobra qui 
frappe... 

— Pardon ? 



— Allez, ne joue pas l’innocente. C’était quoi ? 

— Je ne vois pas de quoi tu parles. 

— Je parle de ces pilules que tu as refilées à Blythe, dans le taxi. 

Je haussai les épaules. 

— Juste un truc pour planer. 

Armin laissa échapper un soupir. 

— Eh bien, quoi, elle n’a pas hésité à le prendre. C’est son affaire. 

— Tu détestes les médicaments, mais tu es accro aux cachets. J’aurais dû 
m’en douter. 

— Hé, mec, dis-je en agrippant le comptoir. Ne me juge pas. Tu ne sais rien 
de toute la merde que je vis. Tu vois, je n’ai pas redoublé une seule fois et j’entre 
à l’université. Je vais bien. 

— Tout ça ne veut pas forcément dire que tu vas bien. 

— Non, ça veut dire que je suis une toxico en pleine possession de ses 
moyens. 

Étonnamment, lui aussi haussa les épaules. 

— Entendu. C’est OK. Tu as raison sur ce point. 

— Ne me parle pas sur ce ton. Je n’ai pas besoin de ta bénédiction. 

— Mais je ne te la donne pas. C’est juste que j’ai vu tant de gens bousiller 
leur vie avec la drogue. 

— Comme ta sœur par exemple. 

— Comme ma sœur ? 

Son regard se fit pénétrant. 

— Comment tu as deviné ? 

— Je sais observer et écouter, moi aussi. 

— Tu saisis bien les gens. 

Faux. Ma mère, elle, sentait bien les gens. « Nous sommes tous des 
monstres, disait-elle. La seule chose que nous faisons bien, c’est de le cacher. » 

Quelqu’un me bouscula et Armin glissa un bras protecteur autour de mes 
épaules. La personne marmonna une excuse, mais on n’y prêta aucune attention. 
Fascinée, je regardai ses lèvres rose tendre, puis remontai jusqu’à ses yeux. 



limpides, d’un marron virant sur le roux, comme de la cornaline, avec des 
paillettes d’ambre et de cuivre sous les spots scintillant. 

Merde. Ils sont bruns. Ses yeux sont connement marron, d’accord ? Arrête 
de jouer les poètes, Laney. 

— Si on allait faire un tour ?, dit-il. 

— Oui. 

Oh oui. 

Le centre-ville était d’une beauté sinistre, la nuit. Dans les flaques brûlantes 
couleur cidre des lampadaires, l’asphalte brillait, comme incrusté de diamants. 
On erra dans de vastes avenues, quasi apocalyptiques, hantées par le vent. 
Aucune voiture, aucun passant, le silence absolu et les enseignes - essayez 
NOTRE NOUVEAU MACHIN, DEUX POUR LE PRIX D’UN - quelque part, comme de 
mauvais augures. 

— Essayez notre nouveau milkshake au Prozac, dis-je. Deux lobotomies 
pour le prix d’une. 

Armin secoua la tête. 

— Morbide. 

On marcha ainsi des kilomètres. Il était plus de 3 heures dans cette espèce 
d’extension lisse et hors du temps de la nuit, mâtinée d’éternité. J’avais les pieds 
engourdis, des fourmis au bout des doigts. J’avais le sentiment d’être immortelle. 
On déboucha sur cette place où se dresse une sculpture monumentale d’acier 
signée Picasso, étrange chimère à face de singe, les ailes repliées et les côtes 
saillantes. Je décidai de l’escalader pour faire une photo. Armin me donna la 
main et lorsque je pris appui sur ses épaules, je sentis la chaleur de son corps à 
travers sa chemise. Je m’agrippai au tissu. 

Une brise fraîche souffla du lac. 

— Où sommes-nous ? 

— Pas loin de la plage. 

Quand je sautai au bas de la statue, il me rattrapa, bien que j’aurais pu me 
débrouiller seule. L’espace d’un instant, nos mains se rejoignirent. 

Les tours s’espacèrent, les ailes de béton s’écartant pour laisser voir le cœur 
bleu nuit du lac. Il y avait des voitures sur Lake Shore Drive, mais quand on 



traversa, ce fut comme si on laissait le monde en train de s’éveiller derrière nous. 
Le sable avait une couleur lunaire, comme de la poussière. Je quittai mes 
chaussures et laissai mes pieds s’y enfoncer. La couche supérieure était encore 
chaude, mais en dessous, je sentis une strate plus froide. À l’endroit où le lac 
léchait le rivage, une odeur de sable mouillé et d’algues flottait, enivrante. 

— « Corne on, Eileen », se mit à chanter Armin. 

— Tu crois qu’on peut y aller ? 

— « Nothing’s gonna stop us now », continua-t-il. 

— Et les flics ? 

— « ru run. ru run so far away, with or withoutyou... » 

— Arrête de faire des vannes avec des chansons à tout bout de champ. 

— Arrête de rire alors. 

Sa voix, à ce moment, me fit quelque chose. Des charbons ardents se 
nichèrent au creux de mon ventre, et chaque fois qu’il parlait, ça s’embrasait. 

— Ça ne pourra jamais marcher, dis-je. Toi et moi. 

— Pourquoi pas ? 

— Parce que tu viens de TEast End, et moi de West End. 

Je décelai ce grand, ce maudit sourire dans la pénombre. À son tour, il 
enleva ses godasses, puis vint vers moi. Sa chemise, ses yeux, tout se brouilla. Je 
reconnus dans son haleine des arômes de citron vert. 

— « But I am the king ofwishful thinking. » 

— Armin... arrête de chanter et embrasse-moi. 

Il se pencha vers moi et j’approchai ma main de son visage. Une barbe 
naissante me chatouilla la peau. Son souffle réchauffa mes paumes et m’électrisa 
tout le long du bras jusqu’à la colonne vertébrale. Mes paupières se fermèrent, 
mon ventre se noua et ma bouche s’entrouvrit. À cette seconde, le baiser était si 
imminent que j’en sursautai quand il ne vint pas. 

— Tu n’as pas envie ?, chuchotai-je. 

Il me caressa la joue. 

— Ce n’est pas pour ça que nous sommes venus ici. 

Ses mots disaient une chose, et ses mains, toujours sur mon visage, une 
autre, et nos souffles mêlés. Dans ma poitrine, mon cœur bondissait, sauvage. 



comme pour rayer cette distance entre nous. 

— Je ne te crois pas. 

Il fit courir sa main sur mon bras nu et aussitôt je tressaillis. 

— Viens avec moi, dit-il. 

Je le suivis sur le rivage. D’un côté se trouvait un port abrité derrière des 
rochers, l’eau clapotait gentiment contre les coques en fibre de verre, comme le 
bruit de quelque chose qui se casse, avec grâce et délicatesse. On s’allongea au 
creux d’une dune, à l’abri des regards. Mes pieds nus face à l’horizon. Le ciel 
s’alluma, s’éclaira d’indigo. 

— C’est mon refuge, ici, dit Armin. Sa voix résonna comme du sable sur du 
verre, à la fois râpeuse et douce. 

Je voulus d’abord le reprendre, lui expliquer qu’il se trompait. Un refuge 
n’est pas un endroit, c’est un état, à l’intérieur de soi. Une capacité à s’évader. À 
se perdre soi-même, n’importe où. Puis je me ravisai, peut-être est-ce moi qui 
me trompais. Peut-être n’y a-t-il pas de n’importe où. 

— Et le club ? 

— Le club c’est Blythe. Ici, c’est autre chose. C’est à moi. 

Tu m’y as pourtant emmenée, me dis-je. 

— Comment es-tu devenu DJ ? 

— Tu ne me trouves pas à la hauteur ? 

— Pas du tout, simple curiosité. 

— Quelqu’un que je connais... 

Il regarda au loin. 

— Ce monde est plein de gens qui connaissent d’autres gens. Un service en 
appelle un autre... 

Je traçai quelque chose dans le sable, un disque noir qui en englobe un clair, 
le logo de VUmbra, puis j’effaçai tout. « Œil pour œil, dent pour dent... » 

— Tu es toujours aussi sinistre ? 

— C’est ce qui fait mon charme. 

Il éclata de rire. 

— Alors ? Pourquoi m’avez-vous adoptée, tous les deux ?, demandai-je. 



— Je n’ai pas la prétention de comprendre les motivations de Blythe. Je la 
pratique depuis trois ans et elle reste encore une énigme, pour moi. Soit elle a 
une sorte de plan génial qui m’échappe complètement, soit elle est irrationnelle à 
fond. En ce qui me concerne, je t’ai suivie parce que j’étais incapable de 
détacher mes yeux de toi. 

Mon cœur fit une petite pirouette. 

— Tu es différente des autres, Laney. Je T ai vu à la seconde où tu es arrivée. 
Tu n’es pas à ta place, dans ce monde-ci. 

— Où suis-je à ma place ? 

— Au sommet d’une falaise surplombant une mer déchaînée. Des rafales de 
vent chargées d’iode décoiffant tes cheveux et une maison en proie aux flammes 
derrière toi. 

Je souris. 

— Peut-être n’es-tu pas si nul pour tous ces trucs de psychologie, 
finalement... 

— Peut-être qu’on se ressemble plus que tu ne l’imagines... 

Comme il parlait, je regardai, fascinée, le glissement de ses lèvres sur ses 
dents, articulant méticuleusement chaque mot. Ce sont des petits détails de ce 
genre qui vous en apprennent long sur quelqu’un. 

— Ça va être l’heure... 

— De quoi ? 

— Pour ce que je veux te montrer. 

On était tous les deux allongés sur le sable, et soudain, à la même seconde, la 
fin de cette longue nuit et les ultimes effets de la came se combinèrent, et une 
immense fatigue m’envahit. Mes yeux se fermèrent. Puis je me réveillai en 
sursaut, avec l’impression que des heures entières s’étaient écoulées. Je ne sais 
pas trop combien de temps j’oscillai comme ça, entre ces états d’inconscience, 
quand Armin me toucha l’épaule. Je m’assis d’un coup, désorientée. Le ciel 
ressemblait à un sorbet couleurs pêche, framboise et myrtille, des tons laiteux et 
doux. Le soleil était telle une perle chauffée à blanc, tout vacillant à l’horizon. 
Une femme courait, pieds nus, sur la plage, le sable humide collait à sa peau 
cuivrée. Ce fut comme si je m’éveillais sur une autre planète. 



— Où suis-je ?, demandai-je, l’esprit confus. 

La voix d’Armin flotta jusqu’à moi comme la caresse d’une brume matinale. 

— Ailleurs. 

Je m’endormis dans le train, après avoir demandé au mec assis face à moi de 
me réveiller à Naperville. L’atmosphère de la ville était paisible, somnolente, 
après la mégapole fébrile. Je rentrai à pied à la maison, à moitié endormie, tel un 
zombie au pays des merveilles, me déchaussai pour marcher pieds nus sur 
l’herbe luxuriante de pelouses prêtes à poser. Armin, Blythe, VUmbra, tout ça 
ressemblait à un rêve bizarre, en train de se dissiper. J’entrai et me dirigeai vers 
l’escalier. 

Papa était dans la cuisine, devant son café et sa tablette. On échangea un 
regard, par-dessus l’écran. Mais pas un mot ne fut prononcé. 11 toussota, puis 
baissa les yeux. 

Une fois en haut, sur le palier, je me penchai pour le regarder, ce début de 
calvitie, un petit cercle de peau à nue, si vulnérable, si enfantin. Qui éveilla de la 
tristesse en moi. 11 ne détacha pas les yeux de sa tasse de café. 

Une fois dans ma chambre, porte verrouillée, je retirai ma robe, balançai mes 
chaussures dans un coin, puis je sortis la petite clé argentée de mon sac et entrai 
dans l’armoire. 

L’avantage d’avoir un frangin passionné d’architecture. 11 vous aidera à 
construire une porte dérobée, percée dans la cloison. 

Je refermai la porte de l’armoire et les ténèbres m’enveloppèrent. 

J’avais appris à retrouver la serrure dans le noir, rien qu’au toucher. Le bout 
de mes doigts connaissait par cœur cette surface torturée, avec ses creux et ses 
bosses, comme mon cœur, cette odeur de sciure et de laine et du temps qui passe. 
La chaleur oppressante, telle une main humaine plaquée sur ma bouche. Je 
m’agenouillai avec précaution, sentis la lampe de poche sous mes doigts. 

Clic. 

L’espace était à peu près celui d’une voiture, rectangle d’aggloméré et de 
contreplaqué. 

Dont chaque centimètre carré était imprégné de lui. 



Son visage, tirages de photos à partir de Facebook et articles de presse. Une 
étoile montante. Le garçon aux doigts d’or. Une interception qui propulse les 
Redhawks en championnat. Son bulletin de notes. Ses horaires de cours en 
terminale. Factures et relevés bancaires envoyés à ses parents. Son emploi du 
temps au quotidien, retracé avec précision sur des cartes. Un dossier costaud. 

J’attrapai un stylo et barrai Fête de rentrée des étudiants sur le calendrier, 
à juillet. 

Il devait se rendre dans le Colorado lors de la première quinzaine d’août, 
j’avais un double de sa réservation d’hôtel et Fitinéraire de randonnée. Après ça, 
aucune Info jusqu’à la rentrée, en septembre. Je ne le verrais pas jusqu’à la 
reprise des cours. 

Mais pas de problème. À F instar de ma mère, je savais faire preuve de 
patience. 

Je branchai mon téléphone sur mon ordinateur portable et transférai les 
photos prises à VUmbra. Escaliers en colimaçon, couloirs labyrinthiques, un 
endroit étrange. Un endroit pour se perdre. Un endroit pour passer inaperçu au 
milieu de la foule. 

Je m’arrêtai sur une photo de Blythe. 

Elle se trompait quand elle disait avoir une sale gueule. Elle était d’une 
beauté irréelle. Sur le cliché, elle avait une expression ironique, bouche 
entrouverte, sourcils froncés. Ses canines étaient plus longues que les autres 
dents et ça lui donnait un air légèrement espiègle. La mâchoire était volontaire, 
carnassière, les pommettes saillantes, du genre que seuls les mannequins 
possèdent. Son regard était rusé, distant, du même bleu glacier que les rivières en 
hiver, striées de gel, d’une opacité saisissante. J’effleurai sa joue. 

Un bruit sourd retentit dans ma chambre. 

Je rangeai tout et ressortis de là à quatre pattes, fermant à double tour 
derrière moi. 

Donnie gisait en position fœtale sur mon futon. Je ne F avais même pas 
remarqué en entrant. Il avait heurté mon bureau en se retournant. Je m’assis à 
côté de lui. 

— Laney ?, murmura-t-il. 



Je me glissai contre lui, passai un bras autour de sa taille. J’étais en petite 
culotte et soutien-gorge, mais il est mon petit frère, putain de merde, il est 
comme mon enfant. Je l’aime comme on est censé aimer son enfant. Comme 
maman ne nous a jamais aimés. 

— Que s’est-il passé ?, demanda-t-il. 

— Rien encore. Simple tournée d’inspection. 

Donnie laissa échapper un long soupir. Un soupir qui traduisait nettement 
son soulagement. 

— Tout va bien, chuchotai-je. Tout ira bien. 

À nouveau il soupira, tressaillit puis sa respiration se fit incertaine et je sus 
qu’il pleurait. Je resserrai mes bras autour de lui, tellement fort, à nous faire mal, 
mais impossible de m’en empêcher. 

— Je ne savais pas si tu reviendrais, dit-il. 

— Je reviendrai toujours vers toi... 

Ma voix avait quelque chose de féroce. Je le berçai, attendis que ses larmes 
se tarissent, pour laisser libre cours aux miennes. 

— Je ne suis pas elle. Je ne t’abandonnerai pas. Je t’en fais le serment. 

C’était devenu une sorte de berceuse, moi lui disant que tout allait bien, que 
nous allions bien lui et moi et que je ne le laisserais jamais et qu’un jour, bientôt, 
tout irait mieux. 

Qu’un jour, j’arrangerais tout. 



Août, l’année dernière 


Blythe me souffla une bouffée de cigarette en plein visage. 

— Ce mec avec des gros bras te regarde. 

Nous étions devant VUmbra, par une nuit d’été torride, le bitume encore 
visqueux à cause de la chaleur. Ses cheveux chahutés par le vent partaient dans 
tous les sens, effleurant ses épaules dénudées, scintillant comme de l’or pur à la 
lueur des lampadaires. J’étais fascinée par ses tatouages. Style aquarelle, cyan et 
magenta et jaune canari étalés sur sa peau, comme si un peintre allait surgir pour 
finir le job. Sur une épaule, une tête de mort sous acide. Sur l’autre, un lys qui 
parfois ressemblait à une fleur, parfois à la bouche rose tendre et pulpeuse d’une 
fille. Images inspirées de ses poèmes. Oniriques, comme en fusion. 

Je les avais tous lus. Je pouvais en réciter certains par cœur. « Narcisse 
fluo ». « Un vaste néant bleu ». 

J’étais devenue une sorte de maître ès Blythe McKinley. 

— C’est toi qu’il regarde, dis-je. Ne me mens pas pour me faire plaisir. 

Elle sourit, tout en blondeur ensoleillée. À côté d’elle, je me sentais un peu 
comme Mercredi dans La Famille Addams. 

— Je suis incapable de mensonge, c’est dans ma constitution. 

— Mensonge. Rappelle-toi le type au cinéma qui voulait ton numéro de 
portable. Tu lui as donné le mien, répliquai-je en comptant sur mes doigts. Et la 
fois où tu as dit à ce chauffeur de taxi que tu étais mariée. Et ce mec dans le 
métro à qui tu as fait croire que tu étais trans. Et cet autre hier auquel tu as... 



— OK, OK. Ne tombe pas dans un procès à la Kafka, avec tes accusations. 
— Tu es le soleil, je suis la lune, Blythe. 

— Ça veut dire quoi, ça ? 

— Je deviens invisible quand tu apparais. 

Elle éclata de rire et fit tournoyer son doigt dans mes cheveux, posa sa main 
contre ma joue. Respecter T intimité d’autrui n’avait absolument aucun sens pour 
elle. 

— Ne sois pas ridicule. 

— Je ne suis jamais ridicule. 

— Sauf quand tu es ridicule... 

Il y avait de la tendresse dans son regard, ce qui me fit chaud au cœur. 

— Je déteste lécher le cul des gens. Il n’y a pas mille façons d’appeler la 
merde la merde... 

— Ainsi parlait notre poétesse nationale venue d’Australie, mesdames et 
messieurs... 

— Oh, la ferme. Tu penses vraiment que je pourrais te mentir ? 

— C’est bien ce que font les amis, non ? 

— Eh bien, moi, je ne suis pas ce genre... 

Sa main effleura la courbe de ma mâchoire avec une extrême douceur. 

— Tu ne le sais même pas, mais tu as un visage d’une perfection absolue... 
Une décharge électrique parcourut ma peau, irradiant chacune de mes 
terminaisons nerveuses. Je m’écartai. 

— Sans blague, marmonnai-je. Je n’ai pas envie d’un mec torve. 

— Je veux te trouver un coup, pas un mari. 

— Ça ne m’intéresse pas. 

— Tu es une ado. Ta libido est dans un tel état de surchauffe qu’à toi seule 
tu pourrais résoudre la crise énergétique mondiale... 

Je sursautai quand elle me chatouilla le coude du bout de T ongle. 

— Tu vois ? Tu es sacrément tendue. 

— Je vais tout à fait bien. 

— Deux Xanax d’un coup et tu ne desserres toujours pas les mâchoires. 

— Tu es médecin, toi aussi ? 



Elle se renfrogna. 

— J’ai remarqué que tu étais toujours sur la défensive quand tu caches 
quelque chose. 

Mon Dieu, était-ce donc si évident ? 

Gros Bras et ses potes continuaient de nous regarder. L’un d’eux se lécha un 
doigt et le passa sur sa braguette. 

Blythe soupira dans leur direction. 

— En voilà un geste sexy, autant qu’un chien en train de se lécher les 
couilles. 

En guise de réponse, ils arborèrent un sourire carnassier. Gros Bras hurla 
même à la mort. 

— Et tu veux me brancher avec ça, dis-je. 

— Non... 

Elle écrasa sa cigarette dans le cendrier. 

— Je veux qu’ils bandent rien qu’en nous regardant. 

— Blythe, attention à ce que tu fais. 

— Tu es prête ? 

— Merde. D’accord. On y va. 

Elle jeta son bras autour de mes épaules et sans me laisser le temps de réagir, 
me mordit le lobe de l’oreille, fort. Je dus recourir à tout mon self-control pour 
ne pas hurler. Les mecs se turent aussitôt. Je me trouvais dans l’incapacité de 
bouger ne serait-ce qu’un cil, avec ces dents plantées dans ma chair. La chaleur 
de son souffle liquéfia ma nuque en mercure. Hyperstimulation sensorielle. Puis 
elle s’écarta et les mecs se mirent à siffler, mais cette fois pour dire des trucs 
comme « Super bandant » et « Roulez-vous une pelle ». 

Blythe m’entraîna vers la porte de VUmbra, l’air très contente d’elle. 

— Tu aurais pu me prévenir, dis-je, un peu essoufflée. 

— Ça n’aurait pas été drôle. 

Elle ne me lâcha pas jusqu’au bar et quand elle retira son bras de mes 
épaules, je sentis comme un pincement au cœur, un vide et je pensai : Attention. 

Depuis juillet, je venais presque chaque soir à VUmbra. G’était maintenant 
ma maison. Ge soir, Armin était aux platines au sous-sol, les Oubliettes. Ghaque 



salle avait son thème, les Oubliettes étaient un cachot tapissé de neige 
carbonique dédié à l’electro house pure et dure, tandis que le Donjon à l’étage 
supérieur, un espace ouvert vibrant aux sons d’une pop sirupeuse. Blythe avait 
un faible pour la salle principale, la Cathédrale, la meilleure selon elle parce que 
c’était là que vous alliez si vous vouliez être vu. 

— Un Sex on the beach, s’il vous plaît, commanda-t-elle au barman. Mon 
préféré. 

Il me dévisagea, l’air suspicieux, tout en préparant le cocktail. Je pris la main 
de Blythe, lui passai un Oxy. Dans le même élan, on rejeta elle et moi la tête en 
arrière pour avaler notre pilule, parfaitement synchros. Le meilleur moyen pour 
ne pas être surpris en train de faire une connerie, c’est de la faire devant tout le 
monde. Parce que dans leur grande majorité, les gens sont gentils - ou lâches, ce 
qui équivaut à la même chose, au bout du compte - et les gens gentils associent 
délinquance et culpabilité. Secrets et mensonges fleurissent dans la clandestinité. 
Ils croient que vous sentez leur honte, que vous essaierez de cacher vos fautes. 
Ils tentent de vous surprendre dans les ténèbres. Personne ne s’attend à voir le 
mal en pleine lumière. 

Le barman fit glisser le verre sur le comptoir. 

— Santé, dit Blythe en avalant une gorgée de son cocktail. 

Sa bouche semblable à un rubis, à travers le prisme crépusculaire du verre. 
Puis elle me le tendit et je le fis tourner pour retrouver l’empreinte de son baume 
à lèvres. 

Elle me regarda boire. Ses yeux effleurèrent ma gorge comme une caresse. 

Après ça, on sillonna le club. Blythe était excitée, elle dansait, draguait les 
mecs qui l’approchaient. On traversa la Cathédrale deux fois, avant de 
descendre. L’Oxy avait commencé à agir, émoussant les contours de toute chose. 
Plus de surfaces brutes. Mes pieds ne touchaient pas les marches mais glissaient 
dessus comme sur de suaves nuages blancs, un engourdissement froid se 
propageait autour de mes jambes, jusque dans mes veines. 

Soudain Blythe s’arrêta sur une marche, obligeant le flot de gens autour de 
nous à se déporter. 

— Quand me laisseras-tu lire ton bouquin ?, demanda-t-elle. 



Encore cette conversation. 

— Je te l’ai dit, c’est de la merde. 

Elle rebroussa chemin, me frôla. 

— Et moi je te dis que cette merde a besoin de prendre l’air. Si tu le gardes 
sous clé, ça pourrira. Ça deviendra trop intime et si personnel que ça ne 
signifiera rien pour personne à part toi. 

— C’est déjà trop personnel. 

— Raison de plus pour le laisser sortir. 

— C’est un journal débile de petite ado en pleine crise, Blythe. 

— Keats est mort à vingt-cinq ans. Shelley à vingt-neuf, Byron à trente-six. 
Leur journal débile de petit ado en pleine crise fait aujourd’hui partie des chefs- 
d’œuvre de la littérature. 

— Je ne suis pas ce putain de lord Byron. 

— Tu es intransigeante avec ton travail, comme tout écrivain digne de ce 
nom. 

Je levai les yeux au ciel. 

— Tu vas tout gâcher. Arrête. 

— Gâcher quoi ? 

— Le mystère. Avant de connaître quelqu’un, tu t’en construis une image 
dans ta tête. 

Elle fit la grimace. Elle semblait vraiment blessée. 

— Tu crois que je ne te connais pas. Que je fantasme sur toi. Laney Keating, 
artiste torturée, génie méconnu... 

— Je n’ai pas dit ça... 

— Comment crois-tu que je te vois alors ? 

Un visage parfait de nana. 

— Je crois que nous nous inventons tous les uns les autres. 

— Encore une théorie à la con comme Armin en a le secret. 

C’était la vérité. Je sentais que la conversation glissait dangereusement, aussi 
je soupirai : 

— Bon, d’accord. Tu peux le lire. Mais uniquement si tu promets de ne pas 
le lui montrer. 



— Je savais que je t’aurais à l’usure. Promis. 

— Espèce de garce manipulatrice, dis-je. 

— Une garce est une femme qui obtient ce qu’elle veut. 

— Alors tu es la reine des garces. Et attention, tu as promis. 

Elle éclata de rire. 

— Je suis sérieuse, Blythe. 

— Je n’en doute pas. 

Je l’attrapai par l’épaule. Sa peau tatouée était douce. 

— Donnie est le seul à l’avoir lu. Je ne veux pas que quelqu’un d’autre le 
voie. Juste toi. 

Elle me dévisagea. De trop près. Ses yeux étaient si clairs, si transparents 
que la lumière passait à travers, renvoyant des reflets argentés, comme un miroir. 
Cette intensité soudaine me troubla. 

— Quand me feras-tu vraiment confiance ? Son souffle était doux, avec une 
pointe de vodka orange. Y aurait-il une épreuve secrète ? 

Pas pour toi, pensai-je. Pour toi, jamais. 

J’ouvris la bouche quand quelqu’un me heurta, manquant me faire tomber. 
Un client du club. Je ne le reconnus pas, mais je sentis Blythe se crisper. 

— Regarde où tu mets les pieds, mec. 

Il me dégaina un sourire. C’était Gros Bras, une bouteille de bière à la main. 
— Pardon. C’est la faute de ton amie, elle m’a distrait, dit-il, sans pour 
autant quitter Blythe des yeux. Un verre, les filles ? 

— C’est bon, répondis-je. 

Il continua de sourire, comme si j’avais dit quelque chose de débile. 

— Pourquoi on n’irait pas danser alors ? 

— C’est bon, répétai-je, plus fermement. 

Il me dévisagea, son sourire se cassa net, comme la lame d’un couteau de 
poche. 

— Si le laideron pouvait se taire et laisser répondre sa copine canon. 

Je reçus ces paroles comme un coup de poing, en plein plexus solaire. 
Rebonjour, bienvenue au bahut, Laney. 

Blythe le fixa froidement. 



— Tu as cinq secondes pour dégager de là. 

Le sourire réapparut. Il la regarda, puis moi, incrédule. 

— Quatre, dit Blythe. 

— Hé... 

Il me poussa de côté, nous dominant de toute sa hauteur. 

— Et si on reprenait à zéro... Je m’appelle... 

— J’ai plus envie de compter, dit Blythe avant de le repousser brutalement. 

Il bascula, heurta la marche derrière lui et se retrouva sur les fesses. Sa bière 
lui échappa et se renversa sur son jean. Aussitôt après, son visage vira au rouge 
sang. 

Il nous regarda bêtement toutes les deux. S’arrêta sur Blythe. 

— Espèce de salope. 

J’avais beau savoir comment ça allait tourner, je ne pus réprimer une 
grimace. Blythe, elle, resta de marbre. 

Gros Bras se releva et gonfla les muscles, des muscles bien bandés, sillonnés 
de veines épaisses. On aurait dit qu’on lui avait peint le tee-shirt sur les 
pectoraux, à même la peau. 

— Tu vas le regretter, salope. 

— Ta gueule, soufflai-je entre mes dents. 

Il m’ignora. Il était plongé dans une sorte de duel rétinien avec Blythe, tous 
deux affichant la même expression menaçante, vorace, alpha versus alpha. Une 
énergie démente crépitait entre eux, presque sexuelle. C’est avec un profond 
désarroi que je l’imaginai baisant avec ce type. Cette espèce d’abruti de macho. 

— Je sais qui tu es, dit Gros Bras. Une pute australienne qui passe de mec en 
mec. Y a encore une queue que t’as pas sucée, dans le coin ? 

— Juste la tienne. 

Il rit. La musique puisait en bas, douleur sourde, lancinante. 

— Laisse-moi t’offrir un verre, dit-il alors de façon inattendue, en mode 
séduction à nouveau. Tactique de drague classique. La mettre plus bas que terre, 
puis lui faire les yeux doux. 

Blythe sourit, son fameux sourire ravageur. 



— J’ai l’impression que tu n’as pas bien saisi, mon pote. Voici un indice : 
Casse-toi ! 

En un clin d’œil, fini les yeux doux. Il se tourna vers moi, me regarda 
comme s’il me voyait pour la première fois. Je retins mon souffle en prévision 
de ce qui allait suivre. Quand une fille ne tombe pas à genoux devant un homme 
des cavernes bourré de phéromones, de deux choses l’une. Soit elle est laide, 
comme moi, soit... 

— Rien à foutre de vous, dit-il. Sales gouines. 

Tout ce que je vis, c’est du sang. Même pas quand Blythe le frappa. Juste un 
bouquet éclatant de pétales, liquide rouge lui explosant à la gueule. 

Aussitôt, des gens nous entourèrent, il y eut des cris, certains s’interposèrent 
pour mettre un terme au pugilat et dans le chaos, je me retrouvai éjectée de la 
mêlée. Quelqu’un avait ceinturé Blythe et la maintenait alors qu’elle se débattait 
tel un petit lion. Ils relevèrent Gros Bras qui éructait, en promettant de traîner le 
club et cette salope bourrée devant la justice. Blythe, comme à son habitude, 
demeura impassible. Je notai dans ses yeux une lueur de jouissance psychopathe. 

— Pauvre connard, cracha-t-elle. Tu crois me vexer en me traitant de pute, 
alors que j’adore faire la pute. 

Deux minutes plus tard, les videurs éjectèrent tout ce beau monde. 

Le temps que Gros Bras monte dans un taxi, après un dernier regard assassin 
genre Gro-Magnon, toute trace d’agressivité disparut en Blythe. On s’assit sur le 
trottoir, juste sous un lampadaire, tête basse, cheveux autour des genoux. Blythe 
jouait avec son paquet de cigarettes. Un tic nerveux chez elle. 

— Armin va me tuer, dit-elle. 

J’approchai la main pour une dope. 

On s’en alluma chacune une, puis on fit des ronds de fumée à la lueur du 
lampadaire. La sirène d’une voiture de police gémit, au loin, écho funeste et 
solitaire, mélancolique. 

— Pourquoi as-tu frappé ce mec ?, demandai-je. 

— Parce que c’est un vulgaire connard. 

Je fronçai les sourcils. Elle fit de même. 



— Et pour lui redresser la gueule. 

On se mit à rire. 

— Ce n’est pas drôle, dis-je. Ils vont sûrement nous exclure à vie. Et 
t’expulser du territoire. 

— Alors ne ris pas, espèce de tarte. 

— Je ne peux pas, si toi tu ris. 

Et ça la fit rire encore plus. Elle tira sur sa dope et une tache de sang apparut 
sur sa lèvre. 

— Tu saignes, dis-je, inquiète. 

— C’est surtout son sang à lui... 

Elle s’essuya la bouche du revers de la main, ne réussit qu’à étaler cette 
rougeur sur ses lèvres, puis elle sourit, avec un air vaguement lubrique. 

— Est-ce que je suis encore jolie, Laney ? 

Mon Dieu, oui. 

— On dirait une bête sauvage. 

Elle rejeta la tête en arrière et hurla à la nuit. Des perles de sueur scintillaient 
sur sa gorge, parsemées de paillettes fluos du club, comme de la poussière 
d’étoiles. 

— Non, vraiment, pourquoi tu l’as frappé ? 

Elle écrasa sa cigarette sur le trottoir, dessina une traînée d’étincelles. 

— Parce qu’il le méritait. À cause de la façon dont il nous a parlé. 

— Pas parce qu’il t’a traitée de pute ? 

— Une fille qui aime le sexe est par essence une pute. Un mec qui aime le 
sexe est un étalon... 

Blythe réduisit son mégot en cendres. 

— C’est deux poids, deux mesures. J’apporte mon obole à l’émancipation de 
la femme... 

— À coups de nez pété. 

On éclata de rire. Mais je pensai : Tu Tas frappé quand il nous a traitées de 
quelque chose... 

Je fis tomber un caillou dans une bouche d’égout. 

— Ne les laisse pas te faire peur, chuchota-t-elle. 



— Qui? 

— Les mecs de ce genre. Ils s’imaginent pouvoir exiger ton attention 
uniquement parce que Dieu les a pourvus d’une bite et a peuplé le monde de 
femmes pour qu’ils puissent la mettre dedans. En fait, tu représentes une 
menace, pour eux. 

Mon cœur s’accéléra. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’ils ne nous comprennent pas... 

Elle cligna des yeux à l’éclat jaunâtre du lampadaire. 

— Toi et moi parlons une langue qu’ils ne comprennent pas. Tu es la seule 
avec laquelle je peux parler, vraiment parler, et de tout. De tout. 

Ee sang sur sa bouche était comme un rouge à lèvres qui aurait bavé. Sur 
moi, ça aurait fait désordre, mais sur elle, c’était beau, d’une beauté empreinte 
de mystère. Même assise comme ça, on aurait dit une tornade. Toujours à cent 
mille à l’heure, si belle, à la façon d’un électron libre et imprévisible, du genre 
qui vous attire dans son tourbillon, vous projette et vous réduit en pièces. 

— Tu veux savoir la vérité ?, dis-je. Je meurs d’envie de te montrer mon 
bouquin. Mais ça me terrifie en même temps, parce qu’alors, tu me connaîtras 
vraiment... 

Je baissai les yeux, avec des picotements nerveux au bout des doigts. 

— Je me cache, derrière les mots. Il y a un code secret, la moitié dissimulée 
dans mon écriture et l’autre moitié en moi. Et si tu as les deux, alors tu 
comprendras tout. Ees autres pensent que c’est juste une fiction, mais toi, tu 
comprendras que c’est la vérité. Tu sauras alors qui je suis vraiment. 

Elle me regarda en coin, un long moment. 

— Ça te semble débile ?, demandai-je. 

— Ça semble être comme pour moi. Moi aussi, je dois t’avouer quelque 
chose. Armin n’a pas lu mes derniers poèmes. Tu es la seule. 

— Pourquoi ça ? 

— Il ne comprendrait pas. 

— Il est pourtant hypersensible. 

— Alors c’est peut-être moi. Je n’ai peut-être pas envie qu’il comprenne. 



Je sentis ma gorge se nouer. Pour quelle raison ?, me demandai-je. Mais je 
connaissais déjà la réponse. 

Blythe sortit un mouchoir en papier de son sac. Elle s’essuya les doigts 
tachés de sang, puis la bouche, sans succès. 

— C’est encore pire, dis-je en effleurant sa main. Donne. 

J’arrivai à tout faire disparaître, excepté une tache tenace. Elle sourit, 
improbable sourire, et soudain, je me décidai. Je léchai le bout de mon pouce et 
effaçai le sang au coin de sa bouche, entrouvrant ses lèvres par la même 
occasion. Ma main tremblait. 

Elle plongea ses yeux dans les miens. Impossible de soutenir son regard. 

— Tu es amoureuse de lui, c’est ça ?, dit-elle. 

— De qui ? 

— Armin. 

Je tombai de haut. 

— Ça va pas, non ? 

— Tu as été sur les nerfs toute la semaine. Chaque fois que j’aborde le sujet, 
tu esquives. 

— Mais j’ai passé une super semaine ! 

— Dans ce cas, pourquoi tu donnes l’impression d’être électrocutée, chaque 
fois que quelqu’un te touche. 

— Quelqu’un, oui, mais pas n’importe qui. 

— Ne me raconte pas d’histoires, Eaney. Si mes meilleurs amis sont 
amoureux Tun de l’autre, j’ai le droit de savoir. 

— Est-ce qu’on pourrait arrêter de parler de..., commençai-je, puis 
j’écarquillai les yeux. Attends, tu as dit quoi, là ? 

Blythe soupira en levant les yeux au ciel. 

— Pff, ma vie ressemble à un roman young adult ... 

— Tu veux dire que tu me considères comme Tune de tes meilleures amies ? 

— Tu es ma meilleure amie, espèce de gourde. 

Ea Terre bascula sur son axe. Ea gravité s’envola. Je me sentis d’un coup 
incroyablement légère, le corps comme en papier mâché. 



— N’aie pas l’air si choqué, dit Blythe. Ce n’est pas l’affaire du siècle non 
plus... 

Je lui pris la main. 

— Toi aussi, tu es ma meilleure amie. 

Je pensais qu’elle me repousserait comme elle avait l’habitude de le faire 
quand les choses devenaient trop sérieuses, mais elle me serra la main en retour. 
Et c’était si bon. Si vrai. L’été tout entier était concentré en nous. 

— Tu as déjà ressenti cette impression de déjà-vu, avec une personne ?, 
demanda-t-elle. Comme si tu l’avais rencontrée avant, quelque part. Peut-être 
dans une autre vie. 

— Oui. 

— C’est très bizarre. 

— Je ne trouve pas. Pour moi, c’est comme si je t’avais toujours connue, 
Blythe. 

Sur sa bouche se dessina cette espèce de sourire qui n’appartenait qu’à elle, 
sa marque de fabrique. 

— Peut-être avons-nous été des génies de la littérature, à une certaine 
époque. Deux auteurs grandioses et tragiques, incomprises par leurs 
contemporains... 

— Comme Scott et Zelda. 

— Les Litzgerald, oui. C’est ça. Même si j’ai fini dans un sanatorium, par ta 
faute. 

— C’est peut-être moi la folle... 

Elle me jeta un drôle de regard, pénétrant. 

— Je n’aurai jamais le talent de P. Scott, de toute façon, dis-je, pour appuyer 
mes propos. 

— N’importe quoi. Tu y es presque. Une alcoolique, pleine de haine de soi. 
Il ne te manque plus que le fric et le talent. 

Je la bousculai. 

— Je ne te montrerai rien, jamais, dis-je en riant. 

Blythe passa un bras autour de mon cou. 

— Mais si. Un jour, tu me montreras. Tout. 



Son visage était plus proche du mien que je ne le pensai, son souffle chaud 
contre mon oreille. Elle avait un air joyeusement perfide, mais quand je plongeai 
mes yeux dans les siens, ils s’éclaircirent, se figèrent et elle soutint mon regard 
un petit peu trop longtemps. Ma respiration se fit étrangement plus profonde, 
prononcée, comme si elle emplissait mon corps tout entier, et non simplement 
mes poumons. 

La première, je détournai le regard. 

— Hé... 

Elle effleura mon genou, baissa la voix. 

— Peu importe ce qui se passe entre toi et Armin, je suis ton amie. Tu n’es 
pas obligée de me cacher quoi que ce soit. 

Mon Dieu, elle ne voyait donc pas ? 

— Il ne se passe rien entre lui et moi. 

— D’accord. C’est pour cette raison que tu m’envoies promener chaque fois 
que je veux te brancher sur un mec. 

— Je n’ai peut-être pas envie d’être branchée sur un mec, répondis-je de 
façon impulsive. Peut-être que j’ai envie de toi, c’est tout. 

Ce fut comme si je venais de larguer une bombe. Soudain, elle me regarda. 
Me regarda vraiment. 

Et une fois encore, l’univers bascula. Les lumières se déportèrent d’un côté, 
les bruits d’un autre. Mon cœur se mit à tournoyer comme une toupie. Sous ses 
longs cils scintillants, ses yeux cherchèrent à accrocher les miens. Sa bouche 
était si rouge, elle semblait si douce et si tendre... Alors sans réfléchir, 
j’approchai mon visage du sien. Elle en fit autant de son côté et à ce moment 
précis, tout mon sang inonda ma tête, flux tonitruant, rugissant, laissant mes 
mains comme engourdies, vides. Elle s’approcha encore, moi aussi, et je 
commençai à fermer les yeux. 

— Blythe ? 

La voix d’Armin. 

On se retourna dans le même élan. Une silhouette se tenait sous le 
lampadaire. 

Blythe se leva en défroissant sa robe. 



— J’y crois pas. Tu as recommencé, dit Armin en venant vers nous. 

— C’est lui qui a commencé. 

— C’est plus fort que toi, hein ? Ils vont finir par te retirer ton visa. Combien 
de fois faudra-t-il que je te le répète ? 

— Salut à toi aussi, Armin. Je sais que tu as autre chose à faire, mais tu 
pourrais peut-être t’inquiéter de savoir si on va bien... ? 

— Désolé. Je sais que tu es assez grande pour savoir ce que tu as à faire. 
C’est juste que je pensais... Il soupira. Ça va, vous deux ? 

— Super. Tu vas bien, non, Lane ? 

— Très bien. 

— Génial. Puisque nous sommes indemnes, vas-y, tu peux reprendre ton 
sermon. 

Armin secoua la tête, visiblement frustré. 

— Je ne te fais pas un sermon. Je veux juste te rappeler combien ça peut être 
dangereux de te comporter de cette façon... 

— En étant moi, tu veux dire ? 

— Blythe. 

— Eh bien, quoi ? J’aurais dû le laisser Temmerder ? Et pourquoi pas, la 
peloter un peu ? Son ton était narquois, mais on la sentait tendue. 

— Tu aurais dû appeler le service de sécurité, pas lui envoyer ton poing dans 
la figure. 

— Tu n’étais pas là, tu n’as rien vu de ce qui s’est passé. 

— Grande gueule comme tu es, je n’ai pas besoin de te voir à l’œuvre pour 
savoir ce qui s’est passé. Tu ne peux plus prendre de tels risques, Blythe. 

— Non, ce que je ne peux pas faire, c’est me contenter de regarder un abruti 
insulter ta petite amie ! 

Sa voix se répercuta dans le silence de la rue. Armin la regarda, comme 
hébété. 

— Allez, ça suffit, dis-je, entre les deux. Il ne portera pas plainte. Il est 
mineur. Ils lui ont dit de ne pas remettre les pieds au club. 

Armin marmonna. 

— Ne te mêle pas de ça, Laney. 



— Te mêle pas de quoi ?, rétorqua Blythe. Pas de réponse. Mais bien sûr. De 
rien. Nous devrions peut-être avoir une discussion sur ce rien tellement tendu 
entre nous. 

Mon cœur dérapa. 

Armin effleura son épaule et aussitôt, elle le fusilla du regard. Ni Tun ni 
l’autre ne prononcèrent un seul mot, mais à travers leurs yeux des tonnes de 
choses passèrent, impossibles pour moi à déchiffrer. Son contact en tout cas lui 
fit l’effet d’un baume qui l’apaisa. 

— Je suis désolé, dit-il. Tu as raison. Je n’étais pas là. 

— Oui, bon, c’est vrai que je fais parfois n’importe quoi et que tu es obligé 
de rattraper mes conneries. 

Il finit par sourire. 

— C’est certain. Personne d’autre ne supporterait ça depuis trois ans... 

— Sauf quelqu’un qui serait atteint de problèmes psychologiques 
profonds... 

— Si seulement on connaissait un bon toubib. 

— On pourrait faire appel à ton père... ? 

— Ça, c’est vache, dit Armin en riant. 

Fin de la dispute. Ils redevinrent amis aussi facilement que ça. 
Complètement. Naturellement. Ce fut comme si je m’étais volatilisée. 

— Je Tai pas raté, en tout cas, reprit Blythe en montrant les poings. 

Armin lui proposa de se rendre aux urgences, ce qu’elle prit comme une 
insulte à son courage d’Australienne pure et dure. Ils plaisantèrent un moment. 
Je me fis toute petite. Si je partais, ils ne s’en rendraient même pas compte. 

— Approche, toi..., dit soudain Blythe, main tendue dans ma direction. 

Armin inclina la tête et même si je ne pouvais pas voir son visage, dans le 
noir, je le sentis en retrait, songeur. 

— Je vais chercher la bagnole, dit-il. 

Je rejoignis Blythe, à contrecœur, fébrile, électrique. J’étais trop nerveuse 
pour prendre sa main, aussi la posa-t-elle sur mon bras nu et ce fut pire. Son 
visage exprimait la curiosité, la malice et quelque chose d’indéterminé, 
d’intense, quelque chose entre peur et exaltation. De l’euphorie, peut-être. Et 



cela me chatouilla le cœur. Quand je détournai les yeux, intimidée, elle m’attira 
entre ses bras, un choc d’une chaleur inattendue. Jamais nous n’avions eu ce 
genre de geste l’une envers l’autre. Elle était extraordinairement frêle, menue 
comme un oiseau. Dans ma tête, elle était comme une déesse, une héroïne juchée 
sur un piédestal dont je pouvais à peine effleurer le socle. Mais en réalité, c’était 
juste une fille comme moi. Son cœur battait trop vite, ses cheveux étaient fous et 
quand ma joue toucha la sienne, je restai là, sans bouger. Resserrai mes bras 
autour d’elle. 

Tu es à moi, pensai-je alors. À moi. 

Puis on s’écarta l’une de l’autre pour emboîter le pas à Armin, sans un mot. 
En passant sous le halo d’un lampadaire, elle prit ma main pour ne plus la lâcher 
jusqu’à la voiture. 

Une nuit d’août. Assise dans ma cachette, en petite tenue, je regardais une 
araignée détaler sur une carte de Chicago. Quand je n’arrivais pas à dormir, 
c’est-à-dire souvent, je me réfugiais ici. Pour regarder son visage. Pour me 
rappeler pourquoi j’étais vivante. Pour m’apaiser. 

Il y avait de nouvelles photos, maintenant. 

Armin était facile. Sa famille avait du fric et les gens avec du fric laissaient 
tomber plus de miettes que les autres. Il avait vingt-trois ans, né de parents 
ouverts d’esprit, immigrants fortunés venus du golfe Persique. Papa était psy, 
maman travaillait au sein d’une association. Ils vivaient dans une propriété 
somptueuse, quelque part dans le sud de l’Illinois, et ne ménageaient pas leur 
peine pour aider les plus démunis. Très philanthropes. Manifestement, cette 
philanthropie était sans effet sur la sœur d’Armin, qui avait déjà subi deux cures 
de désintox. Armin, lui, était le bon fruit. En dernière année de psycho. Équipe 
de natation de la fac. Membre fameux de la plus célèbre confrérie d’étudiants. 
Couvert d’honneurs et de diplômes. Discipliné, précis, méthodique. Le genre de 
perfection en général fragile. Facile à faire voler en éclats. 

Blythe était plus forte. Vingt et un ans, née à Melbourne. Elle avait débarqué 
trois ans plus tôt avec un visa étudiant. Peu d’occurrences sur le Net sous son 
vrai nom. Les réseaux sociaux étaient son point faible. J’arrivais à remonter 



jusqu’à elle via des noms d’utilisateur - Archer, Artémis, Moonhunter, 
références à sa poésie - et je tombais sur des comptes pleins de photos, afters 
débridés à VUmbra, délires éthyliques avec Armin et même de vieux clichés 
d’Australie, couleurs d’un éclat idyllique, sable blanc cramé par le soleil et ciel 
d’un bleu poignant. Son père, costaud et rougeaud, un pied sur le pont d’un 
voilier. Tous les deux souriant au soleil implacable. Aucune photo de sa mère. 
« Artémis » était un clin d’œil au nom de scène d’Armin, DJ Apollo. 

Artémis et Apollon. La chasseresse et le guérisseur, dieux jumeaux de la 
lune et du soleil. 

J’avais du mal à regarder certaines photos. Tous les deux ensemble. Lui, la 
tenant par la taille. Elle, riant à gorge déployée, une main sur sa cuisse. 

Je cliquai sur Imprimer. Sous le visage trop parfait d’Armin, j’écrivis petit 
AMI au marqueur fluo et dessinai un cercle autour de ces deux mots, encore et 
encore, jusqu’à ce que le papier commence à se désintégrer. Une fois de plus, 
Blythe, c’était autrement plus dur. J’hésitai avec mon marqueur, puis finalement 
écrivis meilleure amie. Son actuelle camarade de chambre partirait au début de 
l’automne. Elle angoissait à la perspective de lui trouver une remplaçante. Quel 
heureux hasard ! Une chambre libre, juste quand j’en avais besoin. 

Juste quand je venais d’annuler la réservation de ma propre chambre en cité 
U. 

Je m’appuyai au mur, les cheveux dans les yeux. Il faisait une chaleur à 
crever là-dedans. À force de transpirer, j’avais l’impression de me résorber, de 
distiller mon essence. 

Il m’obsédait. Ce qui était indispensable. Sauf que maintenant, c’étaient tous 
les deux qui m’obsédaient. Je connaissais leur date de naissance par cœur (quelle 
erreur de me confier ton sac quand tu vas aux toilettes, Blythe). Je connaissais 
leur emploi du temps à la fac (quelle erreur de me confier ton téléphone à 
recharger pendant que tu joues aux platines, Armin). Je connaissais même les 
particularités associées à leur signe du zodiaque. J’éprouvais le besoin de détenir 
toutes les clés sur leur personnalité, leurs aspirations. Armin était Gémeaux, 
l’esprit vif, beau parleur. Blythe était Sagittaire, impétueuse, sans détour. 



Au cas où vous ne l’auriez pas encore deviné, je suis Scorpion. 

L’araignée se hissa sur mon gros orteil et resta perchée là. J’avançai la main 
et elle grimpa dessus. Je l’amenai devant mes yeux, impression étrange de si 
près, sur le bout de mon doigt, ce mécanisme d’horlogerie miniature, ces pattes 
aussi fines que des cils connectées à une carapace onyx, comme une pièce de 
joaillerie vivante. Ces bestioles menaient leur vie dans le silence absolu, tissant 
des fils de verre poisseux que vous ne voyiez jamais, à moins de vous y prendre 
dedans. 

J’ouvris la bouche, glissai mon doigt à l’intérieur et pressai mes lèvres l’une 
contre l’autre. 

Déglutir est un réflexe que vous faites des milliers de fois par jour, sans 
jamais y penser vraiment, à moins d’avoir une araignée dans la bouche. Vous 
êtes alors conscient à 200 % de la salive sous votre langue, de la voûte délicate 
de votre palais, de vos mâchoires qui ne veulent que broyer et anéantir. Vous 
êtes juste une sorte de mécanisme bizarre, vous aussi. En fait, nous sommes tous 
des machines, de chair et d’os, nous respirons et bouffons et baisons, déféquons 
et saignons et mourons. Tous les jours, des machines se cassent. Remplacées par 
d’autres. 

Je rouvris la bouche, retirai mon doigt. L’araignée me regarda, impassible. 

Je tressaillis et la relâchai. 

Cet été-là, nous fûmes des dieux. 

Blythe me montra comment manipuler les hommes. Fini le laideron. On 
planait, insensibles, objets sexuels intouchables en talons hauts et lèvres 
écarlates, toujours à se toucher, à rendre les garçons fous. À nous rendre nous- 
mêmes folles. Je ne serais jamais aussi belle qu’elle, mais le glamour de son aura 
me métamorphosa de Mercredi en Morticia et d’une certaine façon, j’acquis un 
charme vénéneux, énigmatique. J’appris à lire si bien en elle, qu’elle n’avait plus 
besoin de parler. Un certain éclat furtif dans les yeux, la crispation de ses 
mâchoires voulaient dire non. Les filles de notre genre n’acceptaient pas dans 
leur cercle la première venue salivant d’envie qui se jetait à nos pieds. Nous les 
faisions attendre. Nous nous touchions l’une l’autre et riions. Nous les 



hypnotisions avec notre regard. Quand Blythe posait les lèvres sur mon oreille, 
elles se figeaient, elles avaient envie de nous. J’avais envie de nous. Nuit après 
nuit, je la regardais rentrer chez elle avec des garçons différents, jamais le même 
deux soirs de suite, et une corde se tendait en moi, de plus en plus, presque 
jusqu’au point de rupture, m’enserrant la gorge tel un garrot. J’aurais voulu lui 
demander de rester, mais impossible d’arracher les mots à ma gorge. Je refermai 
la portière des taxis derrière elle et juste avant que la voiture ne s’éloigne, nous 
échangions un regard à travers la vitre et ce moment je le ressentais de jour en 
jour plus acéré, plus affûté. 

Jamais je ne ramenai à la maison l’un de ces garçons. Toute mon attention 
restait concentrée sur un seul. 

La première fois que j’embrassai Armin, c’était sur le podium dédié au DJ, 
devant tout le dancefloor. Je lui avais apporté du Red Bull dans une tasse et 
j’éclatai de rire à sa tête, quand il en avala une gorgée. Il me laissa jouer toute 
seule un mix des années 1980 et même si le logiciel de mixage fit l’essentiel du 
boulot, je ressentis une sorte de pouvoir animal à déplacer mes mains en douceur 
sur les faders, à regarder tous ces corps bouger en rythme sur la piste, le sang 
chauffé à blanc, le souffle court. Ça avait quelque chose de sexuel, mes doigts en 
pleine action et cette réaction, une tension brûlante se mit à palpiter dans mon 
ventre. Les corps tanguaient sans heurts d’un morceau à l’autre. Toute cette 
énergie m’enivrait et mon cœur trembla, au bord de l’implosion. Lorsqu’Armin 
effleura mon épaule et se pencha sur moi pour dire quelque chose, j’approchai 
mon visage du sien et l’embrassai. Un acte spontané, furtif. Je m’écartai, saisi 
par une timidité subite, et il me regarda, puis prit mon visage entre ses mains et 
c’est là qu’on s’embrassa, vraiment. Sur la pointe des pieds, les yeux clos, ce fut 
comme si je m’envolais, comme si mon corps n’était plus que sueur, oxygène et 
lumière. Il avait un goût de citron amer et il m’embrassa comme il faisait toute 
chose, avec une précision raffinée. Son entêtant parfum d’hiver emplit ma tête. 
J’avais envie de sentir son corps tout entier contre le mien, de la rugosité acide 
de sa barbe naissante et de sa langue dans ma bouche, mais il mit un terme à 
notre baiser et on se regarda Tun l’autre, face à la foule en délire, leur cœur à 
l’unisson du nôtre. 



Rien ne fut différent, après ça. C’était tous les trois, encore et toujours. 

Dans les boutiques, Blythe et moi composions la garde-robe d’Armin qui 
dégainait ensuite sa carte American Express à la caisse. Il avait un porte-cartes 
en métal argenté avec deux sphères gravées dessus, comme une éclipse. Le logo 
de VUmbra. Blythe ne voulait pas de ses cadeaux, contrairement à moi. Il aimait 
me voir dans des fringues qu’il m’avait achetées. J’aimais ça, moi aussi. J’appris 
à lire en lui aussi, quelle robe rendait ses yeux doux et diaphanes. Blythe serait 
toujours plus jolie que moi, mais je disposais de quelque chose qu’elle n’avait 
pas, la vulnérabilité. Quand je mettais des trucs à froufrous hyper féminins et 
que je prenais mon air grave et crédule, Armin me regardait comme si rien 
d’autre n’existait. Quand il avait le dos tourné, Blythe et moi nous faufilions 
dans les cabines d’essayage et on planquait un tas de trucs sous nos vêtements, 
tubes de rouge à lèvres flashy, bracelets tape-à-l’œil. Plus c’était kitsch, plus 
c’était cher, mieux c’était. Ce n’était même pas pour nous. Une fois dans le taxi 
pour rentrer, on balançait tout par les vitres en riant. Armin m’achetait tout ce 
que je voulais et Blythe détruisait tout ce que j’avais envie de détruire. 

La deuxième fois que j’embrassai Armin, sur l’escalier en colimaçon, j’avais 
une main derrière le dos, les doigts noués à ceux de Blythe. Quand je leur 
expliquai que ma demande en cité U avait été refusée, Armin fut le premier à me 
suggérer de partager la chambre de Blythe. Donnie alla voir mon dealer et 
rapporta de l’ecstasy que j’offris à mes nouveaux amis. Armin refusa, pas 
Blythe, bien sûr. Ce soir-là, Armin ne nous quitta pas d’une semelle. Il craignait 
que quelqu’un profite de notre état, sans comprendre que c’était nous, les 
prédatrices. Je dansai un slow avec lui, dans le Donjon, blottie contre son torse, 
une boule à facettes au-dessus de nous projetant des galaxies d’étoiles. Je 
respirai son parfum essence de pin tout en faisant courir ma main sur son dos 
musclé, sous le regard de Blythe, au bar. 

Ce soir-là, je les surpris en pleine dispute. Il me croyait aux toilettes, mais 
j’étais là, derrière un couple, en train de les observer. L’accent caractéristique de 
Blythe tranchant au milieu de la foule, en train de dire « Ce n’est pas pareil » et 
« Tu ne peux pas me punir jusqu’à la fin des temps ». Impossible de distinguer la 
voix veloutée d’Armin dans le fracas, mais quand je me montrai, je vis la main 



de Blythe sur son torse, serrant la chemise d’Armin dans son poing. Aussitôt, il 
s’éloigna d’elle et me sourit. L’ecstasy aplanit les aspérités et, plus tard, Armin 
me regarda danser avec Blythe, son corps léger contre le mien, sa main 
doucement lovée autour de ma nuque. Quand on se sépara, je restai scotchée 
dans les effluves de son parfum, odeur sucrée, féminine, de mûre et de vanille, et 
je fus prise de vertiges, je flottai comme si quelque chose en moi se gonflait et 
s’élevait, s’élevait. Tout ce que je voulais, c’était m’accrocher au ballon et 
monter, toujours plus haut. 

On était en route vers la plage quand l’aube s’invita. Je m’allongeai sur le 
sable, entre eux, nos bras liés. 

— Je vous aime, tous les deux, dis-je en me sentant aussitôt nunuche et 
cliché, je rajoutai : Vraiment. 

Blythe ricana. 

— Tu es super défoncée. 

— Peut-être, mais c’est la vérité. 

Je fis rouler mes jambes d’un côté et de l’autre, savourant le picotement du 
sable sur mes mollets et la lame rose vif du soleil en train de se prélasser sur 
l’eau, et leur peau, si différentes, celle de Blythe comme de la soie, fraîche, celle 
d’Armin, grossière et chaude. Tout était si réel. Comme si la vie normale n’était 
qu’une pâle réplique de celle-là, délavée, anesthésiée. 

— Delaney, dit Armin, sa main effleurant la mienne, s’égarant sur ma robe, 
ma cuisse. Je me sens tellement vivant avec toi. Qu’est-ce que tu m’as fait ? 

— « I put a spell on you, fredonnai-je. Et maintenant tu es à moi, à moi, à 
moi... » 

Il se pencha sur moi. Ma respiration s’accéléra, frénétique, mais pas pour la 
raison que vous croyez. Parce que pendant qu’il me regardait, Blythe avait porté 
ma main à sa bouche, ses lèvres caressaient ma paume, son souffle frais sur la 
salive qu’elle déposait sur ma peau. Quelque chose de dément émergea en moi, 
torsion ascendante, tout mon être compressé avec un besoin urgent de se libérer. 
J’embrassai Armin, avec force, mes dents lacérant sa lèvre inférieure. Il me 
rendit mon baiser et me poussa sur le sable. Une pluie de poussière dorée se 
déversa de ses vêtements. Sa jambe s’insinuant entre les miennes me fit haleter. 



Il déposa un baiser sur ma gorge, la courbe délicate de mes épaules, tandis que la 
respiration de Blythe battait doucement comme un cœur désincarné contre ma 
main. 

Cet été-là était le nôtre. À tous les trois. Pour toujours. 

Les choses sous ecstasy paraissent éternelles, hors du temps. Des secondes 
ou une éternité plus tard, nous gisions alanguis sur le sable, mes jambes mêlées à 
celles d’Armin, mon bras autour de la taille de Blythe. Les yeux clos, je 
m’abandonnai aux caresses du soleil sur mon corps et le monde entier se para 
d’or, aveuglant et chaud. 



Mars, cette année 


— « Je suis un homme d’âge mûr avec une attirance malsaine pour les filles 
prépubères », déclara le Pr Frawley. 

Ce qui instantanément lui valut l’attention de tous. Sauf la mienne. 

Mes yeux dérivèrent vers la fenêtre. Dernier étage, le dixième, avec une vue 
bleu polaire épousant l’épine dorsale électrique de Lake Shore Drive. Le soleil 
sombrait, dessinant des failles couleur de feu sur la glace. Le désir ayant 
embrasé mon âme, récitai-je dans ma tête, je suis de ceux qui penchent pour les 
flammes. D’ici, les phares, minuscules, ressemblaient à des impulsions 
nerveuses, un million de neurones scintillant dans l’obscurité. 

Le cours d’écriture et fiction était l’occasion pour lan Frawley de faire la 
promo de son roman de merde un semestre entier. Apparemment, bon nombre 
d’écrivains ratés ont une vocation de professeur de littérature, à moins que ce ne 
soient les profs de littérature qui échouent à devenir écrivain. Cette bonne vieille 
question de l’œuf ou la poule. Bref, on discutait essentiellement des thèmes 
abordés dans le bouquin de Frawley - un universitaire blanc en pleine crise de la 
quarantaine multiplie les aventures avec des femmes plus jeunes que lui (que 
Blythe aurait sans aucun doute catalogué comme un « sale macho aspirant 
obsédé sexuel ») - et, de manière occasionnelle, de notre propre travail. J’étais 
en train d’écrire un roman, Black Iris. L’histoire, une femme qui met fin à ses 
jours et laisse un petit mot à sa fille ado, et comment la fille transporte toujours 
ce mot avec elle, sans jamais l’avoir lu. 



— Pourquoi ne le lit-elle pas ?, avait demandé Frawley, intrigué. 

En guise de réponse, je secouai la tête. 

— Travaillez sur ses motivations, avait-il dit. Le comportement est toujours 
déterminé. Il a toujours une cause. 

Abruti, avais-je pensé. Un abruti qui avait raison. 

Frawley se tenait devant nous, appuyé contre son bureau, un corps svelte, 
nonchalant, très chic dans son costume italien. La quarantaine toute neuve, 
marié, mais avec un sourire sournois qui en disait long sur son passe-temps, 
coucher avec ses étudiantes, les plus jeunes de préférence. 

— « J’avais un plan, poursuivit-il. J’avais loué une chambre chez une veuve 
et sa fille de douze ans. La mère s’intéressait à moi, mais c’était la fille que je 
voulais. Je vivais avec elles des mois durant. Je m’insinuai dans leur vie, gagnai 
leur confiance, leur adoration. Elles tombèrent amoureuses de moi, toutes les 
deux. Mais je n’étais amoureux que de l’une d’entre elles. Dès que l’occasion se 
présenta, je me débarrassai de la mère. À présent, c’étaient juste la fille et moi. 
Qu’est-ce que l’âge, sinon un chiffre ? Je l’emmenai en voyage faire la tournée 
des plus chic snacks et motels qui jalonnent les routes d’Amérique. Je lui achetai 
tout ce dont elle avait envie. On faisait l’amour. Nous étions fous l’un de l’autre 
et si j’avais trois fois son âge, aucune importance. Rien à faire de ce que les 
autres pensaient. » 

La classe était nerveuse, certaines des filles trouvant cette Lolita plus proche 
du fait divers que de la fiction. 

— « La première fois, c’est elle qui prit l’initiative. Elle n’était pas vierge. 
Elle adorait faire l’amour, mais peut-être pas autant que les BD et les sucreries. 
Si je devais lui acheter des jouets contre du sexe, après tout, c’est comme ça que 
ça se passe chez la plupart des couples mariés... » 

Rires gênés dans la classe. 

— « Et si elle me traitait de brute et de gros gorille dégueulasse, eh bien, je 
suis grand, plutôt beau et malheureusement poilu. Parfois, elle pleurait parce que 
sa maman morte lui manquait. Je n’avais pas peur qu’elle s’enfuie, non. 
Pourquoi l’aurait-elle fait ? Nous étions amoureux. C’est juste qu’elle était une 
enfant et les enfants adorent jouer. Elle me taquinait en me menaçant de dire à la 



police ce que j’avais fait, alors je la taquinais moi aussi en la menaçant de 
l’abandonner dans un foyer pour ados à problèmes. Fini les joujoux et les 
bonbons. C’est ça que tu voudrais, poupée ? Ce n’est pas mieux d’être avec moi, 
de visiter ce beau pays ensemble ? Pourquoi nous disputer alors qu’on est si 
bien, tous les deux... » 

Frawley croisa les mains derrière la tête et balaya la salle du regard. 

— Alors, qu’en pensez-vous, chers étudiants ? Sommes-nous amoureux, ma 
jeune maîtresse et moi ? 

Aussitôt un chœur de « Non, espèce de pédophile, psychopathe », etc. 
s’éleva. Frawley sourit, condescendant. 

— Oui, oui, bien. Que suis-je d’autre ? D’un point de vue littéraire ? 

« Le mal », « l’antihéros », « l’antagoniste », etc. 

Toujours sourire aux lèvres, il attendait la bonne réponse. Non sans 
réticence, j’élevai la voix : 

— Un narrateur peu fiable, dis-je. 

Frawley claqua des mains. 

— Bingo. 

Tout le monde braqua les yeux sur moi. 

— Excellent, mademoiselle Keating... Le prof arpenta la salle, sa voix 
comme concentrée autour de moi. Je ne vous ai pas raconté toute l’histoire. Mais 
à certains indices, vous pouvez comprendre que quelque chose cloche. Que je 
fais de la rétention d’information. Je veux vous faire croire à mon mensonge. 

Il s’arrêta quelque part derrière mon bureau. Je ne me retournai pas. 

— Dans un roman écrit par un narrateur peu fiable, on a en réalité deux 
histoires en une. Il y a ce que le narrateur nous dit, et il y a la vérité. Parfois, les 
deux se superposent. Parfois, l’une éclaire l’autre. Lolita de Nabokov en est la 
démonstration parfaite. Humbert Humbert est tellement aveuglé par le désir 
sexuel et le besoin de se justifier qu’il ignore les souffrances de sa jeune victime. 
Le désir peut être un puissant parasite qui brouille tout. À l’époque des 
romantiques, les écrivains associaient souvent le désir au concept de muse. À 
une inspiration divine, sous la forme d’une jeune femme sublime drapée d’une 
toge, un sein dénudé, ou autre chose. Pour Robert Graves, une muse était une 



femme hantée par l’esprit d’une déesse. L’aimer, c’était être inspiré. La désirer, 
la genèse même de l’art. Le processus brouillait la limite entre désir et 
inspiration d’une manière dont intuitivement nous convenons tous qu’elle doit 
être confuse. Parce que le désir sous-tend chaque acte de création. Oui, jeunes 
gens, nous ne parlons là que d’une seule chose, de sexe. 

Mon téléphone vibra contre ma cuisse, me faisant sursauter. 

— Un écrivain n’écrit jamais mieux que sous l’emprise du désir. C’est pour 
cette raison que le roman est la catégorie de fiction la plus populaire, parmi 
l’ensemble des styles littéraires. Tous racontent la même histoire, l’Amour avec 
un grand « A ». Les œuvres d’art majeures, la dévotion religieuse. Il ne s’agit 
toujours que de libido, dénaturée en quelque chose d’acceptable sur le plan 
social. Pourquoi est-il socialement acceptable de parler de votre passion pour 
Dieu, mais pas pour Tun de vos semblables ? Là est la question. Bref, dans le cas 
qui nous occupe, cette narration essaie peut-être de nous parler d’un désir qui ne 
peut s’exprimer directement, mais doit être déformé, brouillé. Le narrateur lui- 
même n’en est pas toujours d’ailleurs pleinement conscient. Ou bien il Test, 
mais ne l’accepte pas. Mademoiselle Keating, qu’avez-vous dans la tête, à ce 
moment précis ? 

Le salaud. Il m’avait chopée en train de rêvasser. 

— Je ne sais pas. 

— Mais si, vous savez. Fermez les yeux. Que voyez-vous ? 

Ma tête était un puzzle géant éclaté en souvenirs par millions, souvenirs de 
moi plaquée contre une porte au bout d’un couloir au clair de lune, dans une 
chambre éclairée de bougies dont la lueur projetait trois ombres distinctes sur le 
mur, dans les catacombes sous VUmbra, où vous pouviez pleurer toutes les 
larmes de votre corps en toute discrétion. 

— Rien. 

— Vous ne fermez pas les yeux. 

Je me prêtai au jeu, pour en finir au plus vite. 

— Je vous en prie. Faites-nous plaisir, nous vous écoutons... 

Ordure. Je n’allais tout de même pas lui expliquer que j’avais passé 
l’essentiel de son cours débile à fantasmer sur de la peau. Peau sous mes doigts. 



sous mes lèvres. Chaleur. Le soleil qui perce mes paupières, met le feu à mes 
veines. Un poing serré dans le sable. Tous les grains qui s’enfuient, s’échappent. 
Je serre plus fort pour les retenir, mais impossible de retenir quoi que ce soit. 

Je rouvris les yeux. La salle était d’un éclat aveuglant. J’avais dit tout ça à 
voix haute. 

— Intéressant, remarqua Frawley, le sourcil perplexe. La perte d’un amour 
est un sujet éternel. Vous devriez en explorer toutes les finesses, dans votre 
travail, mademoiselle Keating. Monsieur Teitsch... 

Il s’éloigna, me laissant frémissante et perdue dans la lumière. 

— Fermez les yeux, monsieur Teitsch. 

Mes mains reposaient sur mes genoux, toutes griffes dehors. 

Le téléphone. 

Un avis de réception, photo et texto. Le rideau tomba sur la salle autour de 
moi, comme au cinéma, tandis que je fixai mon écran. 

Le choc ne vint pas de la photo. C’était plus sobre que je ne m’y attendais. 
En revanche, impossible de détacher mes yeux des mots. 

Une seule pensée alors me traversa l’esprit. 

Cours. 

À la fin du cours, je sortis à toute allure et piquai un sprint jusqu’à 
l’ascenseur, occupé, puis m’engouffrai dans l’escalier que je descendis quatre à 
quatre à la vitesse d’un missile sol-sol. Une fois au rez-de-chaussée, je me 
précipitai dans l’air glacé de l’hiver et courus à perdre haleine le long de la grève 
de granit noir, traversai l’étendue d’herbes d’un gris morne et d’un jaune en 
décomposition, remontai par le pont enjambant Lake Shore Drive et redescendis 
vers la ville, bousculant les gens dans ma hâte, sans jamais me retourner. Il se 
mit à pleuvoir. Mes semelles patinaient sur l’asphalte glissant. Mes poumons me 
brûlaient, comme un moteur à combustion interne. À la station Red Line, je 
doublai les gens et sautai par-dessus le tourniquet. Des cris fusèrent dans mon 
dos. Je me frayai un passage parmi la foule et une fois sur le quai, je regardai 
autour de moi. Attrapai une blonde par l’épaule et la fis se retourner. Une 
inconnue. Aucun visage n’était le bon. Trop tard. 



Accoudée à la rambarde, une fille regardait, en bas dans la rue, la pluie 
tomber sur le vernis rouge et noir de Chinatown, les pagodes jumelles au loin. 
Elle portait un bonnet, raison pour laquelle je ne l’avais pas remarquée en 
arrivant, mais je reconnus en un éclair ces cheveux solaires. 

Je me dirigeai vers elle quand son train arriva et elle ne se retourna pas. Elle 
resta là un moment, le laissa partir. 

Mon corps était comme la mèche d’une bougie, consumé. Je m’étais épuisée 
à courir plus d’un kilomètre. Parler était au-delà de mes forces. J’attendis le 
départ de la rame, puis effleurai la manche de son manteau. 

Nous ne nous étions pas vues depuis trois mois. Trois mois, une semaine et 
quatre jours, pour être précise. Je pourrais même vous donner les heures et les 
minutes. Lorsqu’elle se retourna, on se regarda un moment, sans un mot. Ce 
visage. « L’absence aiguise le désir », disait maman. Si c’était vrai, alors tout ce 
qui me restait de cœur était un fil tranchant qui me cisaillait de l’intérieur. 

Je chuchotai son prénom. 

Blythe retira ses écouteurs et effleura ma joue de ses doigts glacés. 

— Est-ce toi, vraiment toi ? 

La chose affûtée qui logeait dans ma poitrine se noua un peu plus. 

— Il faut qu’on parle, dis-je. C’est urgent. 

En dépit de ces mots, ni l’une ni l’autre n’esquissèrent le moindre geste. Je 
n’arrivais pas à détacher mes yeux de son visage. Une pellicule de brume 
tapissait sa peau, tel un voile de tulle. Elle avait quelque chose d’irréel, de 
magique. 

— Alors suis-moi, dit-elle en glissant son sac à l’épaule, visiblement tendue. 

Un regard dans ma direction, puis plus rien. 

— Cache ton visage. 

Je sortis une casquette des Blackhawks, l’équipe reine de hockey de 
Chicago, et me l’enfonçai jusqu’aux yeux. 

On franchit l’arche rouge sur laquelle s’affichait Bienvenue à Chinatown, 
foula le bitume détrempé criblé de lumière, un peu comme de la peinture qui 
s’égoutte d’un pinceau. La pluie tombait autour de nous, sorte de membrane 
incrustée de diamants. On alluma une cigarette au même moment et on rit toutes 



les deux, un rire léger, plus comme un soupir. Derrière nous, un entrelacs de 
souffle et de fumée. 

Blythe jeta au hasard son dévolu sur un restaurant et on s’assit dans un box 
tout en vinyle, sous une lanterne en papier, fixant les mains de l’autre sur la 
table, mal à l’aise. J’enlevai mon manteau et ma casquette, dégoulinants, et me 
mis aussitôt à trembler. Elle commanda quelque chose, demanda où se 
trouvaient les toilettes. Le serveur nous suivit des yeux quand on alla s’y 
enfermer ensemble. 

Je verrouillai la porte. Quand je lui fis face, elle m’attira dans ses bras. 

Je fermai les yeux. 

Durant un long moment, on n’échangea pas un mot. On s’étreignit avec 
acharnement, son cœur battant contre mes seins, l’écho de chacun de ses souffles 
répercuté par mon corps. J’enfouis mon visage dans ses cheveux et respirai cette 
odeur de baie sauvage, l’esprit rempli d’elle et d’elle seule. Mon tee-shirt était 
trempé, mes cheveux dégoulinant de pluie. Je m’en fichais. Je me fichais de tout. 

— Oh, comme tu sens bon, dit-elle. 

— Menteuse. Je suis en sueur. J’ai couru tout le long du chemin. 

— Je ne mens jamais... 

Elle recula, prit mon visage entre ses mains. 

— Tes cils sont mouillés. On dirait de petits pétales noirs. 

Je fermai à nouveau les yeux et elle pressa ses lèvres contre mes paupières, 
l’une après l’autre. 

— Tu m’as tellement manqué, dis-je. 

D’une main tremblante, elle toucha la minuscule croix dorée sur ma gorge. 

— Toi, tu ne m’as pas manqué du tout. Le monde n’avait tout simplement 
plus de couleurs, chaque bruit résonnait à mes oreilles comme le bruissement 
d’un essaim de mouches et tout avait un goût de poussière. 

Oh, attention danger. 

Je me détournai et arpentai l’espace étriqué. Fluorescence d’une pâleur 
maladive sur un carrelage javellisé. Odeur d’ammoniaque et de crasse. J’inspirai 
à fond, submergeai mes sens, pour l’exclure de moi. 

— Ma douce, chuchota-t-elle. 



Je sortis mon téléphone de ma poche. Revins vers elle et l’acculai contre la 
porte. Plus de douceur soudain, notre vieux moi pervers était de retour. 

Ses yeux allèrent des miens à l’écran, avant de s’arrêter sur le téléphone. 
Puis de revenir vers moi, lentement. 

— Qui t’a envoyé ça ? 

— Je ne sais pas... 

Je balançai mon téléphone contre la porte, me fichant complètement de le 
bousiller. Il s’échoua sur le carrelage, écran vers le haut, avec cette maudite 
photo en lumière. Nous trois, en pointillé à travers le rideau de la fenêtre d’un 
appart. Je ne porte pas mon tee-shirt. Juste mon soutien-gorge noir et leurs mains 
sur ma peau. Les mains d’Armin, celles de Blythe. Le tee-shirt couvert de sang 
n’était même pas dans le cadre, mais aucune importance. Les mots parlaient 
d’eux-mêmes. 

Je vous ai vus. 

Je pris la tête de Blythe entre mes mains, enfonçai mes ongles dans son 
bonnet, dans sa chair. 

— Je ne sais pas de qui ça vient. Mais quelqu’un nous a vus. Quelqu’un sait. 



Septembre, l’année dernière 


N e restait plus que le matelas. J’allais m’affaler dessus quand Blythe me donna 
un coup dans le tibia : 

— Pas encore, feignante. 

Ma vie entière entrait dans le pick-up de papa. Ça avait quelque chose de fou 
de pouvoir tout emporter comme ça et, après une heure de route, de se retrouver 
projeté dans un autre univers. C’était le dernier week-end avant le début des 
cours, l’automne s’installait en douce, enveloppait le bord des feuilles d’un alu 
orangé, harcelait le bleu du ciel jusqu’à ce qu’il vire à cette espèce de nuance 
atroce qui vous prend à la gorge et serre, serre. J’étais assise sur le hayon, à 
l’ombre d’un orme, le soleil filtrait à travers les feuilles et tapissait ma peau d’un 
filigrane de feu. 

— Tu me files une cigarette ?, demanda Blythe en me rejoignant. 

Je lui passai mon paquet. 

—11 n’y en a plus qu’une. 

— Prends-la. 

Elle l’alluma, prit une bouffée puis me la passa. 

La radio marchait dans la cabine du pick-up, une chanson de Lorde passait 
sur la bande FM, tempo lent, suave et lancinant, à l’image des ultimes sursauts 
de Tété. Je posai la tête sur le matelas tout en tapant du pied contre le hayon. 
Blythe claqua des doigts, en accord avec les basses. Tune et l’autre en un rythme 
parfait. Et dans ces moments-là, j’en oublierais presque mon passé. 11 n’y a plus 



que le présent, le ciel bleu, l’asphalte brûlant, nos jambes filiformes dans nos 
shorts en jean, ma meilleure amie et moi. J’étais un peu inquiète à la perspective 
de m’installer à Chicago, car plus il y a de gens, plus je me sens seule. Une petite 
louve dans une vaste forêt. Avec elle pourtant, j’avais l’impression de réellement 
exister. Elle méprisait les parasites qui lui collaient aux fesses et au lieu de 
rivaliser contre moi avec des citations de vers à tout bout de champ, elle me 
demandait mon avis sur une œuvre qu’elle était en train d’écrire, prêtait une 
oreille compréhensive à mes tourments devant la page blanche. On restait parfois 
jusqu’à l’aube à boire du café, à fumer et à discuter. On pouvait, comme ça, 
parler des heures. 

Après chaque bouffée, je lui passais ma cigarette et à un moment, elle 
s’empara de ma main et chuchota : 

— Je suis heureuse que tu sois là. 

Et mon cœur alors s’emplit de lumière et gonfla, gonfla, si bien que j’eus 
l’impression de le voir s’envoler telle une montgolfière. 

— Regarde qui est là, dit soudain une voix qui m’était inconnue. 

Quelqu’un s’avança face au hayon. 

— Putain de merde, marmonna Blythe en jetant notre cigarette à peine 
entamée. Que fais-tu ici ? 

— Moi aussi, je suis heureuse de te voir, salope. 

Elles se jetèrent dans les bras l’une de l’autre et je dus patienter un moment 
avant de pouvoir regarder la nouvelle venue en détail. Grande, la peau couleur 
café, une crinière dorée retombant en cascades sur les épaules. Elle portait sa 
jupe plissée ultracourte et son débardeur comme une robe de bal. Si Blythe 
pouvait être prétentieuse, cette fille-là opérait dans un autre registre. Il y avait 
quelque chose de souverain en elle, comme si elle foulait en permanence un tapis 
rouge. En un éclair, face à ses grands yeux noirs, je me sentis toute petite. 

Je compris tout de suite à qui j’avais affaire. 

— Quand es-tu arrivée ?, demanda Blythe sans la lâcher. 

Le regard de la fille resta braqué sur moi. 

— Ce matin. 

— Il ne m’a rien dit. 



La fille sourit avec un petit air satisfait. 

— Il n’en sait rien, c’est ça ?, dit alors Blythe. Il va flipper. 

— Il est ici ? 

— Oui, en haut. On est juste en train d’emménager... 

Se rappelant enfin de moi, elle m’attrapa par le bras. 

— Viens ici, espèce de misanthrope. Voici ma nouvelle coloc, Laney. 
Laney, la sœur d’Armin, Hiyam. 

Roulement de tambour. 

— Heureuse de faire ta connaissance, dis-je. 

— De même... 

Elle me dévisagea, froidement, avec l’air de se marrer, puis offrit son visage 
au soleil, inspira profondément, avant de reporter son regard sur nous. 

— Je donnerais n’importe quoi pour une cigarette, les filles. 

Après les cris (Hiyam), les soupirs (Armin) et leur conversation privée 
(Blythe et moi, oreille collée à la porte, pour n’entendre au final que des « mon 
petit Armin » par-ci, « mon petit Armin » par-là), je pus enfin accéder à ma 
propre chambre dans mon tout premier appart. On créchait tout en haut de quatre 
volées de marches comme sorties de l’imagination d’Edward Gorey (« L » pour 
Laney tombée au bas des escaliers, histoire de pasticher son fameux abécédaire), 
dans un quartier qui n’a pas la prétention de valoir Humboldt Park, mais qui le 
vaut quand même. Pour Armin, c’était le genre d’endroit à se faire trancher la 
gorge par une douce nuit d’été, pour Blythe, « Une authentique immersion dans 
l’Amérique profonde », et pas question pour elle d’accepter quoi que ce soit de 
la part d’Armin, y compris un environnement plus chic. 

— Ne laisse personne te posséder, dit-elle. Et ne sois possédée par rien. 

— Et surtout, essaie de ne pas te faire tirer dessus, ajouta Armin. 

Blythe leva les yeux au ciel. 

— Arrête ton cinéma ! 

Elle s’éclipsa avec Hiyam pour fumer une cigarette. Donnie m’avait 
accompagnée et on aida Armin à mettre de l’ordre dans l’appartement. On passa 
la moitié du temps, mon frère et moi, à chahuter, pendant qu’Armin se refermait 



de plus en plus sur lui-même. Quand j’entrai dans la salle de bains, je le trouvai à 
genoux sur le carrelage, un bras sur le lavabo, front collé à l’émail. Il avait ôté sa 
chemise et était en tee-shirt, une fine couche de givre comme du vernis sur sa 
peau, luisante comme du bronze. La transpiration ajoutait à son odeur un arôme 
de copeaux de cèdre humide. J’emplis mes poumons de l’air ambiant, fascinée. 

— Alors, pourquoi ta sœur est là ?, demandai-je. 

— Elle laisse tomber la fac pour un an. 

— À cause de la cure de désintox ? 

— Oui. 

— Elle va vivre avec toi ? 

Il haussa les épaules. 

— On n’a pas décidé, encore. 

Je posai une main sur son dos, délicatement. Au contact de ses muscles 
bandés, j’appuyai un peu plus fort, en suivis les méandres jusqu’aux nœuds 
autour des os. Les garçons sont si beaux quand ils ne savent pas qu’ils le sont. 
Quand ils sont tout en retenue, en état de grâce, complètement ignorants de la 
facilité qu’ils auraient à déchirer le monde en deux. Une fois, à l’occasion de 
l’un de ses élans byroniens, ma mère m’avoua regretter que je ne sois pas née 
garçon. « Tu me ressembles tant, avait-elle dit. Une prédatrice. Une tueuse. Cette 
vie sera une cage pour toi. » Je ne compris que plus tard. Quand je le regrettai à 
mon tour. Nuit après nuit. 

Armin se tourna vers moi. 

— Laney. 

— Oui? 

— Pas de drogue en sa présence, je t’en prie. 

— OK. 

— Promets-moi. 

Je retirai ma main de son épaule. 

— Je t’ai dit OK. 

— Je déconne pas. C’est ma... 

— Je sais. J’ai un frère, Armin. Je n’hésiterai pas à te tuer, si tu le mettais en 
danger. 



Il me fixa avec de grands yeux noirs effarouchés. 

— Tu devrais arrêter, toi aussi. 

— Je gère. Désolée si ta sœur n’y arrive pas. 

Je me dirigeai vers la porte et Armin se releva d’un bond pour la tenir 
fermée. Il posa un bras sur mon épaule, sa chaleur m’enveloppa. 

On ne fit pas un geste, on ne prononça pas un mot. Rien que notre souffle, 
profond, lent. 

Chacun de mes muscles était si contracté, ma peau tellement tirée que la 
seule pression de T air sur moi était une torture. 

— Pas de faux espoirs, dis-je en me détournant. Ne me touche pas si tu n’as 
pas l’intention de me baiser. 

Il me plaqua contre la porte, sa bouche atterrit sur la mienne. 

Je n’avais rien auquel me raccrocher, sinon lui. Il me souleva sous les 
genoux, sa peau était comme du métal en fusion, collait à la mienne, plomb 
liquide. Cette étreinte virait à quelque chose d’irrévocable. J’agrippai ses 
cheveux et serrai jusqu’à ce qu’il gémisse et finisse par me mordre la lèvre. Le 
goût du sang, saveur étain salé. J’éclatai de rire. D’un autre baiser, il me réduisit 
au silence. Un baiser, celui-là moins pervers, plus intense, trop intense, sa langue 
s’enroulant à la mienne, encore et encore, son torse roulant contre mes seins, tel 
un reptile. Je lui enserrai la taille avec mes jambes. J’avais envie de lui. J’étais 
au bord de l’implosion. J’avais embrassé des tonnes de mecs, baisé avec eux, les 
avais pris dans ma bouche, leur avais abandonné mon corps pour qu’ils en 
fassent ce que bon leur semblait, mais jamais, jamais je n’avais ressenti un truc 
pareil. Jamais ça n’avait ressemblé à ça, ni de près ni de loin. Chaque fois que 
j’essayais de le repousser, de reprendre mon souffle, Armin reprenait ses assauts, 
me clouait à la porte, m’écartelait, et impossible pour moi d’échapper à sa 
chaleur, à ce vertige de plomb ardent. 

Une porte claqua et un rire de fille se répandit dans l’appartement. 

Je pressai ma joue contre celle d’Armin, à bout de souffle. 

— Nous finirons ça une autre fois, dit-il, la voix plus rauque qu’à 
l’accoutumée. 



Et la fête commença. On commanda des pizzas et de quoi se préparer des 
cocktails bon marché, Bacardi et Fresca, « so campus » selon Hiyam. On se 
limita à un verre, par respect pour sa sobriété, mais ça suffit à Donnie pour avoir 
les joues rouges et les yeux pétillants. Et quand Armin mit de la musique, mon 
frère se mit à danser. Lui si timide, toujours à se planquer sous ses sweats à 
capuche comme une tortue dans sa carapace. Blythe chuchota quelque chose à 
l’oreille de Donnie et il rougit un peu plus, elle se colla à lui, posa les mains sur 
ses hanches. 

Je regardai ailleurs. 

Hiyam exécuta un rond de fumée parfait tout en en faisant remarquer : 

— Ton frère bande comme un malade pour elle. 

Mon cerveau déconnecta. Des êtres humains bougeaient, parlaient et riaient 
autour de moi, affalée sur le canapé, fumant dope sur dope, perdue dans mes 
pensées. Un ballet d’ombres dans la pièce découpait la lumière en petits carrés, 
nous enveloppant de ténèbres. 

— Laney, viens par ici. 

Blythe me fixait depuis une porte, l’air pas très catholique. 

Je la rejoignis dans la cuisine. Elle tenait la bouteille de Bacardi dans une 
main, un verre dans l’autre. 

— Cul sec, dit-elle en me le tendant. 

Ses yeux brillaient déjà. Je secouai la tête, mais vidai le verre d’un trait. Un 
truc semblable à de l’acide brûlant. 

Elle remplit à nouveau le verre. 

— Tu es pétée, dis-je doucement. 

— Toi aussi. 

Son haleine empestait l’alcool, tranchante comme un rasoir. Elle but et posa 
le verre vide un peu trop fort sur le comptoir. Je le remplis à nouveau. 

— Ici, on peut être normal, dit-elle. Armin nous tuerait si on se défonçait 
devant Hiyam. 

— Je feins d’être normale chaque jour de ma vie. 

Son visage se fit grave. Je vidai mon verre, le posai sans un bruit. 

— C’est triste, dit-elle. 



— Je sais. Moi aussi je déteste le Bacardi. 

— Mais non, espèce de cruche, pas ça. Ce qui est triste, c’est d’être obligé 
de se défoncer pour être normal. 

Blythe m’adressa un sourire dix mille watts. 

— Petite Laney. Ma boule de feu. 

Je fixai le comptoir, rêveuse. Appelle-moi plus que ça. Appelle-moi 
« tienne ». 

— Je suis contente que tu aies amené Donnie, dit-elle. J’avais très envie de 
faire sa connaissance. 

— Pour quelle raison ? 

— Pour mieux te connaître, espèce d’énigme. Comment peux-tu être si 
petite et lui si grand ? 

— Il a chopé tous les gènes de la grandeur. 

— Et toi, qu’est-ce que tu as pris ? 

— Les gènes de la folie. 

Elle rit. 

— Et de la beauté. 

Wow. Je n’étais peut-être pas prête. Changement de sujet. 

— Réponds-moi franchement. Étais-tu toujours aussi défoncée, avant de me 
rencontrer ? 

— Tu crois que je suis défoncée là ?, dit-elle, une main sur le comptoir. 
J’avais l’habitude de boire tous les soirs jusqu’au coma. Impossible d’aller me 
coucher à jeun. Et tu connais Armin, M. File-Droit. Impossible d’en profiter. 

— Pourquoi tu bois ? 

— Pour ralentir. 

— Ralentir quoi ? 

Elle détourna les yeux. 

— Il y a quelque chose en moi qui tourne trop vite. Parfois, ça me rend 
dingue. 

Maman avait l’habitude de planquer les cadavres de bouteilles de pinard 
dans le garage. Elle était obligée de se lever tôt après s’être écroulée ivre morte 
sur le canapé pour se débarrasser des preuves avant que papa ne se pointe. 



Quand elle ne picolait pas, elle restait debout toute la nuit à faire ses trucs. Une 
fois, toute petite, je rêvai que je vivais dans une maison gâteau, avec du sucre 
glace sur les murs en guise de peinture. À mon réveil, à l’aube, je la découvris en 
train de sortir des cupcakes du four. Il y en avait plein sur la table de la cuisine. 
Des centaines. Cupcakes aux carottes, aux groseilles, aux épices. « Delaney, 
avait-elle dit en riant, tu rêves. » Mais je savais bien, moi, que non. 

Mal à l’aise, je demandai à Blythe : 

— Est-ce pour cette raison que tu te défonces avec moi ? 

— Tu es différente... 

Elle leva les yeux vers la lumière, le soleil couchant couleur crépusculaire 
maculait le vieux store style Tiffany. 

— C’est différent avec toi. Je me sens... Mais peu importe, c’est débile. 

— Allez. Tu te sens quoi ? 

Elle évita de me regarder en face. 

— Tu es tellement... intense. Quand je suis avec toi, tout est comme 
amplifié, exacerbé. Tu m’as contaminée. Aujourd’hui, je suis descendue du 
métro avant ma station pour rentrer à pied et sentir T air de l’automne sur mes 
lèvres. Pour regarder les feuilles se détacher des arbres. Sentir ce squelette sous 
ma peau, cette chose invisible qui restera après ma mort, qui me survivra. Tout 
était d’une poésie extraordinaire. J’ai besoin d’assourdir toutes ces sensations en 
moi, sinon je deviendrais folle. 

Mon cœur battait trop vite. 

— Je ne veux pas te rendre folle. 

— C’est un peu tard pour ça, dit-elle, sarcastique, mais je vis clairement les 
battements frénétiques de son pouls, sur sa gorge. 

— Tout ça, toi et moi, c’est dangereux. Nous nous attirons Tune l’autre au 
bord du précipice. 

— Laisse faire, Laney. Basculer dans le vide est une expérience fantastique. 

— Jusqu’à ce que tu touches le fond. 

Elle s’assit d’un bond sur le comptoir et renversa sa tête en arrière. Ce soir, 
elle était l’incarnation parfaite d’Artémis, regard de feu, cheveux fous, comme si 



elle sortait juste d’un bois après une nouvelle épopée meurtrière. Des tatouages à 
l’encre de sang et de pluie. 

— Viens à côté de moi. 

Je m’exécutai, tremblante. 

— Regarde comme on est haut. Tu crois que ça ne serait pas super de 
tomber ? 

Qu’entendait-elle par là ? 

— On devrait arrêter là, Blythe. 

— On devrait, on devrait. Je devrais porter des pantalons impression tigre, je 
devrais avoir un fiancé. 

— « Nous devrions nous donner rendez-vous dans une autre vie, nous 
devrions nous retrouver dans les airs, toi et moi... » 

Elle me sourit en douce. 

— Sylvia Plath était une malade mentale, tu sais, dis-je. 

— Une folle flamboyante. 

— Comme toi. 

Blythe se contenta de rire une nouvelle fois. Wow, ce rire, comme il me 
troubla. 

— Tu ne peux que l’admirer, elle avait un sacré cran. Se mettre comme ça la 
tête dans le four. La plus grande féministe à tout envoyer chier. Rien à foutre de 
la famille, de la dépression, de tout ce qu’on pouvait penser d’elle. 

— C’est comme ça que je me sens avec toi. 

— Je te donne envie de te mettre la tête dans un four ? 

— De me foutre de ce que les autres pensent. Comme si j’étais folle, une 
folie flamboyante. 

Vous savez ce qui était plus fou encore ? C’était la première fois que je 
disais « je t’aime » à quelqu’un. 

Blythe approcha son visage du mien, si près que je distinguai chaque cheveu 
rebelle sur son front éclairé par la lampe de la cuisine. La courbe délicate de sa 
gorge me mettant au défi de l’embrasser. Ou de la trancher. Elle posa une main 
sur ma joue, le chaud et le froid, et dit : 

— Regarde-toi. Tu pleures quand tu as trop bu. 



— Je ne pleure pas. 

— Et ça, c’est quoi ? 

Son pouce effaça une larme. 

— Rien... 

Elle fixa ma bouche quand je répondis, puis plongea ses yeux dans les 
miens. 

— Tu es si jolie, Laney. 

— Certainement pas, dis-je en baissant la tête. 

Elle la releva et approcha encore son visage du mien et m’embrassa. Juste 
une fois. Elle prit ma lèvre inférieure entre les siennes et la retint, doucement, 
imperceptiblement, et j’avais l’impression que si je respirais, mon souffle contre 
sa bouche ferait voler ce moment en éclats. On demeura parfaitement immobiles, 
pas le moindre mouvement excepté celui de l’air autour de nous et le sang 
courant dans nos veines. Puis elle prit mon visage entre ses mains et m’embrassa 
pour de vrai. Doucement, légèrement, comme un écho de quelque chose qui 
serait déjà arrivé, ou sur le point d’arriver. J’avais les yeux entrouverts, mais tout 
ce que je vis, c’était un brouillard scintillant, des larmes sur mes cils comme 
l’horizon d’une ville à la tombée de la nuit. Quand j’avais embrassé Armin, 
c’était du feu. J’avais senti quelque chose de viscéral au plus profond de moi. 
Quelque chose d’indéfinissable tout au creux de mon ventre, violent et 
impatient, bestial. Mais embrasser Blythe était... aérien. Très haut dans mon 
cœur, une lumière en lévitation, une évanescence, toutes les ténèbres, tous les 
fardeaux en moi se dispersant, s’éparpillant telles des millions de graines. Le 
monde se désagrège, pensai-je, le noyau se disloque. Enfin, ça arrivait. Enfin. Je 
glissai ma main sur sa nuque, enfouis mes doigts dans ses cheveux. Essayai de 
me mettre au diapason de sa légèreté, mais ça n’avait plus rien de volatile. Ma 
langue glissa sur ses dents et je me délectai de sa saveur rhum et vanille, et 
d’autre chose encore qui n’était qu’elle, et que je voulais encore et encore. 
Impossible de m’arrêter. On se laissa glisser au pied du comptoir et elle me 
plaqua dessus, me cloua là. On s’embrassa comme si nous émergions des 
abysses et que le seul air dont nous disposions nichait dans les poumons de 
l’autre. Un oxygène pur. Une salve de picotements me parcourut jusqu’à faire 



frémir chacun de mes atomes, chatoyant, scintillant, comme quand on revient à 
la vie à la surface de l’eau et que chaque cellule s’embrase à ce premier souffle 
ardent. Et pendant un moment, dans ce baiser, je ne fus plus qu’un milliard de 
points de lumière, de chaleur condensée. 

Blythe détacha ses lèvres des miennes et je laissai échapper un soupir contre 
sa bouche, presque un gémissement. 

— Eh, les filles, où êtes-vous ?, appela Armin. 

Dans le même élan, on s’écarta d’un bond en hurlant en chœur, bouteille et 
verre en main : 

— On arrive ! 

Je la dévisageai. Ce moment où le charme est rompu, où la folie se dissipe. 
Puis on se mit à rire, à glousser bêtement. Ivres toutes les deux. De rhum 
fadasse, et l’une de l’autre. On planqua en vitesse la bouteille, manquant casser 
le verre, et on dut se tenir mutuellement pour ne pas perdre l’équilibre. Elle me 
regarda droit dans les yeux, regard électrique. 

— Reprends-toi, petite nature, dit-elle. 

Et je voulus l’embrasser à nouveau. Mais elle s’empara de ma main et 
m’entraîna dans le salon où tout le monde nous regarda. Qu’est-ce qui avait 
changé ? Rien, fondamentalement. Je ressentais pour elle ce que j’avais toujours 
ressenti. Je m’allumai une cigarette et recrachai la fumée, nuage de givre, en leur 
décochant mon plus beau regard de salope « Et alors, qu’est-ce qu’il y a ? ». La 
Laney normale. Quand j’embrassai Armin un peu plus tard, il se renfrogna à 
mon goût de rhum. 

— C’est à cause de Blythe, dis-je en riant. 

Il ne saisit pas l’allusion. 

Le soir même, Hiyam se mit en tête de repeindre ma chambre. On descendit 
tous à la cave pour essayer de récupérer deux ou trois pots de peinture, mais on 
ne trouva que des toiles d’araignée et un mille-pattes géant. Hiyam hurla : 

— À l’aide, zigouillez-moi ça ! 

Et Blythe pouffa. 

— Espèce de couille molle. 



Et Donnie écrasa le monstre d’un coup de semelle. À partir de là, Hiyam ne 
se détacha plus de mon frère, son nouveau héros. On se sépara pour explorer les 
lieux. J’errai seule, du vent dans la tête. Le cerveau en déroute. Me rejouant 
encore et encore la scène du baiser, celui d’Armin, celui de Blythe. Me soûler, 
erreur. Baisser ma garde, erreur. Perdre le contrôle, erreur, erreur et encore 
erreur. Penchée sur une pile de disques vinyle recouverts de poussière, je touchai 
ma bouche du bout des doigts, me laissai happer par le souvenir, quand des 
mains se nouèrent autour de ma taille. 

Je fermai les yeux. 

— Ils sont là, juste à côté. 

— Je ne peux pas m’empêcher de penser à toi, tu m’obsèdes, dit Armin. 

On était caché derrière un vieux lave-linge sur lequel s’entassaient des 
cartons, mais je pouvais les entendre - Donnie et Hiyam en train de chuchoter, le 
rire explosif de Blythe, comme un feu d’artifice, un magnifique éclat de rire qui 
se projette et se meurt en une gerbe d’échos. 

— Tant mieux, répondis-je. Souffre un peu. 

Ses bras se refermèrent autour de moi. 

— Tu es si cruelle. Et en plus, je crois que tu aimes ça. 

— C’est la meilleure, ça. 

— Sais-tu au moins combien je tiens à toi, Laney ? 

— Non, s’il te plaît. 

— S’il te plaît quoi ? 

— Ne va pas encore me dire d’arrêter de me défoncer. Ou de picoler. Ces 
discours de toubib. 

— Pas du tout. Je veux simplement te dire que j’ai envie de toi. Avec moi, 
là, maintenant. Complètement. 

Il pressa ses lèvres contre mon cou. Ce fut comme une lame en fusion qui 
me transperça, une injection de chaleur qui mit le feu à mon cerveau. Je penchai 
la tête de côté, les cheveux sur le visage. Armin couvrit ma gorge de baisers, ses 
mains m’écrasèrent les épaules, il palpa mes seins et me plaqua contre son 
érection. J’attrapai le rebord du lave-linge, mon chemisier remonté jusqu’au 
nombril, glacée par le contact des boutons d’acier de sa braguette. Sa bouche 



s’arrêta juste sur la carotide, cet épais canal sanguin qui alimente le cerveau. 
Lors d’une pendaison, la compression des carotides entraîne la perte de 
connaissance en quelques secondes à peine. Surtout chez les filles. On a un cou 
plus délicat. J’étais dans un état second, encore ivre, mais quand du genou il 
écarta mes jambes, je chuchotai : 

— Ne t’arrête pas, ne t’arrête pas. 

Et quand il appuya sa jambe contre moi, je répétai les mêmes mots. Puis 
j’émis une sorte de son animal qui voulait dire « ne t’arrête pas ». Dans ma tête, 
ce n’était que du blanc, un blanc qui avait aspiré toutes couleurs et toutes 
sensations, tel un trou noir. Le blanc est la couleur que l’on voit juste avant 
l’obscurité ultime. Il est possible de survivre à une pendaison, mais avec un 
cerveau privé de sang trop longtemps, vous n’êtes qu’un légume. 

— Laney, murmura Armin. Viens... 

Il tourna mon visage pour m’embrasser et je le mordis, fort. Giclée brûlante 
de sucre et d’acier dans ma bouche. Ses bras se bandèrent et il glissa une main 
dans mon jean, entre mes cuisses, et à ce moment, tout ce qui pouvait rester 
d’humain en moi se dissipa. Des fantasmes délirants se bousculèrent dans ma 
tête, lui m’arrachant mon pantalon, écartant mes cuisses et me baisant là, dans 
cette obscurité moite. Et Blythe me regardant à la lueur du crépuscule, la tendre 
caresse de sa bouche sur la mienne. Et un coussin sous mes genoux, un ventre 
musclé et trempé de sueur me chevauchant. Confusion du désir et de la mémoire. 
Je n’étais plus qu’une soif, une faim voraces. J’aurais pu le prendre à cet instant. 
J’en avais envie. Je voulais être baisée comme je ne l’avais jamais été depuis 
longtemps, si longtemps. Dans ma tête rugissait un cyclone de feu et si je n’avais 
été aussi ivre, j’aurais pu hurler, comme Hiyam criait face à quelque chose 
d’horrible. J’étais cette chose horrible. Enfermée là, seule dans la cage de mon 
crâne, avec ces pensées toutes serres dehors et toute cette envie rouge sang. Je 
me pressai contre la main d’Armin, son doigt tendu allait et venait sur ma petite 
culotte. Mon esprit implosa en un million de fragments. Avoir les yeux fermés 
ne faisait que me désorienter un peu plus, aussi je les rouvris et j’imaginai que 
d’une certaine façon je savais déjà ce que je verrais. 



Je me rappelais vaguement de quelqu’un lançant « On a trouvé, viens 
Laney », puis des bruits de pas qui s’estompaient, pourtant Blythe se tenait à 
moins de 3 mètres, bouche bée. Ce ne fut pas son visage, mais cet éclat dans ses 
yeux qui me transperça en plein cœur. La douleur, mais une douleur fataliste, 
sans surprise. Comme si elle s’y attendait, mais pensait pouvoir repousser ce 
moment encore un peu. 

Armin ne la vit pas. Il avait la tête sur mon épaule, sa main avec douceur, 
lancinante, bougeait contre ce poison en moi. Je laissai échapper un soupir, juste 
une fois, mais suffisamment fort pour m’assurer que Blythe entende. 

Elle tourna les talons et disparut. 

J’arrivai en haut la dernière. Tout le monde était dans ma chambre. La 
musique à fond, leurs voix à fond. Je me rendis dans la cuisine, ouvris le robinet 
d’eau froide et m’aspergeai la figure. 

Concentre-toi sur ton objectif, me dis-je. Ne le perds pas de vue. La fin 
justifie les moyens. 

Ma peau rosit, puis blêmit au contact de l’eau. J’aurais voulu que cet 
engourdissement me pénètre jusqu’à la moelle. 

Je ne l’entendis pas approcher dans mon dos, mais quand ses mains se 
refermèrent autour de ma taille, je m’y abandonnai avec un soupir. Je 
connaissais si bien leur douceur. Ses mains à lui étaient rêches comme la pointe 
d’une allumette. Les siennes étaient juste douces, d’une douceur absolue, un 
souffle sur de la soie, sa peau aussi légère que la mienne. L’un de ses bras 
s’insinua sous mon tee-shirt et remonta sur ma poitrine. Je me figeai, comme 
électrocutée, l’intérieur du corps parcouru de tressautements frénétiques, 
l’extérieur paralysé. 

— Il t’a fait jouir ?, me chuchota Blythe à l’oreille. 

Je répondis, haletante : 

— Non. 

Sa main se referma sur mon sein et je serrai les dents si fort qu’elles 
crissèrent. Trempés, mes cheveux me collaient à la nuque. Je pouvais sentir sa 
respiration sur eux. 



— Quel dommage, dit-elle. Moi, je t’aurais fait jouir. 

Elle recula et je lui fis face. M’accrochai à elle, lui lacérai la peau. Je lui 
griffai le bras de toutes mes forces, telle une sauvage, insensible, et on resta là à 
se fixer, presque à se toucher, toutes dents dehors, les cheveux dans les yeux. 
Trois sillons irréguliers couleur rubis se formèrent sur sa peau. L’air autour de 
nous, figé dans cette immobilité parfaite, juste avant un éclair. 

— Je t’ai fait mal ?, demandai-je, d’une voix d’outre-tombe. 

— Tu n’imagines même pas. 

Nous ne parlions là ni de sang ni de peau. 

— Je n’ai jamais voulu ça, Blythe. 

— Combien de temps encore vas-tu faire semblant ? 

— Semblant de quoi ? 

— Comme si nous n’étions qu’amies, toi et moi. 

— Je n’ai jamais fait comme si, dis-je, la gorge nouée. 

— J’en étais sûre. Tu ne pensais pas ce que tu as dit, ce soir. Tu es juste une 
hétéro qui cherche à s’encanailler. 

— Je le pensais. Mais si je suis si prudente, j’ai mes raisons. 

— Tu veux surtout le beurre et l’argent du beurre. 

— Je te veux toi. 

Son regard se glaça. 

— Ce que tu veux se trouve dans la pièce à côté, avec ton odeur partout sur 
ses mains. 

— C’est quoi ce bordel ?, nous interpella Hiyam, sur le pas de la porte. 

Je fis un bond en arrière, les nerfs tellement à vif qu’il aurait suffi d’un rien 
pour que je craque. J’en avais envie. Envie des lambeaux de la peau de Blythe 
sous mes ongles, de sa bouche contre la mienne, de toutes les deux nous 
déchiquetant. Elle n’accorda même pas un regard à Hiyam. Continua de me 
regarder, moi. Aucune trace de colère ni de rage sur son visage. Un bloc de 
glace. Du sang dégoulinait de son bras en petites gouttes vermillon sur le 
carrelage. 

Je ne pouvais pas le dire. Ce dont j’avais envie, vraiment envie. Pas ici, pas 


comme ça. 



Espèce de lâche. Petite fille effarouchée. 

Je lui tournai le dos et sortis. 

Cette nuit-là et les semaines suivantes, à peine si on se croisa. Si on 
échangea deux mots. On cohabitait comme des fantômes, ne voyant que des 
portes se fermer, des objets déplacés mystérieusement. Un matin, je tentai de 
déchiffrer un message sur le miroir couvert de buée. Je suis désolée, tu me 
manques. Un autre jour, je griffonnai une citation de Plath - « Tu sais à quoi 
servent les mensonges » - avant de tout effacer. Les jours passèrent, se fondant 
peu à peu en un amas d’argent et de gris, comme quelqu’un qui colorierait le 
monde au crayon à papier. De nouveaux cours, de nouveaux visages s’invitèrent 
dans ma tête. Dans le métro, je lisais des bouquins qui sentaient l’encre et 
l’aluminium froid, faisant exprès d’oublier de descendre à mon arrêt, continuant 
à lire jusqu’au terminus de la ligne, avant de sauter dans une autre rame pour 
faire le chemin en sens inverse. Les soirs où Armin faisait le DJ, Blythe ne 
venait jamais à VUmbra. J’errais seule dans la foule, avec le sentiment d’être 
amputée de ma moitié, le flanc comme une plaie sanguinolente. Même Armin, 
avec ses baisers sirupeux, échouait à atténuer ma souffrance. Seuls les cachets y 
arrivaient. Des tonnes de cachets. Un soir, très tard, quand j’entendis la porte 
de sa chambre claquer, je me faufilai jusqu’à la buanderie et attrapai son 
cardigan dans le panier à linge sale, pour y enfouir mon visage. Encore chaud. 
Des voix chuchotaient derrière la porte, la sienne et celle d’un garçon. Un garçon 
différent à chaque fois. Toujours. Je respirai jusqu’à l’asphyxie le parfum de 
mûres. Mordis la laine, la déchirai. Puis abandonnai son gilet, telle la dépouille 
d’un petit chat. Jamais elle ne fit de remarque à ce sujet. 

Les filles s’aiment comme des bêtes. Il y a quelque chose de féroce et de 
brut dans ce genre de rapport. On n’est pas sur la réserve, comme on peut l’être 
avec les garçons. Ici, personne ne pense à protéger son cœur de l’autre. Entre 
filles, dès le départ, c’est une vulnérabilité absolue. La peau à nu. On aime à 
coups de griffes et de dents, et le sang n’est que la preuve de l’intensité de cet 
amour. C’est sauvage. 

Et impitoyable. 



Mars, cette année 


I 7 pas. Très précisément 17 pas entre l’ascenseur et l’appartement. Au bout du 
couloir en béton, après une série de portes blindées, jusqu’à cette ampoule à nu 
dans sa cage métallique, lumière brute. Je la fixai jusqu’à m’en brûler les rétines, 
aveugle. Tirai sur la chaîne autour de mon cou comme pour m’étrangler. Je ne 
sais pas combien de fois je fis ces 17 pas, aller et retour, comme un loup en cage, 
à l’affût, prêt à mordre. 

L’ascenseur s’ouvrit, une femme en sortit. Je la suivis des yeux jusqu’à sa 
porte. 

Presque à grogner. 

Il était tard quand l’ascenseur s’arrêta à nouveau à l’étage avec son carillon 
et cette fois, je me plantai bien devant. 

Armin leva les yeux de l’écran de son téléphone et sursauta. 

— Bon sang, Lane. J’ai essayé de t’appeler toute la nuit. 

— La ferme. Ouvre ta porte. 

— Blythe a dit... 

Sous son manteau, j’empoignai le col de sa chemise en soie, serrai et 
répétai : 

— Ouvre. Ta. Porte. 

Il rangea son téléphone. Me regarda, méfiant. On pénétra dans 
l’appartement. Je refermai derrière nous, mis le verrou. 

— Laney... 



— Hiyam est ici ? 

— Est-ce que ça va ? Que se passe-t-il ? Pourquoi n’as-tu... ? 

Je tapai du poing sur le comptoir de la cuisine. 

— Quelqu’un nous fait chanter. Est-ce que ta sœur est là ? 

Armin se passa la main dans les cheveux, en alerte, nerveux. 

— Non. Comment ça, on nous fait chanter ? 

Je lui montrai mon téléphone. 

Les lumières étaient éteintes, mais, par la fenêtre, l’aura dorée de centaines 
de tours colorait tout d’une teinte sépia, comme un vieux cliché. J’observai le 
visage d’Armin, sinistre, éclairé par en dessous. Ses yeux parcoururent l’écran. 

— Qui a envoyé ça ? 

Je m’appuyai au comptoir, lasse soudain. Je n’avais rien avalé de la journée 
et ma gorge était aussi sèche que de la cendre. J’étais d’une maigreur spectrale, 
toute tremblante. Usée. Vidée. La haine est un poison et vous ne pouvez la porter 
en vous, sans en souffrir vous aussi. 

— Laney ? 

— J’ai cherché sur le Net. J’ai rien trouvé. Sans doute un mobile jetable. 

— Un mobile jetable ? 

— Oui. 

Il sourit, mal à l’aise. 

— Tu crois vraiment... ? 

— Quoi ? Tu me prends pour une parano ? 

— Peut-être que... 

— On a tous eu des mobiles jetables. Les autres aussi. Armin, ils déconnent 
pas. Ils savent. 

Il posa mon téléphone et se mit à faire les cent pas. Aller, retour, et encore 
aller-retour, tout en se passant la main dans les cheveux. Blythe avait réagi 
comme une tornade d’énergie et de furie, prête à faire quelque chose, n’importe 
quoi. Armin, lui, faisait toujours d’abord le tour du problème. Il l’analysait sous 
tous les angles. Circonspect, prudent, tellement prudent, avec tout. Avec moi. 

— D’accord, dit-il après un moment. D’accord. 

Seuls mes yeux bougeaient, épiant chacun de ses mouvements. 



— Cette photo a été prise... 

Il regarda à nouveau l’écran. 

— Dans sa cuisine. Prise côté sud. Qu’y a-t-il au sud de son immeuble ? 

— Un terrain vague, puis un autre immeuble. 

— Peut-être un des locataires... 

— Cet immeuble ne compte que trois étages. L’angle de la photo est 
parfaitement aligné. 

On se regarda, avant de s’exclamer en chœur : 

— Le toit ! 

Quelqu’un avait grimpé sur le toit du bâtiment attenant. Et nous attendait. 
Armin se remit à arpenter la cuisine. 

— D’accord. Supposons que ceci soit... une menace. Comment ils nous ont 
suivis ? On a fait vite, on a été discret. À moins que Donnie... 

— Ils ne nous ont pas suivis. 

Ombre. Lumière. Ombre. 

— Il y avait déjà quelqu’un, là-haut, dis-je. Ils savaient où aller, où regarder. 
Pour nous voir. 

Tous les trois. Ensemble. Comme toujours. 

— Je vous ai vus, dit Armin, blême. Il ne s’agit même pas de lui. Ils se 
foutent de se venger. Ce qu’ils veulent, c’est nous faire souffrir. 

Allez, me dis-je dans ma tête. Encore un effort, tu y es presque. 

— Quelqu’un savait ce qu’on prévoyait de faire ce soir-là, dit-il. Quelqu’un 
attendait. 

— Allez, accouche. 

Il s’arrêta de marcher, silhouette parfaite dans la pénombre. 

— C’est l’un d’entre nous, Laney. On a été piégé par l’un d’entre nous. 



Octobre, l’année dernière 


Le jour de la fête des anciens élèves, l’air avait un goût acide de rouille, 
comme du sang séché. L’université Corgan trônait au bord du lac Michigan, 
sorte de palais d’ivoire tentaculaire que nous avions rebaptisé « Poudlard », 
perchée tout en haut de falaises de granit lézardées, comme si la ville s’en était 
détachée depuis des siècles, avant de s’effondrer dans le lac. J’aimais cette 
sensation d’enfermement au milieu de ruines massives, imposantes. Hiyam et 
moi errions, bras dessus, bras dessous, à travers la foule, cheveux au vent, 
lunettes de soleil sur le nez. Mon corps était connecté. Je pouvais naviguer au 
toucher, m’orienter aux crépitements électriques qui se propageaient de corps en 
corps, craquaient sur le gravier et se réfléchissaient en flashes bleutés au coin de 
mes yeux. 

La chasse me donnait toujours l’impression d’être en vie. 

— Tu n’es pas obligée de me chaperonner, dit Hiyam pour la centième fois. 
Je ne vais pas me défoncer. 

— Je ne suis pas ton chaperon, dis-je. 

En fait, si, je n’étais que ça. 

Elle avait emménagé avec Armin, du coup, sa sobriété était devenue le 
problème de tous. Il en faut du monde, pour surveiller quelqu’un qui sort d’une 
cure de désintox. Au début, Armin était anxieux à l’idée de laisser sa sœur 
fraîchement guérie de ses mauvaises habitudes tramer avec sa petite amie, la 
moitié du temps défoncée, mais Hiyam se maîtrisait très bien toute seule. Et 



puis, étais-je vraiment la petite amie d’Armin ? Cette ambiguïté atteignit son 
paroxysme quand un soir, alors qu’on se pelotait depuis une demi-heure, il avait 
soudain saisi mon poignet pour ôter ma main de son jean où elle s’activait autour 
de son sexe dur. J’étais furax, je l’aurais frappé. « Si tu ne veux pas baiser, OK, 
mais arrête de me donner de faux espoirs. » Il m’avait plaquée sur le canapé, son 
corps sur le mien. « J’ai tellement envie de toi, ça me rend dingue », avait-il 
grommelé. On tournait en rond. « Pourquoi on parle, alors ? », avais-je demandé, 
ce à quoi il avait répondu : « C’est compliqué. » Et j’en avais conclu que 
« compliqué » signifiait Blythe. 

Blythe McKinley, merde. Elle était toujours là avec nous. Entre nous. En 
nous. 

— Ce n’est pas que tu m’ennuies, reprit Hiyam. 

Elle avait le chic pour balancer des compliments dont on ne savait pas s’ils 
en étaient réellement. 

— C’est juste que je suis adulte maintenant. 

— À dix-huit ans, on n’est pas adulte. 

— Légalement, oui. 

— Légalement, tu pourrais avoir un enfant ou entrer dans les marines. Si tu 
te crois prête à ça, c’est que tu es cinglée. 

— Pourtant, j’ai fait des conneries d’adulte. 

— Faire des conneries d’adulte ne fait pas pour autant de toi une adulte. 

Les verres flashy de ses lunettes se tournèrent vers moi. 

— Tu me rappelles quelqu’un. 

Avant qu’il ne me désigne chaperon, Armin m’avait mise en garde pour 
Hiyam. 

— Ne la laisse pas approcher de la drogue ni des filles de son âge. Elle a 
l’habitude d’abuser des deux. 

— Je suis de son âge, moi aussi. 

Il s’était renfrogné, manifestement perplexe. 

— Écoute, je m’en occupe, avais-je dit, enthousiaste. Si j’arrive à empêcher 
Blythe de se jeter sur de l’ecstasy, je devrais pouvoir gérer ta sœur. 



Je n’avais pas compris ce qu’il manigançait. Pourquoi il nous voulait 
ensemble, toutes les deux. Bien joué, toubib. 

— Amène-toi, princesse, dis-je en entraînant Hiyam loin d’un groupe 
d’étudiants grave bourrés. 

Elle portait un jean skinny et un tee-shirt transparent, des bottines blanches, 
des créoles or. Elle paraissait avoir vingt-huit ans, pas dix-huit. Les garçons 
hurlèrent à la mort. 

— C’est son chemisier..., dit-elle en les ignorant. 

— Quoi ? 

— Tu portes le chemisier de Blythe. C’est moi qui le lui ai offert. 

— Je Tai emprunté. 

— Je croyais que vous ne vous adressiez plus la parole. 

Haussement d’épaules. 

— Alors ? Pourquoi portes-tu son chemisier ? 

— Pour l’empêcher de le mettre. 

— C’est plutôt mesquin, dit-elle, sourcils froncés. Qu’est-ce qui t’inquiète ? 

Je remontai mon col, sans répondre. 

On s’acheta à boire, puis on fila vers la scène en zigzaguant au milieu des 
tables réunissant des groupes d’étudiants, de militants politiques, de fous 
d’informatique, tout le gratin censé faire de vos études à la fac le grand moment 
de votre vie. Évidemment, Hiyam fit une halte au pied du drapeau arc-en-ciel 
brandi par un essaim d’Adonis (effluves vanille), sourires éclatants sous le soleil. 
Pride, clamait leur bannière. Un troupeau de bimbos en salivait d’envie. Tout 
juste si certaines ne jouissaient pas sur place. 

— Les gens sont si tolérants ici, remarqua Hiyam. 

— Exact. Tolérants pour permettre aux petites filles à papa de mouiller 
devant des mecs bien proprets et super sexy et pas intéressés pour un sou. 

Elle finit par esquisser un sourire. 

— Tu es une belle salope, Keating. Ça me plaît. 

Sur la scène, Armin jouait du Awolnation pour le public, son torse élancé 
bien moulé dans un tee-shirt col en « V », un bonnet enfoncé sur le crâne. Ses 
mains agiles surfaient sur les consoles avec assurance et délicatesse. Comme 



quand il me touchait. Il savait comment me faire perdre la tête, son pouce 
glissant doucement sur ma gorge et entre mes seins, avec une halte au niveau du 
cœur. Je commençai à avoir chaud. J’enlevai mes lunettes - et fixai la nana aux 
cheveux blonds sur la scène, en train de me regarder. 

On se dévisagea froidement, Blythe et moi. Jusqu’à cette ombre de sourire, 
au coin de ses lèvres. 

Armin n’avait pas terminé son morceau, mais quand je grimpai sur la scène, 
il m’embrassa devant tout le monde, en prenant mon visage entre ses mains et en 
m’attirant contre lui, au point que je dus me hisser sur la pointe des pieds. Sa 
peau était brûlante de soleil, ses lèvres sentaient le baume à la cire d’abeille. Je 
fermai les yeux et me laissai couler dans cette chaleur, ce miel. Les gens 
sifflèrent. Armin me lâcha et ce fut comme si mon cœur restait suspendu en l’air. 
Frémissant, comme de petites ailes, comme un papillon épinglé. 

— Quand vous aurez fini de vous bouffer le visage..., dit Hiyam. J’ai soif, 
moi. 

— Sois gentille, me chuchota Armin à l’oreille. 

— Si je ne le suis pas, tu n’en sauras rien... 

Il fit glisser son pouce sur ma lèvre inférieure. Il y eut dans ses yeux un éclat 
fugitif, couleur ambre. Que j’avais déjà vu. Je savais ce que cela annonçait. 

Et aujourd’hui, d’une façon ou d’une autre, ça se passerait ici. 

Je m’accroupis tout au fond de la scène, avec les cannettes. Blythe me passa 
les verres sans un mot. À peine nos mains s’effleurèrent que je retirai vivement 
la mienne, comme si je m’étais brûlée. 

— Wow, quelle tension, dit Hiyam. J’en résonne encore... 

Blythe attrapa une bouteille de gin et commença à préparer les cocktails. 

— Super ambiance, soupira Hiyam. 

Je lui tendis son mix sans alcool. 

— Ne touche pas à celui d’Armin, c’est du Red Bull. 

— Je déteste cette merde. 

— Je suis sérieuse. 

Elle me regarda comme si un chien venait de lui adresser la parole. 



On s’assit toutes les trois sur une table, moi au milieu. L’air était tellement 
saturé de basses que chaque respiration était une épreuve pour mes poumons. Ce 
n’était pas vraiment l’ambiance de VUmbra, mais un truc sauvage était en train 
de s’emparer de la foule, dilatant la peau des corps, faisant briller les yeux. 

Blythe regarda le verre dans ma main. 

— Je suppose qu’on partage, dis-je. 

— Je suppose aussi. 

Elle but, puis ce fut mon tour. Hiyam, derrière ses lunettes, ne nous quittait 
pas des yeux. 

— Minute, les filles. Quand est-ce arrivé ? 

— Quand est-ce arrivé quoi ?, demandai-je. 

— Vous deux vous disputant pour baiser mon frère... 

Elle se tut, écarquilla les yeux. 

— Oh, mon Dieu. À moins que... 

— Non !, répondis-je tandis que Blythe s’exclamait : 

— Oui, c’est un triangle amoureux. 

Je la fusillai du regard. 

— Ce n’est pas du tout un triangle amoureux. 

— Sauf quand ça l’est. 

Hiyam nous dévisagea l’une après l’autre, intriguée. 

— Sérieux, Hiyam, dis-je. Notre amitié vaut bien plus que certains mecs. Ce 
n’est pas contre ton frère. 

— Et puis, comment rester à faire la gueule devant un tel visage, ajouta 
Blythe en me pinçant doucement la joue. 

J’aurais pu la mordre. 

— Ce pauvre chéri d’Armin, chantonna Hiyam en descendant de la table 
avec son verre. Votre harem est trop mignon. C’est chiant. 

J’allais pour la suivre, mais Blythe m’arrêta d’une main sur l’épaule. 

— Reste un peu, dit-elle. 

Cette main agit comme un aimant, me clouant sur place. Je me rassis et 
regardai Hiyam s’enrouler autour de son frère, tel un reptile. 

— C’est malin, dis-je. 



— Il fallait bien dire quelque chose. 

— Apparemment, tu as tout dit. 

— Oui, mais c’est là que réside la beauté de la chose. Déballe tous tes 
secrets et on ne te croira pas. Les autres penseront que tu leur caches quand 
même la vérité. 

— Oui, eh bien, la prochaine fois, préviens-moi avant de passer aux aveux. 

Sa main effleura ma cuisse, juste à la limite de mon short. Je serrai aussitôt 
les dents. 

— Il te va bien, dit-elle. 

— Quoi ? 

— Mon chemisier. 

Hiyam trafiquait le téléphone d’Armin. Et lisait sans doute nos textos. Ceux 
où il me disait ne pas pouvoir dormir et être en train d’errer sur la plage, à penser 
à moi, à enfouir ses mains dans le sable et à le laisser filer entre ses doigts, 
encore et encore. Je lui répondais ne pas pouvoir dormir non plus et être en train 
de me toucher, enfouissant mes doigts dans... 

Blythe me donna un coup de genou. 

— Où es-tu ?, demanda-t-elle. 

Le vent nous rabattait les cheveux sur le visage. Son sweat était ouvert, des 
mèches blondes dansaient sur son épaule, dans un sens, puis dans l’autre, comme 
quelque chose de vivant, en train de la caresser. 

— Je suis là, répondis-je. 

— À des millions d’années-lumière. 

Quelque chose de doux se déploya en moi, l’amorce d’une tendresse. Le 
genre de sentiment atroce, parfois. 

— Tu trembles... 

Elle retira son sweat et me le glissa sur les épaules avant de se lever pour 
partir. 

Ce fut plus fort que moi. Je l’attrapai par le poignet. 

— Tu veux récupérer ton chemisier ? 

Blythe éclata de rire, un rire profond, noir. Puis elle s’éclipsa, se perdit dans 
la foule. J’enfilai son sweat, pressai ma joue contre le tissu. Encore chaud. 



À ce moment, quelque chose attira mon attention. Hiyam piquant le verre 
d’Armin et le portant à ses lèvres. 

Je bondis sans réfléchir. Je me précipitai et lui balançai un coup d’épaule 
entre les omoplates. Une gerbe liquide fendit l’air dans une mosaïque de lumière. 
Puis Hiyam me fit face et se mit à gueuler. Armin s’interposa et nous sépara en 
criant : 

— Il y a un sweat dans ma voiture... Allez-y. 

Hiyam était trempée, son tee-shirt lui collait aux seins, petits seins tout 
dressés. 

On sortit sur le parking, son silence avait quelque chose de volcanique. 

Quand on rencontra le même groupe de mecs aperçu un peu plus tôt, elle se 
montra moins dédaigneuse et croisa les bras sur sa poitrine. 

— Montre-nous tes nichons !, lança un des garçons. 

— Montre-moi les tiens, marmonna-t-elle. 

Ils se remirent à hurler à la mort. Pour préserver sa pudeur, je lui proposai à 
contrecœur le sweat de Blythe, mais elle refusa. 

— Pardon, dis-je. Je suis tellement maladroite. 

— La ferme... 

Pendant qu’elle fouillait dans la Range Rover d’Armin, je croisai les bras 
très fort. En respirant à fond, je pouvais sentir le parfum de mûres. 

— Je ne saisis pas... 

Hiyam s’était figée, penchée sur la banquette arrière, les fesses en arrière, 
dans une pose ultra-suggestive, mais pour une fois, pensai-je, sans aucune 
provocation. 

— Qu’est-ce qu’il peut bien te trouver ? 

— Écoute, je sais que tu es en colère... 

Elle me fit face. 

— Tu sais que dalle. Tu es juste une junkie de plus qu’il s’est mis en tête de 
sauver. Il a dû te sortir sa formule magique, non ? « Toi seule peux t’en sortir. » 
C’est de la merde. Il dit ça, et de toute façon les secours n’arrivent jamais. 
Pourquoi crois-tu qu’il soit encore obsédé par Blythe ? 

Ma gorge se serra. 



— Obsédé ? 

— Réveille-toi un peu, Keating. Mon frère t’aime bien parce que tu es 
détraquée. C’est la seule chose que tu fasses mieux qu’elle. 

Je la dévisageai un long moment, sans ciller. Et le vent glaça mes yeux, ce 
qui leur donna l’éclat recherché. 

— Merde, dit-elle en claquant la portière. Oublie ça. 

Certainement pas. Je n’oublie jamais. 

Au retour, on tomba sur Blythe. Assise sur le capot d’une bagnole, telle une 
pin-up, jambes croisées. Deux types en polo et chaussures bateau rôdaient à 
proximité. Gras, en sueur, frustes. Indignes d’elle. Indignes de moi. Incapables 
de capter la poésie, de comprendre les nuances de la moindre de ses expressions, 
incapables de voir, de sentir la vérité du monde dans son insoutenable clarté. 
Juste des types grossiers, bêtes, et en rut. 

Je détournai les yeux, dents serrées. 

Dans ma tête, l’après-midi partit en vrille. Ciel turquoise, nuages qui surfent 
dessus, comme la poudre d’argent sur les ardoises magiques, dessinant et 
s’effaçant encore et encore. Le match de football s’emballa et le parking entra en 
transe. Armin fit une pause qu’il employa à m’embrasser dans sa voiture. Je 
fermai les yeux, imaginai Blythe s’approchant, nous regardant. Après la séance 
de pelotage, on alla s’asseoir sur les rochers au bord du lac et je lui fis boire une 
bière, riant à ses grimaces. En guise de représailles, il exigea un baiser. Il 
n’arrêtait pas de me toucher, partout, puis il m’allongea sur un rocher et promena 
sa bouche sur mon cou en murmurant : « J’ai juste envie de te toucher », comme 
si j’étais un truc bizarre, inconnu, qui le perturbait, le fascinait. 

Les couleurs du jour virèrent bleu hématome. Je restai à bonne distance du 
match de foot, de la personne qui faisait entrer mon sang en ébullition, jusqu’à 
ce que les gens lancent leur casquette en l’air sous la vapeur pâlotte des néons du 
stade, brandissent leur bouteille de bière et balancent des jets de mousse. On 
avait gagné. L’espace de quelques minutes, on se sentit vivant et invincible, 
immortel. On avait gagné. 

Notre chant de victoire était « The Baddest Man Alive », des Black Keys, et 
je faillis m’en étouffer. Quelle ironie, espèce de salope. 



On commença à démonter la scène au clair de lune, nos ombres aussi étirées, 
aussi affûtées que les monstres d’un conte de fées. Hiyam s’endormit sur la 
banquette arrière d’Aimin. Blythe s’éclipsa avec un regard qui me déchira le 
cœur. Ne pars pas, priai-je en silence, en la laissant s’en aller. Je m’assis sur un 
ampli et suivis des yeux la traînée rouge des feux arrière sortant du parking. 

Armin apparut et vint se nicher entre mes genoux. 

— Salut. 

— Salut. Salut, répéta-t-il. 

Je réprimai un sourire. 

— Eh bien, quoi ? 

Sa main se posa sur le creux de mes reins. 

— Toi. 

Un technicien du son était en train de charger le matos dans un van. On était 
seul sur la scène, dans une flaque de lumière blanche. J’imaginai un cercle noir 
venant l’éclipser. 

— Il y a quelque chose que j’aimerais te dire... 

Ses yeux brillaient de toutes les couleurs de l’automne, du rouge foncé au 
roux intense de la terre d’octobre. 

— Mais ce n’est jamais le bon moment. Et je ne trouve jamais les mots... 

— Pitié, Armin, évite-moi ces salades à la con de littérature sentimentale. 

Il sourit. J’effleurai son visage. 

— Sérieux. Ne dis rien. Sois toi, c’est tout, ici, avec moi, maintenant. 

— Je ne peux pas m’en empêcher..., poursuivit-il, tandis que mes doigts 
suivaient le contour de sa joue, descendaient sur ses lèvres. Quand je suis avec 
toi, je me sens différent. Un autre. Plus électrique, plus vivant. Comme si j’étais 
défoncé. 

— Je croyais que tu n’avais jamais consommé. 

— Je n’en ai pas besoin. Je t’ai toi. 

— Qu’est-ce que je viens de te dire à propos des salades à la con de romans 
à l’eau de rose ? 

— C’est plus fort que moi... 



Il enfouit son visage dans mon cou et inspira, expira, se frotta le visage 
contre ma peau, comme un matou. Puis il leva les yeux vers moi, pupilles 
dilatées, comme en lévitation. 

— Mais tu planes ou quoi ?, dis-je en riant. 

— Tu sens comme elle. 

Un éclair, droit dans le cœur. 

— Comme elle, répétai-je. 

Il se renfrogna à ces deux petits mots. 

— Comme elle. Merde, Armin. Qu’y a-t-il au juste entre Blythe et toi ? 

— Qu’y a-t-il au juste entre Blythe et toi ? 

J’en restai sans voix. 

— Je ne suis pas aveugle, Laney. 

— J’y crois pas... 

J’avais la main sur sa chemise et je l’attrapai par le col. 

— Je me suis jetée sans aucune pudeur dans tes bras et voilà ce qui te 
tracasse... 

— Je pense que tu as envie de ça. De moi. Mais il y a autre chose. Tu es si 
secrète. 

Je sentis un tendon claquer dans ma mâchoire. Aussi acéré que du fil de fer 
barbelé. 

— C’est compliqué pour moi d’être vulnérable, tu comprends ? 

— Que s’est-il passé ? C’est à cause d’un autre mec ? 

— Tu vas gâcher la soirée si tu continues à parler de ça. 

— Je voudrais tellement te comprendre. 

— Non, c’est faux, dis-je, et je l’attirai contre moi, refermai les cuisses 
autour de ses hanches. Tu as envie de me baiser, nuance. 

Il répondit, à peine un soupir : 

— Parfois j’ai peur pour toi. Tout ça est tellement... 

Il hésita et je demandai : 

— Tellement quoi ? 

— Prémédité. 

Surréaliste, ce moment où la proie vous perce à jour. 



— Que veux-tu dire par là ? 

— J’ai l’impression que tu baises avec moi uniquement pour me prendre 
quelque chose. 

— Wow. Si tu crois que j’en veux à ton fric... 

— Non, non, pas de l’argent. Pas ce genre de truc... 

Armin me caressa la joue, le regard triste. 

— Ton cœur n’est pas là. Tu es avec moi sans y être vraiment. J’en suis 
conscient, mais c’est plus fort que moi, je ne peux pas m’empêcher de te désirer. 

Je souris avec amertume. 

— Tu n’étais pas censé voir les fils de la marionnette... 

— Quoi ? 

— Bien sûr que je te manipule. Je suis paumée. Je ne sais pas comment m’y 
prendre avec le côté émotionnel du truc. 

— Tu t’y prends bien, avec Blythe. 

Un bruit derrière nous m’empêcha de répondre. Une porte s’ouvrit, des 
éclats de voix résonnèrent sur le béton. Le regard d’Armin ne faiblit pas. 

— Je suis en train de tomber amoureux de vous, Laney Keating. 

— Ne dis pas ça. 

— C’est la vérité. 

— Ne dis pas ça, répétai-je, misérable, en regardant ailleurs. 

— Pourquoi ? 

Tomber amoureux de quelqu’un, c’est comme tirer sur un fil qui dépasse. Ça 
arrive point après point. Vous vous sentez entier la plupart du temps, même 
quand les coutures cèdent, que les nœuds se dénouent, que tout ce qui vous tenait 
en un seul morceau se défait. C’est une sensation incroyable, cette ouverture de 
votre être au monde. Rien à voir avec une carapace qui s’effiloche. Mais après, 
plus tard, quand vous regardez les liens qui emprisonnent vos pieds censés ne 
faire qu’un avec votre personne, vous réalisez que Tamour, ce n’est pas faire. 
C’est une défaite. 

— Parce que tu mérites mieux, chuchotai-je. 

Tout près, des silhouettes se profilaient dans la pénombre, avec fierté, 
arrogance. Armin effleura ma joue avec une retenue touchante. Si respectueux 



de mes frontières. Des territoires de ma folie. 

— Tu n’as pas besoin de me manipuler, dit-il. Je ne vais pas me 
désintéresser de toi uniquement parce que tu as du mal à t’ouvrir. 

— Peut-être que tu devrais... 

Qu’est-ce qui clochait, avec ma gorge ? Toute nouée et desséchée, les mots 
tranchant comme du verre pilé. 

— Peut-être que tu devrais, maintenant, avant que je ne te fasse quelque 
chose d’horrible. 

— La pire chose que tu pourrais me faire, c’est me briser le cœur. 

C’est bien mon intention, faillis-je dire, mais les mots restèrent coincés dans 
ma gorge, minuscules échardes sur le velours de ma trachée, me laissant la 
bouche pâteuse. 

Quelqu’un rit. On se retourna. 

Un groupe de mecs passa. Torse d’athlètes, dents ivoire. Cheveux trempés 
au sortir de la salle des douches. On ne les vit qu’une fraction de seconde, à la 
lueur d’un lampadaire, mais ce moment déclencha un méga bug. Le garçon du 
milieu, blond, épaules carrées, se mouvait avec la grâce sinistre d’une vipère. 
M. Je-tiens-le-monde-entier-au-bout-de-ma-queue. Respirant le même air que 
moi. 

Quand c’est à votre portée, quand vous êtes si prêt de tout ce qui donne un 
sens, un objectif à votre misérable petite existence, difficile de ne pas être 
terrifié. De sentir les fils de la destinée tirer fort et sec autour de votre gorge. Si 
fort que vous ne parvenez plus à respirer. 

Je ne pouvais plus respirer. 

— Laney ?, murmura Armin. 

La vipère rit aux éclats. Téléphone collé à l’oreille, un sourire éclatant 
plaqué sur sa gueule de jeune premier. 

Je descendis de mon ampli et fis quelques pas, trébuchai. Prise de vertiges, si 
Armin n’avait pas été là, sans doute me serais-je effondrée. 

— Laney, qu’est-ce qui ne va pas ? 

J’avais l’impression de perdre mes contours, de me dissoudre. 

— J’ai envie de vomir. 



— Tu as pris un truc ? 

Je secouai la tête. Le groupe, à nouveau, disparut dans Tombre, se perdit 
dans la nuit. 

Armin regarda dans sa direction. 

— Qui était-ce ? 

Oh, c’est simple. 

C’est le garçon qui a foutu ma vie en l’air. 

Le garçon que je vais tuer. 



Février, l’année dernière 


Le signe le plus évident d’une catastrophe imminente, c’est quand toute la 
merde qui agrémente votre quotidien suspend soudain son vol. Vous venez 
d’entrer dans l’œil du cyclone. 

Par un matin d’hiver, l’année de ma terminale, un nuage de buée dans mon 
sillage, la peau engourdie par le froid (et par les stupéfiants), je pénétrai dans le 
lycée qui, comme par miracle, semblait avoir oublié mon existence. 

Après ma coupe punk tragique des vacances, mes cheveux repoussaient en 
bataille, plutôt correctement, même si l’autre jour Brandt Zoeller m’avait fait un 
« V » avec les doigts en passant la langue dedans, preuve qu’ils n’étaient pas 
encore assez longs. Quand je le croisai - entouré de sa cour devant son casier, 
dans un air saturé d’odeurs de transpiration et de particules de déodorant à 
vomir -, il ne prononça pas un mot. Personne ne dit rien. Leur silence me hérissa 
le poil, un peu comme un bruit lancinant finit par vous manquer lorsque le 
silence revient. Vous êtes tellement habitué à ce qu’on vous prenne la tête que, 
quand ça s’arrête, ça fait peur. L’inertie est l’état le plus confortable en toute 
chose, y compris la douleur. 

Zoeller me dévisagea avec ce regard fixe, d’un vert reptilien. Mis à part ce 
regard de pauvre type, il était séduisant. Un autre truisme, plus ils sont beaux, 
plus, bizarrement, ce sont de sales cons. La littérature sentimentale a au moins 
raison sur ce point. 

Je sentis ses yeux me suivre dans le couloir. 



En cours d’anglais, on avait une heure consacrée à la poésie. Assise au 
dernier rang, jambes croisées, je regardai l’étendue de pelouse givrée scintiller 
comme du strass. Le ciel ressemblait à un drap froissé en papier de soie argenté, 
le monde était emballé dans une chape de glace et attendait que le printemps 
veuille bien l’en libérer. À ce moment, j’entendis les mots qui mitraillèrent mon 
esprit telle une rafale de 9 mm. 

— La poésie saphique... 

Je me recroquevillai dans mon sweat. Mon Dieu, priai-je en silence. Pitié, ne 
me demandez pas de lire. 

Mme Thomlin récita un poème, court grâce au ciel - « Saisie par sa 
beauté » -, et enchaîna sur Elizabeth Browning. 

C’est au cours suivant que je réalisai que c’était la Saint-Valentin. Partout il 
y avait des petits cœurs dessinés depuis quelques semaines. Lévrier n’est que ça, 
une pub pour cette grande fête de la consommation. Ils vous délayent ça en 
slogans mielleux : offrez une boîte de chocolats à votre chérie ou un bouquet de 
roses, envoyez-lui un e-mail spécial (interdit aux moins de douze ans). Parce que 
c’était le lycée, bastion de demeurés imprégnés de culture pop, la plupart de ces 
messages spéciaux étaient des chansons. Une fille qui ne manquait pas d’humour 
envoya un extrait d’un morceau de Justin Bieber à son amoureux. 

— Bouffeuse de chatte, marmonna un garçon dans le couloir, et ses copains 
ricanèrent. 

Je me précipitai aux toilettes. 

Un groupe de nanas BCBG en sortit au même moment, en m’ignorant. Je 
m’aspergeai le visage d’eau froide et quand je rouvris les yeux, Kelsey Klein 
était là à côté de moi, devant le lavabo. 

Je réprimai l’élancement annonciateur de l’infarctus. Évidemment, il fallait 
que Kelsey me surprenne là, avec ma gueule de chaton détrempé. Bien sûr. Elle 
passa un gloss fraise sur ses lèvres, envoya un baiser à son reflet dans la glace, 
puis me gratifia d’un regard. 

— Hello, Delaney. 

Je détournai les yeux pour me regarder, histoire de vérifier que c’était bien 
moi. Kelsey venait de me dire bonjour. Elle n’avait pas fui en me voyant. Kelsey 



qui avait lu le poème que j’avais laissé (triple idiote) dans son casier (abrutie), 
juste avant Noël, signé (débile) d’un L, ce que Zoeller avait fini par découvrir, 
parce qu’il était toujours au courant de tout. Il m’avait même cité deux, trois vers 
à l’occasion, moqueur. 

— Salut, répondis-je, la voix rauque. 

En douceur, mortel. Vrai. 

Kelsey sourit. Un sourire de travers, qui faisait plisser son œil gauche, rien 
que le gauche. Son sourire authentique, celui qu’elle avait quand elle se foutait 
d’être photogénique. Puis cet œil, elle le cligna, comme un secret entre nous, un 
clin d’œil entre conspirateurs. 

— Bonne Saint-Valentin, dit-elle. 

Quand la porte se referma derrière elle, tout ce à quoi je pus penser fut : 
Saisie par sa beauté. 

Je retrouvai Donnie à notre point de ralliement habituel, aux distributeurs 
d’eau. 

— Tu vas bien, Lane ? 

Je haussai les épaules, feignant la nonchalance. Difficile de se sentir la 
grande sœur quand votre petit frère vous dépasse d’une bonne tête. 

— Zoeller te fait chier ? 

— Non. C’est ça le plus bizarre. Il m’ignore complètement. 

Deux étudiants de seconde passèrent, Tun d’eux lança : 

— Salut, Donnie. 

Donnie sourit à ses godasses. Les autres ricanèrent, comme s’ils venaient de 
dire quelque chose de drôle. 

— Je ne comprends pas les filles, dis-je. 

— Tu en es une pourtant. 

Nouveau haussement d’épaules. Je ne m’étais jamais vraiment sentie fille. Je 
ne m’étais d’ailleurs jamais sentie quoi que ce soit. Fille, garçon, peu importe. 
Rien ne me convenait. C’était ce que Zoeller et sa cohorte d’abrutis n’avaient 
jamais compris. Je ne coupais pas mes cheveux ras pour ressembler à un garçon, 
mais parce que je ne me sentais pas fille. 

Dans mes poches, je serrai les poings. 



— Je vais déjeuner. À plus. 

Donnie m’effleura la main. 

— Joyeuse Saint-Valentin, mon petit arc-en-ciel, dit-il en me collant quelque 
chose entre les seins. 

C’était un carnet moleskine en cuir noir souple, avec des feuilles couleur 
crème ne demandant qu’à être noircies. À l’intérieur, il avait glissé une photo de 
nous sur la jetée Navy. On était assis là, deux silhouettes accolées sous un 
crépuscule orchidée de sang, la lumière se disloquant en pétales veloutés et 
sombrant dans le lac. C’est maman qui avait pris la photo, à l’occasion de l’un 
de ses rares bons jours. 

Je le pris dans mes bras et en laissai échapper le carnet, qui resta là un 
moment, comme suspendu à notre étreinte, sorte de cœur pour deux. 

— Joyeuse Saint-Valentin, dis-je. Je t’aime plus que tout au monde. 

Même le déjeuner ce jour-là fut dégoûtant. Pizza à pâte épaisse. J’ouvris 
mon carnet et attrapai mon stylo à bille. Rien n’égale la blancheur virginale de la 
première page. 14 février, écrivis-je. Puis je fermai les yeux et me concentrai sur 
l’image calquée sur ma rétine. Table des gros bras : aspirants voyous, corps 
gonflés aux stéroïdes. Table des camés : sourires endormis, Harlan, le garçon 
avec lequel j’avais perdu ma virginité en troisième. Table des ados en crise : les 
potes de Donnie, mèches sur le nez et eye-liner. Table des intellos : sans doute 
ma place, si je n’étais pas aussi timide. Et puis moi, à une table, toute seule : la 
table de la minable. Une silhouette s’approcha. 

Je rouvris les yeux. 

— C’est toi Delaney K. ?, m’aborda le garçon, la pomme d’Adam saillante, 
comme une poule qui aurait donné des coups de bec pour s’extraire de sa gorge. 

— Pourquoi ? 

Il haussa les épaules, l’air blasé. Gueule d’intello. Ils sont toujours mal à 
l’aise avec les nanas. Encore une raison pour laquelle je me sentais proche 
d’eux. 

— Est-ce que c’est toi Delaney ?, répéta-t-il, le regard suppliant. 

— Oui. 

Il avança la main, presque avec agressivité, et ajouta, la voix mal assurée : 



— Bonne Saint-Valentin. 

Une rose rouge dans un étui en plastique transparent, avec une carte. 

Mais c’est quoi ça ? 

Je la pris, parce que j’eus le sentiment que si je ne le faisais pas, le gamin 
s’autodétruirait sur place, puis il détala. Je balayai la cafétéria du regard. C’était 
un canular. Où se cachait donc Zoeller ? 

Nulle part. Et personne ne me prêtait la moindre attention. 

Je restai assise là deux bonnes minutes, prête à me lever et à sortir d’ici, en 
laissant la rose. Ce devait être une erreur. 

Lis au moins la carte, Laney. Curieuse comme tu es. 

La ferme, espèce de trou du cul de cerveau. Tu me... 

Minute. Pourquoi suis-je en train de déchirer cette enveloppe ? 


L, 

Je M’ARRÊTE PAS DE PENSER À TOI. Si TU TIENS ENCORE À MOI, FAIS-MOI 
SIGNE. Retrouve-moi AVANT le cours de 13 h 30, couloir 2. 

Amour, 

K. 


Je lus la carte trois fois de suite, pour m’assurer que je ne rêvais pas, puis 
une autre fois encore, pour étouffer mon incrédulité. Non. Ce n’était pas 
possible. Pourtant, elle m’avait regardée aux toilettes, droit dans les yeux. Et 
souri. De ce sourire qu’elle n’offrait jamais aux inconnus, de son sourire naturel, 
parfait, celui qui m’avait fascinée, au début, celui qui m’avait donné des idées 
folles du genre : Si je devais tomber amoureuse d’une fille, ce serait elle. 
Attention avec ce genre de « si », ils sont dangereux. Dans votre tête, vous les 
testez, les essayez comme on essaie une fringue, c’est tellement facile de se 
glisser dedans, de l’enlever. Si je devais embrasser une fille, ce serait elle. Si on 
s’embrassait, ce serait comme ci, comme ça... À un moment donné, je laissai 



tomber les « si » et me retrouvai toute nue, seulement vêtue de mes sentiments. 
Quand je l’embrasserai. Quand ça arrivera. Le scénario se forma dans ma tête, en 
silence, bien à l’abri dans mon crâne et les chuchotements frénétiques des 
synapses entre les neurones, aucun risque que ça sorte, excepté par la coupe 
passive-agressive de mes cheveux, un poème compromettant. 

C’est l’emmerdant avec les écrivains. Trop d’imagination. 

La plus grande partie de moi le savait, ça ne pouvait être vrai, mais la partie 
espoir, elle, plus concentrée, plus condensée, tellement riche en désillusions, me 
souffla : Non, ce n ’est pas dans ta tête. 

Je glissai la rose dans mon sac, avec la carte. 

Les conseils d’éducation devraient être protégés par les conventions de 
Genève. On nous retient prisonnier en nous soumettant à la torture. 

M. Radzen - qui voulait qu’on l’appelle Jeff ou Jay ou Radz, mais surtout 
pas M. Radzen - s’affala sur sa chaise et planta ses godasses sur le bureau. La 
quarantaine, ex-costaud devenu conseiller d’éducation, bras toujours musclés 
mais les abdos ramollis par la bière. Une moustache stricte. Il roulait dans une 
Sunfire 1995 (peut-être son cadeau de bac) et écoutait toujours du Pearl Jam. 

Mon conseiller d’éducation. 

— Alors, Del... 

Il haussa les sourcils dans un vague effort de séduction. La rumeur courait 
qu’il était sorti avec la moitié du groupe des pom-pom girls. 

— Non, Laney. 

— Pardon ? Bon, alors. Je t’écoute, trésor. 

— Non, Laney. 

— Bien, nous savons toi et moi pourquoi on est là, pas vrai ? 

Un sourire se déploya sous sa moustache, la faisant frémir, comme une 
chose velue et vivante. Parfois, il m’arrivait de penser à cette moustache comme 
à une conscience en soi. 

— Pourquoi on est là ?, demandai-je, réfutant toute complicité. 

— Nous avons un souci de présence, je crois... 



Jeff aimait se référer à toute chose comme s’il en était aussi l’acteur. Nous 
avons séché les cours. Nous avons raté un contrôle antidopage. Nous avons écrit 
une nouvelle parlant de meurtre et de suicide et présenté ça au contrôle d’atelier 
d’écriture. 

— J’ai raté quelque chose ?, demandai-je. Vous avez repris la bouteille, 
monsieur Radzen ? 

Il se rétracta comme une huître, avant de soupirer. 

— Del, trésor. Ne te fous pas de ma gueule. 

— Pourtant, il ne s’agit que de ça, un grand foutage de gueule. 

— Bon, voyons comment on peut améliorer les choses, dit-il en feuilletant 
un dossier. Une absence par mois, voilà ce que j’aimerais. Une petite 
amélioration. 

Je n’avais rien « amélioré » du tout, si ce n’était ma capacité à dissimuler 
mon désespoir. Ci-dessous la transcription de l’échange chez la thérapeute, aux 
dernières vacances d’hiver, à quelques mots près. 

Dr Patel : Madame Keating, je crois que votre fille souffre de trouble de la 
personnalité limite. 

Maman : Docteur Patel, je crois que ma fille est en plein bouleversement 
hormonal dû à la puberté. 

Laney : (Fixe le bout de ses pieds en silence.) 

Dr Patel : Elle est atteinte de dysphorie aiguë. Et je peux le prouver sur la 
base de symptômes irréfutables. 

1/ Instabilité et/ou émotions intenses souvent paralysantes, notamment 
profond sentiment de rejet (la patiente se sent la cible de persécutions, au lycée, 
elle n’a pas d’amis). 

2/ Comportements impulsifs et/ou autodestructeurs en réaction à une douleur 
affective (exemple, abus de stupéfiants). 

3/ Victimisation et image de soi fragmentée (la patiente se dit objet de haine 
de la part de son entourage du fait de sa « différence », mais sans expliquer en 
quoi consiste cette différence). 

4/ Caractère vindicatif, dissociation, manipulation, pensées 
d’automutilations (le sujet présente un risque de suicide). 



Maman : C’est la description type d’une adolescente. L’adolescence n’est 
pas un trouble de la personnalité. 

Dr Patel : Je comprends votre scepticisme, mais... 

Maman : Je vous l’ai amenée pour une thérapie cognitive. Elle a simplement 
besoin de quelqu’un à qui parler. 

Laney : (Surtout pas à toi, maman.) 

Dr Patel : Oui, et c’est ce que nous ferons, mais d’ici là je souhaiterais 
d’abord lui donner un traitement anxiolytique... 

Maman : Je ne veux pas de cette cochonnerie dans mon organisme... Hmm, 
dans le sien. 

Tout le monde : (Malaise devant ce lapsus freudien.) 

Laney : Je veux bien essayer, maman. Si ça peut aider. 

Et voilà comment on me prescrivit du Xanax, dont je me gavais déjà depuis 
des mois. 

Jeff blablatait à propos d’« objectifs à portée de main » et de « concentration 
d’efforts » et de « stratégie » et autres discours classiques du conseiller 
d’éducation, aussi je me mis à faire l’inventaire de son bureau. Portraits photo, 
pas de famille, mais il posait avec des tas de véhicules. Jeff appuyé 
nonchalamment à sa Sunfire, Jeff en bateau, Jeff sous l’aile d’un avion de 
chasse, un bras sur les épaules d’un pilote en uniforme. Un trophée de lutte 
datant des années 1980, placé de façon à ce que Mention Honorable puisse 
être lue par la captive sur la sellette (moi). Une truite en céramique hydrocéphale 
qui me faisait les yeux doux, avec l’inscription gros poisson parmi les petits. 
Impossible de savoir si c’était de l’humour ou de l’arrogance. 

— Trésor, tu ne m’écoutes pas, dit Jeff. 

— Pourquoi le devrais-je ? Vous ne m’écoutez jamais, moi. 

La moustache tressauta. Pour un peu, elle se serait envolée à tire-d’aile. 

— Vous refusez d’écouter mes salades, je refuse d’écouter les vôtres... 

Je balançai un pied sur son bureau, à 3 millimètres à peine du gros poisson. 

— Épargnez-moi votre discours de psy à la petite semaine. Pourquoi ne pas 
rester gentiment assis là à attendre la fin de ce tête-à-tête ? 



La rose m’était montée à la tête. Quelqu’un m’aimait. Enfin, quelqu’un 
m’aimait. Quelqu’un d’inaccessible, une fille dont j’étais folle. Tout le reste 
importait peu. 

Jeff se leva pour fermer les stores. 

— Tu es vraiment une sacrée emmerdeuse, dit-il dans mon dos. Une vraie 
emmerdeuse, princesse. 

Mon instinct de bête furieuse se mit en alerte. Surtout pas un geste. 
Observer. 

— Tu as un problème d’autorité. D’accord. Bienvenue au club. Mais ça ne te 
donne pas le droit de me manquer de respect, espèce de sale petite garce pourrie 
gâtée. 

Je haussai les sourcils. 

— Enlève ton pied de mon putain de bureau. 

Je m’exécutai, le cœur battant à toute vitesse. 

— Et maintenant, répète après moi : « Pardon pour mon manque de respect, 
Jeff. » 

— Allez vous faire foutre, répondis-je du tac au tac. 

— Et excuse-toi pour ça, aussi. 

— Je sors d’ici en hurlant si vous me touchez. 

— Eaisse tomber, trésor. On est filmé. Je te ferais vider en deux temps trois 
mouvements pour faux témoignage. 

Je m’affalai sur mon siège. 

— Voilà ce que j’en pense... 

Il posa une main de la taille d’une entrecôte sur le dossier de ma chaise. 

— Tu es une junkie. Après deux ou trois crises, tu t’es trouvé un toubib qui 
t’a cataloguée maniaco-dépressive ou je ne sais quoi encore. Il t’a prescrit une 
ordonnance pour te goinfrer de petites sucreries pour grandes personnes et 
depuis, c’est la fête. 

— Non. 

— Des filles comme toi, j’en vois à la douzaine tous les jours. Tu as juste 
envie de te défoncer. Quelques symptômes bien maîtrisés, une maladie en vogue 
et bingo ! C’est accès libre aux médocs. 



— Vous vous trompez... 

Je tentai de respirer normalement. Surtout, ne pas pleurer. 

— Je ne sors pas de chez moi et je dors. 

— Pourquoi ? 

— Je ne sais pas. Ce n’est pas à vous de m’aider à comprendre pourquoi ? 

Il retourna derrière son bureau, s’y appuya. L’air plus sympathique 
maintenant que je pleurnichais. 

— Pourquoi fais-tu ça à tes cheveux ? Les couper ras comme ça ? 

— Je sais pas. 

— Tu étais plus jolie, les cheveux longs. 

Du feu dans ma gorge. Plus baisable, Jeff ? 

— Tu fais une crise d’identité, c’est ça ? 

Merde. Tous les ados font une crise d’identité. 

— Écoute, je ne suis pas compétent pour ces trucs d’homosexualité. Mais il 
y a un groupe de parole pour ça, Rainbow Alliance... 

— Oh, mais je..., bafouillai-je. Je ne suis pas... Je ne suis pas... 

— Là-bas, tu pourras discuter avec des gens comme toi... 

— Je ne suis pas homo. 

— D’accord, trésor. Puisque tu le dis... 

Il haussa ses épaules de camionneur avec mollesse. 

— Relève la tête, Dalila, ça ira mieux. 

Wow. 

Je faillis éclater de rire. Me cachai derrière mon mouchoir. Merde. Tout ça 
était d’une absurdité au moins équivalente au néant de mon existence à ce jour. 

Un détail. Dalila était une sacrée salope. Elle séduisit Samson, puis lui coupa 
les tresses pendant son sommeil, tout ça pour du fric. Les Philistins crevèrent les 
yeux du malheureux privé de sa force et le jetèrent en prison. 

Le lycée m’a appris certaines choses, dont la moitié dans les livres. En voici 
une : la force ne réside pas dans le corps, elle est dans l’esprit. Elle ne consiste 
pas à rouler des muscles et à écraser ceux qui ne sont pas d’accord avec toi. Elle 
consiste à rester debout. Par tous les moyens. À tout prix. 



Toilettes du troisième étage. Trois cigarettes d’affilée. À bout de nerfs. Je 
n’arrête pas de toucher la carte de Kelsey dans ma poche, pour me rassurer, me 
rappeler que c’était vrai. 

Après tout, peut-être n’était-ce pas aussi dingue. Un jour vous ouvrez votre 
casier et vous y trouvez les aveux à peine voilés d’une personne dont vous 
ignoriez qu’elle vous portait ce genre de sentiments, et votre cœur alors caracole 
et vous tombez amoureux en un clin d’œil. Les gens pouvaient peut-être tomber 
amoureux sans nécessairement faire une crise d’identité, sans ricanements et 
regards sournois dans le couloir. Il suffirait juste des bons mots au bon moment. 

Peut-être perdrais-je la tête si je ne découvrais pas pourquoi elle m’avait 
envoyé cette putain de rose. 

Dans le couloir 2, semblable à celui d’un hôpital, la lumière blafarde de 
l’hiver revêtait toute chose d’un vernis glacial, aseptisé. Mes mains étaient 
blanches, aussi translucides que du papier. Je regrettais d’avoir déjà bouffé mon 
Xanax du matin. 

J’avais calculé mon coup, de façon à arriver là-bas entre deux cours, juste 
pour trouver Kelsey en train de verrouiller son casier. Elle se retourna 
subitement, me surprenant une main dans mon sac, bouche bée. 

— Merde, soupira-t-elle. Tu m’as fait peur. 

— Pardon... 

Je n’osai même plus respirer. 

Kelsey éclata de rire, baissa les yeux en battant des cils, toute gentille. 

— Non, c’est pas grave. Re-bonjour. 

— Salut. 

Dans ma poitrine, mon cœur battait à la vitesse d’une kalach. À m’en faire 
exploser la cage thoracique. On se dévisagea. Elle avait les joues rouges, comme 
si elle était ivre. Cela me donna un peu de courage. 

— J’ai eu ta carte, dis-je. 

Puis je sortis la rose. Elle referma la main autour du petit étui en plastique et 
se figea. On tenait maintenant toutes les deux la fleur, mais sans se toucher, la 
rose faisant office de point de contact. Des nuées de gamins allaient et venaient 



autour de nous, cris ininterrompus et crissements de baskets déchirant la douceur 
absolue de ce moment. 

— Je, je voulais juste... 

Inspire, expire. 

— Moi aussi, je pense à toi tout le temps. Je suis folle de toi. Depuis 
longtemps. 

Elle écarquilla les yeux. Des élèves nous jetèrent des regards brûlants, 
chuchotements et sourires moqueurs. 

— Je ne peux pas..., commença Kelsey, avant de reprendre. Je ne peux pas 
accepter. 

— Je suis désolée, je ne voulais pas te... 

Elle me ficha la rose entre les seins. 

— Non, moi je suis désolée. Tu es vraiment gentille, Delaney, mais je ne 
suis pas... Comme ça. 

Si j’ai bien un défaut - à part celui d’être rancunière -, c’est ce besoin en 
moi de toujours savoir pourquoi. Pourquoi les choses sont de cette façon et pas 
d’une autre ? Pourquoi un truc se produit et pas un autre ? Quelle est la 
mécanique sous-jacente, quel est le rouage qui se déplace pour se mettre en 
place ? 

Aussi remarquai-je : 

— Mais tu as pris le poème. 

Kelsey battit des cils. 

— Et je t’ai vue, ce matin. Tu n’avais pas Pair... Je veux dire, tu ne semblais 

pas... 

Avoir peur que je sois amoureuse de toi. 

— Oh, dit-elle avec calme. J’ai cru que c’était Luke. 

Parce que j’avais signé L. Et que pour elle, j’étais Delaney. Le prénom 
inscrit sur ma carte d’identité. 

Parce que je n’étais personne pour elle. Tout ça, c’était dans ma tête. 

À l’autre bout du couloir, les hyènes gloussèrent. 

Dans la vidéo que je regardai et regardai encore sur YouTube, plus tard, on 
me voyait me retourner au ralenti, comme dans un film d’horreur. Pas de crainte 



ni de stupéfaction sur mon visage. Pavlov m’a bien conditionnée. Rien que du 
fatalisme, de la résignation. Mon expression ne change même pas quand mon 
regard croise celui de Zoeller. Mon expression ne changea pas non plus lorsque 
je regardai le sous-titrage défiler image après image, « Une gouine se fait buté le 
jour de la Saint-Valentin !!!! », même si, les yeux brûlants, je tiquai un peu sur la 
faute d’orthographe. Le reste était du cinéma, un mélodrame joué par une 
actrice, du toc. Impossible de regarder Kelsey en face. Je l’avais humiliée et elle 
m’avait rejetée devant tout le monde. J’avais dévoilé à la terre entière ma 
passion de malade. 

Quand je repris la rose, Luke North filma avec son smartphone les réactions 
du public, les rires de charognards, les cous épais aux veines hideuses, l’acné 
bourgeonnant. Je visionnai la vidéo jusqu’à ne plus rien ressentir. Jusqu’à ce que 
j’arrête de m’imaginer leur arrachant la tête comme je le ferais à la poupée de 
Ken. Jusqu’à ce que mon cerveau cesse d’imaginer des meurtres sanguinaires, 
des démembrements, des visages éclatés, jusqu’à ce que je ne me voie plus les 
égorger, les frapper, les réduire à néant. Les couper en morceaux et les enfoncer 
entre mes mâchoires de bête sauvage. À m’en étouffer. M’en étouffer, espèce de 
chiens. 

Je regardai jusqu’à me sentir propre. Morte. Pure. 

Zoeller ne rit pas une seule fois. Il ne sourit même pas. Il me fixa depuis 
l’autre bout du couloir, calme et impassible, et attendit. Attendit. 

À un certain moment, entre le comprimé n 3 et le n° 4, la nausée se 
manifesta. Vous devez alors tenir bon, les faire descendre, retenir le venin 
laiteux dans votre ventre jusqu’à ce qu’il pénètre votre sang, se désagrège en un 
million de volutes de soie blanche et mute en un sommeil liquide. Je m’endormis 
par à-coups, ma chambre et les ombres ainsi que le morceau en boucle se 
décalant côté rêve, jusqu’à ce que je ne sache plus que je ne rêvais pas. Quelle 
tristesse, de se rêver comme l’on est, où l’on est. Dormir était censé m’emmener 
ailleurs. J’avais la sensation d’un corps lourd, charnu, comme dans un sommeil 
paradoxal, membres épais et mous, un poids pesant sur ma poitrine, comme une 
créature, dès que je fermais les yeux. Un incube avec la gueule de Zoeller. 



L’image se dissipa à la seconde où je rouvris les yeux. Cool, me dis-je. Laisse- 
toi aller. J’écoutai « Don’t Dream It’s Over » et je me demandai combien d’ados 
dans les années 1980 s’étaient suicidés sur cette chanson. Puis une silhouette se 
dessina à la porte et j’essayai de crier. La silhouette se dirigea vers moi, posa les 
mains sur moi, m’étouffant. 

Donnie. 

— Je vais bien, articulai-je d’une voix étrange et lointaine. 

Il regarda les bouteilles alignées sur ma table de chevet, fit la grimace. Son 
téléphone se matérialisa dans sa main. La réalité tremblotait un peu, les images 
tressautaient, comme dans une vidéo qui pédale. 

— Quefaistu ?, demandai-je, incapable de détacher les syllabes. 

— J’appelle le Samu. 

Je disposai suffisamment de coordination motrice pour balancer son 
téléphone par terre. 

— Non. Je vais bien. 

Puis ce fut de l’eau sur son visage. Non, il pleurait. Merde. 

— Combien tu en as pris ? 

Si je pouvais juste enlever cette boule de coton de ma bouche, je pourrais 
parler. Sauf que je crois que ce morceau de coton, c’était ma langue. 

— J’appelle maman. 

— Non... 

Je m’assis, mais mon crâne était comme une boule de neige, siège d’un 
typhon blanc. Retour sur l’oreiller. 

— Je vais bien... 

— Tes pupilles sont trop petites. 

Je fermai les yeux. Paupières frénétiques, lumineuses. J’avais l’impression 
de voir l’univers au rayon X. 

— Ne te rendors pas. Laney, je t’en prie, ne te rendors pas. 

Les sanglots de Donnie me donnaient envie de pleurer. 

— Ça va aller, dis-je doucement, sans manger mes mots. 200 milligrammes. 

— C’est beaucoup trop... 

Il me toucha la joue. Ses mains comme du feu. 



— Tu es glacée. 

— Peux-tu juste rester là, dis-je. Jusqu’à ce que je revienne ? 

Nos doigts s’entremêlèrent. 

Dans « 41 °C de fièvre », Plath parle de la maladie comme d’une divinité et 
à ce moment précis, je me sentais malade et divine. Je suis trop pure pour toi ou 
quiconque, pensai-je. Ton corps me fait souffrir comme le monde fait souffrir 
Dieu. Plus tard, ce serait le vomi et les muscles endoloris, mais pour l’instant, 
c’était juste une lumière absolue, pas de souffrance. Pas de corps. Si mon cœur 
devait s’arrêter, ce ne serait pas le pire. Dès lors qu’on ferait sortir Donnie d’ici, 
ne le laisserait pas me voir me détruire comme ça. Mais j’avais besoin de lui, 
aussi. Lui, le seul à vraiment se soucier de moi, qui me laissait me détruire à 
petit feu, sans me laisser mourir. Mon guetteur, mon vigile, lui qui m’alertait 
quand je m’approchais trop près du bord. 

Je somnolais, me réveillais, nauséeuse mais délicieusement vide. Dans mes 
rêves, je me vis sous la neige. Les flocons s’amassaient sur ma peau, sans 
fondre, s’ajoutant l’un à l’autre, cotonneux. Je passai le doigt sur mon bras, en 
chassai la neige, et dessous il n’y avait rien, que de l’os. 

Il était tard quand je réalisai que j’avais fixé le plafond pendant une éternité, 
extralucide. 

Il flottait dans la maison cette ambiance douillette, tendre et décalée que 
nous lui trouvions après une journée d’excès en tout genre. Donnie dormait à 
même le sol, au pied du lit. Je me rendis à pas feutrés sur le palier, la bouche 
pleine de poussière, l’estomac retourné. J’avais l’impression que mon corps était 
un origami, fin comme du papier et plié en mille. En bas, c’était le noir complet, 
excepté la lueur bleutée des étoiles dans la cuisine. Mes parents parlaient si 
doucement que c’est à peine si je les entendis au début. 

— Rien d’autre ne marche, murmura papa, catégorique, avec lassitude. 

— C’est faux... 

Maman, elle, n’avait jamais besoin de murmurer. Elle avait une voix 
naturellement douce, mais d’une douceur qui vous poussait à écouter de façon 
plus intense, comme quand on tend l’oreille pour entendre gronder le tonnerre, 
au loin. 



— C’est absurde. Tu veux lui faire prendre des comprimés pour qu’elle 
arrête de prendre des comprimés. C’est ça qui est fou. Tu devrais suivre un 
traitement. 

Merde. C’était de moi dont il s’agissait. 

— Caitlin, refuser de lui donner l’aide dont elle a besoin équivaut à de la 
maltraitance. Nous ne pouvons pas lui faire ça. 

— Espèce de salaud ! Tu oses m’accuser de maltraitance envers mon 
enfant ? 

Mon cœur se serra en l’entendant injurier mon père. 

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Ce que je veux dire... En fait, tu ne prends 
pas le problème dans le bon sens. 

— Qu’entends-tu par là ? 

— Chérie, ton histoire personnelle influe sur ta façon d’appréhender le 
problème. Elle est différente de toi. Cela n’aura pas les mêmes effets sur elle. Et 
puis, c’est une enfant. 

— Mon enfant, répéta ma mère, sur un ton sans le moindre doute possessif, 
cette fois. 

Quelque chose frétilla dans mon cœur. Quelque chose de noir. 

— J’ai déjà fait une concession avec le Xanax, poursuivit-elle. Ce n’est pas 
pire que quelques verres de vin. Mais je refuse de la placer sous 
psychorégulateur. Fin de la discussion. 

— Tu ne peux pas prendre de décision unilatérale en ce qui la concerne. 
Encore moins en étant... 

Papa hésita, se tut. 

— Dis-le. Dis-le. 

— En étant toi-même sujette à des troubles de l’humeur, voilà ! Je 
m’inquiète pour vous deux... 

Maman éclata de rire. Bruits, quelque chose qui coule, cliquetis de verres. 
Puis un silence, qu’elle finit par rompre. 

— Des troubles de l’humeur. Voilà à quoi ça se résume, pour toi, c’est ça ? 

— Je crois que tu as assez bu. 



— Oh, de mieux en mieux. Elle pourrait en ce moment même baigner dans 
son vomi que tu me ferais la morale sur ma consommation de vin... 

Quelque chose crissa, verre contre acier. Le bruit se répercuta dans mes 
dents. 

— Il m’est désormais impossible d’être en colère sans qu’aussitôt je sois 
« en crise ». Impossible d’être triste sans qu’aussitôt tout le monde s’empresse 
de planquer les objets pointus et les lacets. Impossible d’être humaine, tout 
simplement. Je dois me comporter comme un être « normal » au risque que tu 
me fasses interner ! 

— Jamais je ne ferais une chose pareille. Tu le sais, Caitie. 

— Et puis, ça veut dire quoi, « normal » ? Est-ce que Mary Poppins est 
normale ? La voilà, la vraie folie, pour moi. Quelqu’un qui est heureux dans ce 
putain de monde a de sérieux problèmes psychologiques... 

Encore une fois, un bruit de verre qui heurte quelque chose, elle venait de 
balancer le sien dans l’évier. 

— Tu n’es qu’un hypocrite. Moi, je refuse de mentir, alors tu me traites de 
folle. Parce que tu ne supportes pas. Tu ne supportes pas de regarder en face la 
merde et la misère dans lesquelles nous vivons. Tu préfères vivre avec des 
lunettes de Disneyland sur le nez et regarder la télé en faisant comme si tout 
allait bien. Je ne te permets pas de me traiter de folle, parce que je vois les 
monstres qui peuplent ce monde de cauchemar. 

Quand elle s’adressait à papa comme ça, j’avais de la peine pour lui, mais en 
même temps, je me disais : Elle comprend. Ces mots-là, j’aurais pu les dire. 

— L’heure n’est pas au débat philosophique, décréta papa. Il est tard. La 
journée a été longue. On parlera demain. 

— Je ne me suis jamais sentie aussi lucide. Mais tu ne vois donc pas ce 
qu’ils mijotent ? Ils veulent en faire un androïde. Éliminer tout ce qu’il y a 
d’humain en elle, pour en faire un joyeux petit robot. Moi, je préfère voir sa 
souffrance. La souffrance est bien la seule vraie réponse à cette vie. 

— C’est de la paranoïa. Une façon de penser symptomatique d’un 
déséquilibre psychologique, chérie. 

— Tu as toujours un diagnostic clinique pour tout, pas vrai ? 



Un autre silence, puis des bruits de pas, qui vont qui viennent, qui vont qui 
viennent, névrotiques. 

— Caitlin, dit papa. Va te coucher. 

— Je ne suis pas fatiguée. 

— Tu n’as pas dormi la nuit dernière. 

— Qu’est-ce que tu en sais !, s’exclama-t-elle, la voix pleine d’amertume. 
Au fait, depuis quand faisons-nous chambre à part ? 

— Chérie, regarde-toi dans une glace. Tu ne dors quasiment pas depuis une 
semaine. 

— Je ne suis pas en train de traverser un de tes putains d’épisodes dépressifs. 
Ben. C’est juste du stress... 

Le bruit d’une chaise sur le carrelage, puis... 

— Elle est réveillée. 

Une peur panique me submergea. Je fis demi-tour, mais la nausée me 
rattrapa et, accrochée à la rampe, je tentai de retenir tripes et boyaux. 

Un bruit de pas. Une silhouette familière. 

Peut-être que si je retenais mon souffle, si je me faisais toute petite... 

— Je t’entends respirer, dit-elle, de sa voix rauque. 

Impossible de me cacher, dans la maison de ma mère. Quand j’étais petite, 
c’était un jeu. Épier maman. Au début, mes cachettes étaient celles d’une enfant. 
Derrière un rideau, les pieds qui dépassaient, ou sous une couverture qui battait 
au rythme des respirations d’un colibri. Mais en grandissant, j’avais appris. Je 
me faufilais sur le palier et l’observais à travers les lattes du plancher avec mes 
yeux de chat, dans un cercle de lumière jaune citron, affalée sur une chaise avec 
un bouquin, tournant une page après l’autre, puis soudain me lançant : « Hello 
Delaney. » Je me précipitais en bas et inspectais tout autour d’elle, examinais la 
pièce tel un flic sur une scène de crime. Avait-elle surpris mon reflet dans un 
vase ? Y aurait-il une caméra cachée là-haut ? Est-ce que je dégageais une 
odeur ? Renonçant à éclaircir le mystère, je lui demandais comment elle avait 
deviné. « Je sais toujours où tu es », répondait-elle. Rien d’autre. Comme si 
c’était vrai. 



— Ton père et moi nous posions la question de savoir si nous devions te 
placer sous traitement. Autrement dit te faire prendre des médicaments, après ton 
overdose automédicamenteuse... 

Tu es bien placée pour parler d’automédication, pensai-je. 

— Je n’ai pas fait d’overdose. 

— Tu as oublié Donnie en train de nettoyer ta bile sur le tapis ? Ou moi en 
train de te passer sous la douche ? 

Je ne comprenais pas de quoi elle parlait. 

— Tu aurais pu t’étouffer avec ton vomi. Mourir comme ça. 

— Eh bien, je ne suis pas morte... 

Je regardai en bas, soulagée de ne pas voir son visage. 

— Tu as appelé le Samu ? 

— Non. 

— Tu vas le dire au Dr Patel ? 

Maman prit le temps de la réflexion. 

— Non. 

Merci petit Jésus. Si on savait que j’avais voulu me suicider, ce serait 
l’hospitalisation d’office. 

— Bien, euh, je suis fatiguée, maman. On discutera demain. Je vais me 
coucher. 

Elle passa la main par la rampe de l’escalier, aussi vive qu’une anguille, et 
m’attrapa par la cheville. Plantant ses ongles dans ma peau. 

— Tu iras quand je te le dirai. 

Je me dégageai et fis un pas, mais je fus prise de vertiges et trébuchai, revins 
en arrière. Elle était là, derrière moi. Elle me prit dans ses bras, me serra contre 
son corps. Je me débattis un moment sans trop y croire, puis je m’abandonnai 
contre elle. Maman me dépassait de 15 centimètres. Devant elle, je me sentais 
comme une petite fille qui ne pourrait jamais grandir. 

— Lâche-moi, dis-je. 

— Pour qui te prends-tu ? Tu es à moi. À moi, Delaney. 

— Lâche-moi, espèce de tarée d’ivrogne. 

— Je ne suis pas ivre. 



— Alors juste tarée... 

Elle resserra son étreinte. 

— Maman, tu es en train de m’étrangler. 

La voix de papa nous parvint. 

— Caitlin, laisse-la partir. 

— Jamais. Jamais je ne la laisserai partir, répondit-elle avec calme, d’une 
voix sinistre. 

La lumière du couloir s’alluma et Donnie nous regarda, et soudain tout le 
monde se mit à parler en même temps, l’haleine avinée de maman sur mon 
visage. 

— Je refuse de regarder ma fille se tuer dans cette putain de maison, dit-elle. 

Ce à quoi je répliquai : 

— Dans ce cas, je ferai ça ailleurs. 

Et elle dit : 

— Alors vas-y, si c’est ce que tu veux. Eous le camp d’ici. 

Papa et Donnie en arrière-plan plaidèrent ma cause : 

— Chérie, arrête, ce n’est qu’une enfant. 

Et : 

— Maman, ne fais pas ça. 

Mais elle me traîna jusqu’en bas, dans ces vêtements que je ne me rappelai 
pas avoir mis, tee-shirt et jean, pas de soutien-gorge ni chaussettes. La porte 
d’entrée s’ouvrit, un vent glacial s’engouffra dans la maison. Maman me poussa 
dehors. Le béton sous mes pieds nus, tellement froid qu’il me brûla. Je me 
tournai vers elle, craintive. 

— Maman ?, dis-je d’une voix fluette. 

La porte claqua. 

Je restai là, trop choquée pour frissonner. Éclats de voix à l’intérieur. Et à 
l’extérieur, le silence complet, comme dans une bulle de verre. En vitrine, une 
petite fille pathétique, à la dérive. 

Je m’assis sur le perron, perdue. 

Un certain temps plus tard, la porte s’ouvrit. Papa me glissa un paquet sur les 
genoux, godasses, couverture, téléphone, clés. 



— Va t’asseoir dans la voiture un moment, mon ange. Elle va se calmer. 

— Elle est folle, papa. Vraiment folle. 

Il ne répondit pas, mais ses yeux dirent Je sais. 

Je me traînai jusqu’au garage, grimpai dans le pick-up de papa, grelottante. 
Pas dans sa voiture à elle. Merde, que s’était-il passé ? Peut-être que j’étais dans 
un délire sous ecstasy. J’allais me réveiller, avachie sur la cuvette des W-C, en 
train de regarder mes entrailles de pauvre petite poupée de chiffon. 

J’allumai mon téléphone. 

Avant aujourd’hui, je comptais une dizaine d’amis sur Facebook. Ce soir, ils 
étaient deux cents à vouloir s’inviter sur ma page. 

Crampes à l’estomac. 

J’avais plein de messages sur mon mur. J’essayai de ne pas les lire, mais les 
mots me sautèrent à la gorge. Gouine. Salope. Chaude. Soutien. Prie pour toi. 
Alors, ça fait quoi ? Merde, la ferme, taisez-vous tous. Je supprimai mon 
compte. Ma liste d’appels téléphoniques était remplie de numéros inconnus. 
Comment m’avaient-ils trouvée ? Je les supprimai, l’un après l’autre. Un numéro 
m’avait envoyé un texto toutes les heures, très précisément depuis 15 heures. 

Il faut qu’on parle. 

C’est important. 

Réponds. 

Je peux t’aider. 

Et ainsi de suite. Et à ce moment justement en arriva un autre : 

Je sais que tu es là, Laney. 

À bout de nerfs, la rage au ventre, je répondis : 

— Qui es-tu ? 

Z. 

Je contemplai ce texto quand le téléphone sonna. Son numéro à lui. 

Je me recroquevillai sur le siège en cuir, genoux contre le menton. Merde, 
merde. Que devais-je faire ? 

— Qu’est-ce que tu veux ? 

— Ne raccroche pas... 



La voix de Brandi Zoeller, profonde, suave, légèrement alcoolisée, d’une 
douceur maligne. 

— Je voudrais te parler. 

— Donne-moi une seule bonne raison. 

— J’ai supprimé la vidéo. 

Mon cœur emplit le silence, battements sourds, forts. 

— Laney ? Tu es là ? 

— Oui. 

— Je parle, tu écoutes. 

Sa voix diminua. J’eus le sentiment qu’il venait de s’allonger. 

— Elle a circulé quelques heures à peine. Mais pas en dehors du bahut. 
Sinon à cette heure, tu serais célèbre. Rien n’émeut autant les gendarmes du Net 
que le harcèlement d’homos. 

Je ne dis rien. 

— C’est terminé. Si des copies sortent, je m’en occuperai. Mais ils ne 
s’amuseront pas à ce petit jeu. 

— Pourquoi as-tu fait ça ?, dis-je, me détestant de demander. 

Il bougea, sa voix se rapprocha. 

— Parce que tu es faible. Parce que c’était facile. 

Je ne m’attendais pas à une franchise aussi brute. Étrangement, c’était 
rafraîchissant. 

— Maintenant, tu comprends, dit Zoeller. J’ai organisé tout ça, puis j’y ai 
mis fin. 

— Pourquoi ? Pourquoi ne pas continuer à me harceler jusqu’au suicide 
annoncé ? C’est bien le dénouement que tu cherches, non ? 

— Je me fous du dénouement. Je joue pour le plaisir de jouer. 

— Bon et alors, dis-je, lasse soudain. Qu’est-ce que tu veux ? 

— Je veux rentrer dans ta putain de tête de malade pour me rouler dans la 
crasse qui est dedans, Laney... 

Je mis fin à l’appel, balançai mon téléphone sur le siège. 

Espèce de salaud. Monstre. 

Et moi une abrutie, pour m’être fait piéger. 



Toujours manipulée. Harcelée. Pas simplement par lui, mais par ma propre 
mère. Parce qu’il avait raison. J’étais faible. 

Je me roulai en boule sur le siège, me recroquevillai tout entière sous la 
couverture. Je mis longtemps à trouver le sommeil, « J’ai dit à mon âme, tiens- 
toi tranquille et laisse l’obscur descendre sur toi », me berçai-je, récitant Eliot. 
Au milieu de la nuit, je me réveillai avec du feu me déchirant la gorge. Je me 
précipitai, attrapai un seau pour gerber, rien que de T acide. C’est étonnant tout 
ce que l’on peut retenir dans son corps sans que ça se dissolve. Je me rinçai la 
bouche à l’évier de la buanderie, posai la joue à même le béton froid, et finis par 
m’endormir. Dans la nuit, maman me ramena dans ma chambre. Je me souviens 
de ses bras autour de moi, des miens s’accrochant à son cou, du souffle frais et 
aérien de ses paroles dans mes cheveux, comme de la neige. 

— Tu me terrorises, chuchota-t-elle, à moins que je n’aie rêvé. Tu es la seule 
chose qui me terrorise. Parce que tu es comme moi, mon petit iris noir. Tu es 
juste comme moi. 



Octobre, l’année dernière 


Chicago 


scintillait derrière le 


pare-brise, paysage d’acier et de verre, royaume 


couronné de nuages à la lisière des étoiles. Hiyam dormait sur le siège arrière. 
La nuque raide, je contemplais les rues pendant qu’Armin conduisait. Je ne me 
sentais pas bien, contaminée. En six mois, c’était la première fois que j’avais été 
aussi proche de Zoeller et, encore une demi-heure plus tôt, je n’étais pas tout à 
fait sûre qu’il soit réel. Parfois, vous êtes tellement obsédé par une personne que 
vous finissez par vous demander si vous ne l’avez pas inventée. Zoeller était 
comme ça, une lame secrète plantée dans ma chair, une plaie que je nourrissais 
presque avec tendresse, que je tenais au chaud en moi. Et maintenant, la lame 
était dehors. Armin l’avait vu. Il aurait des questions. Auxquelles je répondrais. 
Nous rejouerions tout le script - « Pourquoi pleures-tu ? » et « Que t’a-t-il 
fait ? » et « Je suis désolé, tellement désolé » - et ça m’épuisait de penser à tout 
ce qui allait s’ensuivre. Blythe n’était pas aussi prévisible. Elle saisissait le 
moment à la gorge, le secouait, en faisait quelque chose d’inattendu. 

J’effleurai la main d’Armin sur le volant. 


— Je n’ai pas envie de rentrer chez moi. 

Ses longs cils se parèrent des lumières du tableau de bord. Mon Midas à moi. 
Mon alchimiste. 


— Emmène-moi à la plage. 

Un instant, il parut hésiter, puis il mit le clignotant. 



Hiyam ne se réveilla même pas lorsqu’on se gara. Je laissai Armin à la 
voiture et m’élançai sur le sable, jetai mes chaussures dans la nuit. Je me sentais 
telle une écorchée vive. Une bête fauve. Toutes ces choses que j’avais tenues au 
secret, profondément enfouies en moi, dans des petites boîtes bien rangées, 
verrouillées et haineuses. J’étais à deux doigts de les ouvrir. Comme Pandore. 

Je me dirigeai droit vers le lac. 

— Laney !, appela Armin. 

Le premier pas fut comme un coup de lame froide sur mes jambes. Je 
continuai d’avancer, de m’enfoncer dans Teau. Armin en train de courir vers 
moi, projetant à chaque foulée des gerbes de sable. La lune incisait de millions 
d’entailles la soie noire du lac. Continue. Plus loin. Mon short était trempé 
quand il me rejoignit, me happa par la taille, et je hurlai : 

— Laisse-moi partir, laisse-moi partir ! 

— Jamais. Jamais je ne te laisserai partir. 

Il me ramena sur la berge, nos pieds foulant des vagues de sable qui me 
collaient aux jambes, paillettes de diamants. Je l’entraînai avec moi par terre. Il 
plongea ses yeux dans les miens, à bout de souffle. 

— Parle-moi... 

Il me caressa la joue. 

— Que s’est-il passé ? Pourquoi pleures-tu ? 

Je vous l’avais dit. 

Je pris sa main et la portai sur mon cœur, sur le sweat de Blythe, sur mes 
seins. 

— Ne fais pas ça, dit-il. Ne me rejette pas maintenant. 

— Je ne te rejette pas. J’ai envie de baiser avec toi, Armin. 

— C’est ta façon de me rejeter. Tu réduis ça au physique, pas à l’émotion. 

— Tu n’as toujours rien compris. 

— Alors aide-moi à comprendre. 

L’espace d’une fraction de seconde, j’y songeai sérieusement. Soudain, je 
pensai tout lui avouer. Tout ce que j’avais fait et tout ce que je m’apprêtais à 
faire. Mais à ce moment, il demanda : 

— Tu connais le gars du parking ? 



— Je ne veux pas parler de ça. 

— Tu ne veux jamais parler de rien, marmonna Armin, presque en colère 
pour une fois. Je sais que tu as du mal à faire confiance, mais tu fais bien 
confiance à Blythe. Et elle te fera souffrir, bien plus que je ne te ferai jamais 
souffrir. 

Je tournai la tête, pressai mon visage dans le sable. 

— Sommes-nous obligés de parler d’elle à chaque fois ? 

— Qu’en penses-tu ? Dis-moi. 

Je le repoussai et me relevai. J’avais les chevilles parsemées d’étoiles de 
silice, les pieds tout craquelés de sable. Du sable, j’en avais aussi sur les joues, 
les larmes y avaient tissé des toiles d’araignées. Armin s’avança vers moi telle 
une ombre dans le clair de lune. 

— Viens chez moi, dit-il. 

Enfin. 

On rejoignit la voiture en silence. Il commençait à pleuvoir, des éclairs 
cristal lacéraient l’air telles des serres invisibles, s’appliquant à déchiqueter des 
choses que nous ne pouvions voir. On n’échangea pas un regard, mais l’espace 
entre nous était dense, électrique, et je sentais chacun de ses gestes. Quelque 
chose en lui grésillait et faisait des étincelles, incandescent. Et toute cette 
électricité trouverait son exutoire. En moi. 

E’appartement d’Armin trônait au dixième étage d’une tour au-dessus du 
lac. Soutenant Hiyam, on traversa l’immense hall d’entrée décoré de lampes art 
déco avec sol en marbre, semblable à la couverture d’un roman d’Ayn Rand. 
Pieds nus, je laissai du sable dans mon sillage, comme une sirène au sortir de 
l’océan. J’observai Armin quand il allongea sa sœur sur le canapé. Elle parlait en 
iranien, chuchotait plutôt, haletait, les mots se mélangeant dans sa gorge, confus, 
avant de se déployer, de prendre leur envol à une cadence déroutante. Il 
l’embrassa sur le front. 

— Qu’a-t-elle dit ?, lui demandai-je, une fois dans la cuisine. 

— « J’ai été gentille aujourd’hui. Je serai une meilleure sœur encore la 
prochaine fois, mon frère chéri. » 



— J’aimerais t’entendre parler comme elle. Tu veux bien me dire quelque 
chose en iranien ? 

Il s’appuya sur le comptoir. Il sentait la tempête. Il existe un mot pour cette 
odeur, cette fragrance qui emplit l’air lorsque la pluie détrempe les terres, qu’elle 
remonte dans vos sinus comme de la drogue. Le pétrichor. Du grec petros, la 
« pierre », et ichor, le « sang des dieux ». Cette image recèle une beauté 
troublante, de dieux s’ouvrant les veines pour étancher la soif de la terre de leur 
sang vif-argent. 

Armin toussota. 

Puis il se mit à parler, avec douceur et en rythme, à réciter quelque chose. 
L’iranien résonne comme le français, en plus âpre, les sons rebondissent sur la 
langue comme des rouleaux de tulle vaporeux avant d’éclater en une aspérité 
soudaine, tels des sanglots en lambeaux. Je regardai sa bouche, sa gorge, la 
façon dont ça semblait sortir de tout son être, pas uniquement de sa tête, comme 
l’anglais. Quand il eut terminé, il me regarda, presque avec timidité. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? 

— C’est de la poésie... 

Je dus avoir l’air surprise, puisqu’il rit. 

— Ne crois pas que Blythe sait tout à mon sujet. 

— Tu te moques toujours de nous quand on discute poésie... 

— Vous vous moquez bien de mes études de psycho. 

— Ce n’est pas ta passion, comme la poésie Test pour nous. 

— C’est vrai, répondit-il en faisant des gammes sur le comptoir. L’anglais 
est ma première langue. Je n’ai appris l’iranien qu’une fois au collège et c’est à 
peine si je peux tenir une conversation. Je ne m’y suis jamais vraiment intéressé. 
Cette langue, du coup, conserve quelque chose de mystique pour moi. En 
anglais, la poésie est une affaire de mots. Tout repose sur le sens, la combinaison 
des signifiés, j’en ai une appréhension sémantique. L’iranien donne une 
dimension musicale à la poésie. Ma compréhension en est limitée, au point que 
lorsque j’en entends, je suis émerveillé. Je l’écoute avec mon cœur, pas avec mes 
oreilles. 



Quelque chose se dénoua en moi, dont il n’était même pas conscient, il était 
en train de me déchirer en deux et ne s’en doutait même pas. 

— Que dit ce poème ? 

Armin prit ma main. 

— « Oh, douce amertume. Je t’apaiserai et panserai tes plaies. Je te couvrirai 
de roses. » 

Mon cœur aussi fut recouvert d’épines. 

À cet instant, je pris conscience de quelque chose. De l’ampleur de mon 
cœur. Jamais je ne l’avais senti si plein d’amour. 

Je me dressai devant lui sur la pointe des pieds et il se pencha vers moi, dans 
un espace tacheté des confettis de néons des lumières de la ville. On s’embrassa 
comme deux êtres résistant à la gravité en action autour d’eux, tentant de ralentir 
avec grâce la chute. Sa bouche effleura mes lèvres. Sa langue s’enroula à la 
mienne, toutes deux se retenant l’une l’autre. Saveurs tabac, agrumes, il enfouit 
ses doigts dans mes cheveux et rapprocha mon visage de son visage, mon corps 
de son corps. Mes os étaient gélatineux, mes muscles durs comme de la pierre, 
tout s’inversa. Je n’étais même pas défoncée, il n’y avait que lui. Venant à moi. 
À travers moi. J’ignorais comment et où le toucher. Cela n’avait rien à voir avec 
l’urgence brute et insouciante habituelle des autres garçons. Je voulais qu’il 
ressente ce que je ressentais, cette fissure. Cette lente déchirure. 

Bruissement de cuir. Hiyam en train de bouger sur le canapé. 

On s’écarta l’un de l’autre, sans se quitter des yeux. Armin m’attrapa 
derrière les genoux et je m’enroulai autour de ses hanches, puis il me porta vers 
sa chambre. Dans ses bras, je me sentais aussi légère qu’une plume, friable, 
fragile, cette fille que je ne m’autorisais jamais à être. Dans le couloir, il s’arrêta 
et me plaqua contre le mur, glissa ses mains sous mon short. Chacune de ses 
caresses m’incendiait. Notre baiser cette fois fut vorace, bouches avides, dents 
qui s’entrechoquent, ses joues râpeuses sur ma peau. Je me sentais si petite. Une 
vulgaire poupée entre les mains de ce garçon beau comme un dieu. Ses hanches 
me laminaient et ma tête cognait contre la brique. Je gardai les yeux fermés, 
laissai cette bouche descendre sur mon cou en une douce traînée de lave, laissai 
ses doigts bouger dans ma petite culotte, sur ma peau la plus intime, et vint le 



moment où j’enfonçai mes ongles dans ses épaules. Il s’arrêta là, continua de me 
caresser, jusqu’à me rendre folle. 

— Dis-le-moi encore, suppliai-je. 

— Te dire quoi ? 

— Que j’ai la même odeur qu’elle... 

Il fit glisser d’un coup la fermeture éclair de mon sweat et me l’arracha. 

J’étais d’une lucidité extrême. Consciente de chaque seconde. De chaque pas 
dans sa chambre, de chaque centimètre de sa braguette pesant contre mon corps. 
De la porte qui se refermait. Il m’allongea sur le lit, ôta son tee-shirt, m’enleva 
mon short, mes dessous, fin du strip-tease. Ses lèvres atterrirent sur les miennes 
et il tendit la main vers le chevet. Il s’empara d’un préservatif, prit son érection 
dans la main. Voilà, ça arrivait, vraiment. Après toutes ses résistances, toutes 
mes approches et manœuvres, nous y étions. Pareil à ce moment, quand la 
première lueur de T aube tombe sur un jardin que vous avez planté et s’attarde, et 
soudain, tout est en fleur, tout explose de ces couleurs que vous aviez imaginées. 

Armin écarta les cheveux sur mon front, prit mon visage entre ses mains. 

— Je suis amoureux de toi. 

— Non, c’est faux. 

— C’est la vérité. Je le suis depuis le tout premier soir. 

En un éclair, la réalité se fendit en deux temps. Maintenant, le gentil garçon 
avec lequel j’avais envie de baiser, et, dans un temps parallèle, le monstre qui 
m’avait réduite à néant, en cendres et en sang séché. Sois là, me dis-je. 
Maintenant, dans ce moment. 

— Tais-toi et baise-moi. 

— Je veux savoir comment tu te sens. 

— Je me sens comme quelqu’un qui veut être baisé. 

Il se laissa peser sur moi, son ventre contre mon ventre, son sexe dur entre 
mes cuisses. 

— C’est donc tout ce que je suis pour toi ? Un corps ? 

— Ce n’est pas juste, soupirai-je. Toi aussi, tu es sur la réserve. 

— Tu sais pourquoi. 



Je regrettai mon sweat. Juste pour avoir quelque chose à quoi m’accrocher. 
Je me sentais nue, mais pas physiquement. 

— Pourquoi ? 

— Il y a ce truc entre nous depuis le début... 

Il voyait au plus profond de moi. 

— Je ne voulais pas tomber amoureux de toi, pas en étant forcé de te 
partager comme ça. 

— Quoi ? 

— Ton cœur ne m’appartient pas. 

Le cœur en question se serra. 

— Et qui le possède ? 

— Tes pilules. Ce sont elles qui te rendent heureuse. 

Le soulagement qui me submergea alors fut tel que j’en tressaillis. 

— Non, les pilules me permettent juste d’être normale. 

— Est-ce que tu es défoncée, là ? 

— Oh, Armin... 

— Est-ce que tu es avec moi, ou ailleurs ? 

Je pris son visage entre mes mains. 

— Avec toi. Tu ne comprends donc pas ? Tu es mon ailleurs... 

— Tu me briseras le cœur, Laney. 

— Je sais, répondis-je en l’attirant plus près de moi. Mais là, tout de suite, 
j’ai besoin de toi. Fais-moi me sentir normale. 

Je vis cet éclat dans ses yeux, le moment où il lâcha prise. 

Armin s’avança jusqu’à ce point où souffrance et désir convergeaient en 
moi, verrouilla son regard au mien puis plongea en moi, si doucement, avec un 
contrôle de tout ça tellement frustrant que j’aurais pu hurler. Je l’avais imaginé 
me baisant des centaines de fois et rien ne m’avait préparée à ça. Quand je 
couchais avec un mec, je n’avais pas cette patience. Cette application. Je faisais 
vite et efficacement, avant que la nausée n’ait le temps de s’installer, pour 
échapper à leurs mains, à leur peau, à leurs baisers. C’était du business, dénué de 
sentiments, impersonnel. Dégueulasse. Brutal. Vulgaire. Je ne savais pas 
procéder autrement. Alors je le laissai faire un moment comme ça, les yeux clos. 



la tête vide, juste des sensations. Mes orteils recroquevillés dans le drap en soie. 
La puissance et la souplesse de ses muscles de félin roulant sous sa peau bronzée 
quand il les bandait, quand il respirait. Le grain rugueux de sa peau érodant la 
mienne. Il baisait comme il embrassait, de tout son corps, de tout son être, 
s’enfonçant en moi jusqu’au bout et restant là, m’emplissant tout entière. Me 
faisant juste ressentir. Pas de place pour la pensée, pour cet espace blanc entre 
cerveau et crâne où j’errais avec mes secrets. Chaque fois qu’il se retirait, je 
voulais qu’il revienne, voulais sentir cette ampleur qui me poussait aux limites 
de l’anéantissement, mais plus ça durait, plus ça perdait en intensité, et l’espace 
blanc s’élargit et je revins à moi. Je rouvris les yeux. Fixai les néons telles des 
pépites au plafond, l’ombre projetée de la pluie. Puis je sentis le chemisier de 
Blythe frotter contre ma peau, ma tête tourner de ce vin noir pétillant qu’elle 
instillait en moi. Je me mis à imaginer Armin en train de la baiser et plaquai mes 
hanches aux siennes. D’une main, il me saisit le menton, embrassa ma bouche, 
mon front, me dévisagea alors que je bougeais avec lui, mais sans basculer tout à 
fait par-dessus bord. Je lui lacérai le dos, labourai ses fesses. 

— Plus fort, dis-je. Baise-moi plus fort. 

Je lui mordis le lobe de l’oreille. Comme aimait à le faire Blythe. Quand il 
ferma les yeux et plongea plus loin en moi, mon corps fut parcouru de saccades 
sous la puissance de cet assaut. Je savais qu’il la baisait, elle, dans sa tête, tandis 
qu’il se démenait désespérément en moi, incapable de la chasser de ses pensées. 
Puis je pensai à elle, à la douceur de ses lèvres et à son visage entre mes jambes, 
et j’explosai, la tension en moi lâchant d’un coup en millions d’étincelles, mes 
nerfs claquant comme mille fouets. Armin me sentit venir et m’agrippa si fort 
que j’eus peur un instant qu’il m’ait déboîté les épaules. Il plongea en moi si 
profondément, toujours plus loin, que j’en serrai les dents jusqu’à ce que son 
corps à lui aussi capitule sous cet ultime et monstrueux soubresaut. 

Le silence. Le vide. Un merveilleux soupir d’extase. Tout semblait 
minuscule vu d’en haut, à 30 000 pieds au-dessus de moi-même. Comme il était 
étrange que ce monde puisse me causer une telle douleur, lui, un minuscule 
saphir, une larme de poussière bleue tournant autour du soleil. 

— Je t’ai fait mal ?, demanda Armin, de cette voix de cendres éparpillées. 



Je secouai la tête. 

Il m’embrassa et je l’embrassai en retour, les lèvres pleines, insensibles. Sa 
main se promena sur moi, dessina la tige étroite de mon cou, l’éventail de mes 
doigts, s’émerveillant de ma fragilité. Je détournai les yeux. 

— Est-ce que tu es bien ?, demanda-t-il. 

— Oui. 

Je le sentis se retirer. Luttai contre l’urgence à me recroqueviller sur moi- 
même, à me couvrir. 

— Laney. 

Son visage respirait la béatitude, son regard avait quelque chose de transi, de 
presque pudique. J’en éprouvai une sourde angoisse, éphémère. 

— Tu es bien, vraiment ? 

Je l’embrassai à nouveau. Il était brûlant, de son corps émanait une chaleur 
intense, presque une fournaise, et je m’enroulai à lui en frissonnant. 

— Tu as froid ? 

— Toujours, après. 

Armin ramena le drap sur nous et on se débarrassa du reste de nos 
vêtements, nous arrêtant pour nous toucher. C’était la première fois qu’on se 
retrouvait complètement nus. Après avoir baisé. Ma peau contre la sienne 
ressemblait à un clair de lune sur le sable. Je frissonnai à nouveau, mais à 
présent une chaleur diffuse palpitait en moi. J’avais gagné et non perdu quelque 
chose en faisant ça. Je n’avais pas été diminuée. 

— Je suppose que c’est vrai, dis-je en nouant ma jambe à la sienne. 

Ses cheveux me chatouillaient. 

— Je ne suis bonne qu’à faire de la poésie. 

— C’est tout le contraire. Tu m’as séduit. 

Je fis remonter mon pied sur sa jambe. Montrai les dents et passai ma langue 
dessus. Armin rit. 

— Sorcière, dit-il. 

Je secouai la tête. 

— Non ? Et qu’es-tu alors ? 

— Une louve. 



Il me caressa les cheveux et me pinça l’oreille. 

— Où as-tu appris ce truc, avec les oreilles ? 

Pas de réponse. 

— La louve a ses secrets. 

— C’est le propre des loups. Tu crois que Hiyam nous a entendus ? 

Armin gémit, j’éclatai de rire. 

— Si elle n’a rien entendu, je vais faire en sorte qu’elle entende la prochaine 
fois, dis-je. 

Tout son corps se banda et il m’attira contre lui, me fit rouler sur lui. 
J’ouvris les jambes, en grand écart. Il était dur à nouveau, avait enlevé la capote, 
et la sensation de sa nudité contre la mienne me coupa le souffle. Rien entre 
nous. 

— Quand ça, la prochaine fois ?, murmura-t-il. 

— Tout de suite. 

Je me penchai pour un baiser, mais au moment de prendre sa bouche, il se 
crispa et m’empêcha de l’embrasser. Mes cheveux enfermaient nos visages 
comme une coupe de pétales noirs. 

— Pas ce soir, dit-il. 

— Pourquoi ? 

— Je sais ce qui se passe. On couche ensemble, je t’ouvre mon cœur, mais tu 
restes en retrait. 

— Je t’ouvre moi aussi mon cœur, Armin. Il me faut juste un peu de temps. 

— Alors j’attendrai. 

Il tenait mes bras, mais il ne put pas m’empêcher de resserrer les jambes, de 
me frotter à son sexe dur. 

— C’est ma façon de t’ouvrir mon cœur. Je ne sais pas faire sans ça. 

— Sans sexe, dit-il entre ses dents. 

— Oui. 

Je me pressai un peu plus contre lui et il laissa échapper un gémissement, 
désarmé. Il amena ses mains dans le creux de mes reins, les laissa là, si légères, 
si tendres que quelque chose en moi frémit, quelque chose de dur se lézarda. 
J’étais prête à baiser avec lui une fois encore. J’étais prête à le prendre en moi. 



comme ça, à le chevaucher, mais cette tendresse m’arrêta net. Elle me remplit 
d’un sentiment de culpabilité. 

— Tu n’as pas confiance en moi, Laney. Même maintenant. Je le vois dans 
tes yeux... 

Ses doigts effleurèrent mon visage, ma gorge, s’y attardèrent, si doux. 

— Je t’ai fait mal. 

— Oh, une vieille blessure. 

— De quand ? D’où ? 

— Je ne me souviens plus. 

Pendant un long moment, il se contenta de me regarder et je réalisai combien 
j’étais transparente. 

— Reste, cette nuit, dit-il. Je te tiendrai au chaud. 

Il m’enlaça et je me blottis contre lui. Nos fringues gisaient disséminées sur 
le lit et j’enfouis mon visage dans le chemisier de Blythe, respirai, respirai 
encore et fermai les yeux. 

Lorsque je me levai en douce, Armin dormait profondément. Pendant un 
moment, je restai là à le regarder. Son torse et une jambe à nu, une vague de soie 
ivoire sur le corps, le sculptant comme de l’argile. Dans son sommeil, il semblait 
si vulnérable, les sourcils détendus, la bouche entrouverte, comme ébahi dans ses 
rêves. La pluie diffusait une sorte de brume, peignant les draps d’ombres 
furtives. Nue, j’enfilai sa chemise. Une bouffée d’odeurs me submergea, pomme 
de pin écrasée, petit bois détrempé par la pluie. 

Je regardai dans le salon le renflement de Hiyam sous la couverture. Attrapai 
mon téléphone, mes cigarettes, et sortis sur le balcon, refermai la porte, sans 
bruit. Dix étages au-dessus du sol, je pouvais sentir le bitume lessivé. On n’avait 
pas l’impression qu’il pleuvait si fort, pourtant en moins d’une minute ma peau 
fut recouverte d’une coquille de nacre, une pellicule de perles. 

Je n’attendais pas de réponse, et quand elle décrocha, mon cœur frétilla 
comme du papier pris dans les rayons d’un vélo. 

— Salut, dis-je dans le silence. 



Elle recracha une bouffée de cigarette. Puis ce fut ce « salut » avec cette voix 
chaude qui n’en finissait pas. Je m’accrochai des deux mains à mon téléphone. 

— Je te réveille ? 

— Je n’arrive pas à dormir... 

Je me laissai glisser contre la rambarde en plexi, dos à la ville. Pris une 
cigarette. Dans la vitre, mon briquet cracha une luciole orange. 

— Moi non plus. Où es-tu ? 

— Dans ta chambre, en train de lire ton journal, de découvrir tous tes 
secrets. 

Je ris, ramenai les jambes sous mon menton. 

— Tu connais déjà tous mes secrets. Où es-tu, vraiment ? 

— Dans ta chambre, répéta-t-elle, plus douce, et je tressaillis. Sur ton lit. En 
train de regarder le plafond. 

Un silence. Dans la vitre, les feux de la ville s’allumaient, s’éteignaient, 
scintillaient comme des étoiles. Les seules étoiles que l’on peut voir à Chicago 
sont captives de la pesanteur. 

— Pourquoi appelles-tu ? 

— Pour entendre ta voix... 

Je regardai le ciel liquide. 

— Raconte-moi une histoire. 

On était en plein été indien, cependant, avec pour seul vêtement la chemise 
d’Armin, je sentais le froid me pénétrer jusqu’aux os. Je fermai les yeux et me 
laissai happer par cette voix au téléphone. Elle me raconta qu’enfant, son père 
l’emmena un jour faire du bateau et comment ils aperçurent des dauphins dans la 
baie, formes grises et soyeuses, leur regard amical, intelligent. Le vent et l’iode 
dans ses cheveux, le soleil qui décolorait le duvet sur ses bras, nappait sa peau 
d’or. Puis le pique-nique, les crevettes, la bière. Ses grimaces quand il lui en fit 
boire et lui riant aux éclats. Le soir tombé, elle s’allongea au sommet des falaises 
et regarda la lune flotter comme un oursin plat au-dessus de l’océan d’encre 
pourpre, avec la sensation d’être au bord du monde. « C’était idiot », dit-elle, 
mais dans sa tête d’enfant, elle croyait vraiment qu’il s’agissait d’un oursin, et 



qu’ils tapissaient par milliers le fond de l’océan, un tapis d’invertébrés émettant 
une lueur pâle, que chaque pleine lune venait cueillir ici. 

— C’est beau, chuchotai-je. Tu es belle. 

Un sourire dans sa voix. 

— Tu as envie de dormir maintenant ? 

— Non. Mais je suppose que je devrais faire comme si. 

— Je vais faire comme si, moi aussi. Et rester allongée ici à penser à toi, 
dans ce lit, avec moi. 

Mon cœur se serra. J’avais l’impression d’avoir une chaussure en travers de 
la gorge. 

— Ne commence pas. 

— Pourquoi pas ? 

— Parce que tu vas me rendre folle. 

— Je suis folle. Qui es-tu ? Es-tu folle, toi aussi ? 

Toujours ce recours à la poésie. Impro à la Emily Dickinson. 

— Alors, nous sommes deux. Tais-toi. Ils nous chasseraient, tu sais. 

— Petite fille sage... 

Le sommier à ressorts grinça. Elle était vraiment sur mon lit. 

— Je retiens le plus possible ma respiration pour mieux capter ton odeur. 
Elle fleurit dans tes draps. Oui, comme ces fleurs qui ne s’épanouissent que la 
nuit venue, pour s’abreuver à la lune. J’ai passé une heure dans la salle de bains 
à renifler tes flacons, comme une sale vicieuse. Je suis là sur ton oreiller à 
traquer ton fantôme. Tu es là sans être là. Et ça me rend dingue. Tu me manques 
tellement. 

Atomisé le balcon. Je suis suspendue dans le vide, retenue par le ballon de 
mon cœur hydrogène. 

— Tu me manques aussi, dis-je. L’absence affûte le désir... 

Elle rit. 

— Et je te rends folle ? 

Ce rire se déploya tels des rubans autour de mon cœur, dénouant quelque 
chose de précieux, de plus en plus beau. 

— C’est une folie réciproque. Bon, je dois y aller. Je te verrai demain. 



— Demain, autant dire une éternité. Non, viens, maintenant... 

Les mots s’écoulèrent de sa gorge, enivrants comme de la fumée d’opium. 

— Viens voir ce que je fais en écoutant ta voix. Juste là, sur ton putain de lit. 

Et merde. 

— J’appelle un taxi. 

— Non... Tu me fais marcher. 

— J’arrive. 

Un éclat de rire, plus grave. 

— Je veux tout te donner. 

— Je veux tout te prendre, soupirai-je. 

— Il est temps d’aller dormir. Bonne nuit, ma petite louve. 

Bonne nuit, bonne nuit, merde, pourquoi n’étais-je pas là-bas ? 

Roulée en boule sur le balcon, je fumai cigarette sur cigarette en tentant de 
recoller les morceaux en moi. 

Quand je me mis debout, les cheveux trempés et tressés d’étoiles, je 
remarquai la porte entrouverte. Je l’avais pourtant fermée. 

À l’intérieur, une lumière bleutée diffuse. 

Hiyam assise par terre, genoux sous le menton. Elle me regarda avec ces 
grands yeux qui semblaient toujours tellement tout savoir sur vous, puis retourna 
à son téléphone. 

Je m’assis à côté d’elle, feignant une certaine nonchalance. 

— Alors, on écoute aux portes ? 

— Oh, tu restes cette nuit ? 

Comme si une fois baisée, je n’avais plus qu’à dégager. Ambiance polaire. 
Tout en l’observant, mon cerveau galopait. Cheveux ciel de nuit tout bouclés 
autour de ce visage noble et dénué d’expression, peau couleur safran, soleil du 
désert. 

— Si ça pose un souci, je peux rentrer chez moi. Je ne veux pas compliquer 
les choses entre Armin et toi. 

— Si tu t’intéresses autant à mon frère, pourquoi tu le trompes ? 

Je ne dis rien, ne cillai même pas. 

— Quelle naïveté, dit Hiyam. Tu crois qu’il n’en sait rien ? 



— Inutile d’en faire un drame. Il m’a tout raconté, sur toi... 

Je ne rajoutai rien. Personne ne te croira. 

— Je sais reconnaître un drame quand j’en pressens un... 

Elle déroula l’écran de son smartphone avec indifférence. 

— La question est « Qui ? ». Je suis sûre que tu es bi. Et je parie sur Miss 
Melbourne. 

Je n’avais jamais prononcé son nom. 

— Je ne vois pas de quoi tu parles. 

— Tu penses être différente. C’est triste. Je connais Blythe depuis plus 
longtemps que toi. 

Quelque chose en moi s’embrasa, froidement. 

— Tu n’as jamais été Tamie de Blythe. Elle ne faisait que se défoncer, avec 
toi. 

Hiyam ne réagit pas, mais fit défiler son écran avec nettement plus de 
nervosité. 

— Ça a été un plaisir, dis-je en me relevant. Je retourne me coucher. Avec 
ton frère. 

— Ne sois pas vache. Je ne fais que m’amuser avec toi, Keating. Nous 
aimons toutes les deux une énigme... 

Elle tendit la main. 

— Aide-moi. Et passe-moi une cigarette. 

J’aurais pu la planter là, mais mon instinct me souffla que ma patience serait 
récompensée. 

Retour sur le balcon. L’air avait pris de l’épaisseur, genre brouillard 
cotonneux, avec des petits trous dedans, percés par les lumières des tours, 
comme des étincelles rongeant du papier. Je ne détachai pas les yeux de Hiyam. 
Accoudée à la rambarde, bras au-dessus du vide sidéral, elle tenait 
négligemment son téléphone au creux de la main. 

— Qui c’est, cette fille ?, demandai-je. Tu vas toujours sur sa page 
Facebook. 

— Quel sens de l’observation... 

Elle jeta son mégot par-dessus bord, volutes de fumée dans la nuit. 



— Juste une nana du lycée. 

— C’est elle, la cause de ta cure de désintox ? 

— Je vois que tu as fait ton enquête. 

— Alors ? Elle te manque ? 

— Toujours à classer les gens dans la catégorie homo, hein ?, ricana Hiyam. 
Je ne la supportais pas. C’est une pauvre fille qui croyait valoir mieux que moi. 

— Dans ce cas, pourquoi tu es toujours après elle ? 

— Parce qu’elle valait mieux que moi. 

Quelque part au fond de ma tête, j’entendis Zoeller me dire : « Ne le fais pas, 
Laney. Tu vaux mieux que ça. » 

— Elle est comme une plaie ouverte pour toi, dis-je. Eaisse-la tranquille. 
Laisse la blessure se refermer. 

Le regard de Hiyam était vide, ailleurs. 

— Je voulais juste... Je ne sais pas. 

— Quoi ? 

— Qu’on soit amies, tu vois ? Je veux dire, une fois que j’aurais appris à la 
connaître. J’en ai marre de toute cette hypocrisie. Tous ces gens qui ne 
s’intéressaient à moi que lorsque j’avais de la coke ou du cash ou je ne sais quoi 
d’autre. Ça fait du bien, je trouve, d’être détestée. C’est plus vrai. 

— Tu voulais être son amie, alors tu Tas fait chanter. 

— J’étais imprégnée de coke. Rien n’avait de sens. 

— Alors pourquoi tu Tas fait ? 

— La jalousie, répondit-elle sans la moindre trace d’hésitation. C’est aussi 
con que ça. Ne crois pas y échapper, Keating. C’est dans la nature humaine. 

Je recrachai un nuage de fumée dans le brouillard, sorte de spectre dans 
l’intangible. 

Puis la récompense tomba. 

— Elle a vraiment dit ça ?, demanda Hiyam en fixant le néant du ciel, le 
téléphone dans la main, chavirant dangereusement. 

Buée sur l’écran. Si facile à lâcher, à laisser se désintégrer. 

— Qu’elle se défonçait avec moi ? 

— Blythe ? 



— Oui. 

D’un coup de pouce, je projetai ma cigarette dans le coton. 

— Si tu la connaissais bien, tu le saurais. 

J’abandonnai Hiyam sur le balcon, piégée dans la toile que j’avais tissée 
autour d’elle. 



Mars, cette année 


C’est l’un d’entre nous. Les mots voletèrent dans l’air comme la fumée d’un 
flingue. Des mots violents qui firent de gros trous purulents dans ce que nous 
pensions savoir les uns des autres. L’un d’entre nous avait trahi. L’un d’entre 
nous risquait de tout gâcher. Dans l’appartement d’Armin régnait une 
atmosphère lourde, la menace planait dans l’ombre, toute cette incertitude avait 
quelque chose d’oppressant. De peur que la vérité ne nous explose en pleine 
face, on avait laissé les lumières éteintes. 

Il cessa de faire les cent pas et me regarda avec agressivité, comme si je 
venais de faire du bruit. 

— Tu le savais. Tu savais que c’était l’un de nous. 

— J’ai eu le temps d’y réfléchir, toute la journée. Je n’ai pas cessé d’y 
penser... 

J’attrapai mon téléphone, le fis tourner entre mes doigts, comme Blythe avec 
ses cigarettes. 

— Blythe est au courant ?, demanda-t-il. 

— Je le lui ai montré. 

— C’est pas malin de balancer ça comme ça, ça va laisser des traces sur le 
réseau. 

— Je le lui ai montré en personne. 

— Quoi ? Laney, on était d’accord. Pas de contact avant les exams. Tu 
risques de tout foutre en l’air. 



— Ça vaut mieux que de laisser une trace numérique, non ? J’ai voulu rester 
discrète... 

Ce qui n’était pas tout à fait vrai. 

Armin me dévisagea, perplexe, comme si une pensée le tracassait. Puis il 
m’arracha le téléphone des mains sans me laisser le temps de réagir. 

— Cette photo a été envoyée hier après-midi. 

— Oui, et alors ? 

— La première chose que tu fais, c’est d’aller lui montrer. Au lieu de venir 
tout de suite vers moi. 

— J’ai paniqué, d’accord ? Et je ne savais pas où tu étais. 

— Tu aurais pu m’appeler. Contacter VUmbra. Demander à Hiyam. Je suis 
quand même plus facile à trouver que Blythe, il me semble. 

— Je n’ai pas réfléchi. J’ai juste réagi... 

Il me dévisagea, les yeux perçants. 

— Quoi ? 

— Est-ce que Blythe aurait pu l’envoyer ? 

— Tu déconnes... 

— Il faut envisager toutes les pistes. 

— Mais rester rationnel, dis-je en récupérant mon téléphone. C’est toujours 
elle que tu accuses en premier. 

— J’ai mes raisons. 

— Des raisons qui t’empêchent d’y voir clair, Armin. 

— Elle aussi t’empêche d’y voir clair. 

On se fixa un moment en silence, puis je dis : 

— Tu vois. Ils ont déjà réussi à nous séparer... 

Il soupira. Il s’était arrêté dans une flaque de lumière rouge néon qui se 
répandait sur lui comme du sang. 

— Bien. Analysons le problème de façon rationnelle. Nous devons envisager 
toutes les pistes, à commencer par les plus improbables. 

— Ce n’est pas Blythe. 

— Je suis d’accord. Elle est incapable d’élaborer la moindre stratégie, de se 
projeter au-delà de cinq minutes... 



— Elle vit dans l’instant présent. C’est facile de balancer sur sa personnalité, 
quand elle n’est pas là pour se défendre... 

La tension en moi se propageait comme du venin, contractant chacun de mes 
muscles. 

— L’éléphant est dans la pièce et tu refuses de le voir. 

— Quoi ? 

— Pas quoi. Qui. 

Il se mit à secouer la tête, de plus en plus vite. 

— Non. 

— Il n’y a qu’une personne parmi nous qui a déjà fait chanter quelqu’un par 
le passé. 

— Non, Laney. 

— Tu as dit que tu voulais analyser la situation d’un point de vue rationnel. 
Que nous devions envisager chaque cas, à commencer par les plus évidents. 

Bras ballants, il serra les poings, toujours planté dans cette mare de sang. 

— Ma sœur n’est pas suspecte. Tu vas te mettre ça dans ta petite tête ? 

Ses paroles me firent l’effet d’une douche glacée. Terribles, atrocement 
froides. 

C’était donc ça. Voilà à quoi se résumait sa loyauté. Une bonne chose à 
savoir, à conserver bien au chaud dans un coin de ma tête, avec tous mes autres 
secrets. 

Armin se posa sur un tabouret. 

— Désolé. Tu connais l’histoire. Elle a tout perdu. Études, amis, confiance 
de mes parents. Non, jamais elle ne referait une chose pareille. 

— N’oublie pas qu’elle n’a rien à perdre, lui fis-je remarquer. 

— Et quelle serait sa motivation, hein ? Elle n’est pas jalouse de nous. 

— Non. Pas de nous... 

Je posai la main sur son épaule. 

— Hiyam est jalouse de Blythe et de moi. 

Il me fixa, je soutins son regard. L’écho de non-dits rebondit dans le silence. 

— Je ne sais plus maintenant, soupira-t-il. 

— D’accord. 



— J’ai besoin de... 

Il se leva. 

— Je vais courir un peu. 

— Sur la plage ? 

Pas de réponse. 

— Je viens avec toi. 

— J’ai besoin d’être seul. Pour réfléchir. 

— Armin, chuchotai-je en l’obligeant doucement à se rasseoir. Je t’en prie... 

— Laney... 

— Ne vois-tu pas ce qu’ils sont en train de faire ? 

Je fis courir ma main sur son bras, sur son torse, me faufilai entre ses jambes 
et lui fis sentir toute ma vulnérabilité, tout mon désarroi. Ses yeux étaient clos, 
paupières lourdes de tristesse. Son cœur battait à un rythme régulier contre moi, 
en revanche, je la sentis très nettement palpiter, là, brutale, acharnée, la trahison 
de son cœur. 

— Ils cherchent à semer le doute entre nous. Ils cherchent à nous diviser. Te 
rappelles-tu de ce que j’ai dit ? La fissure la plus infime nous détruira. 

J’avais prononcé ces mots dans la cuisine, le soir où la photo avait été prise. 
Du sang sur nos mains. Des mains sur ma peau. 

— Mais nous sommes forts, repris-je en tirant sur sa ceinture. Nous sommes 
forts, rien ne peut nous détruire, dès lors que nous sommes ensemble. 

Il ne m’arrêta pas. Me laissa défaire sa ceinture, enlever mon sweat. Laissa 
mes mains s’insinuer sous sa chemise, transition choc entre la soie froide et la 
chaleur de sa peau, ses muscles tressaillant sous mes doigts, m’enivrant d’un 
sentiment de toute-puissance. Je fermai les yeux, prise de vertige. 

Armin me murmura à l’oreille : 

— Quand tu me touches, c’est toujours tellement froid. Comme si tu 
déplaçais un pion sur un échiquier, en pensant au prochain coup... 

— C’est exactement ça, répondis-je en retirant la ceinture des passants. Et 
toi, tu es mon cavalier. 

Il s’empara de ma main, la serra, fort. À la broyer. 

— Tu veux que j’arrête ?, demandai-je. 



— Non... 

Il plaça ma main entre ses cuisses et, d’une voix rauque, à vif, ajouta 

— Fais ce que tu veux de moi. 



Octobre, l’année dernière 


L^’Umbra mit le paquet pour Halloween. Déjà, pendant l’année, c’était la folie, 
mais ce soir-là, c’était carrément l’Enfer de Dante. Au pied de la lettre. Passé la 
porte d’entrée, on pénétrait dans le Malebolge, le huitième cercle de l’Enfer, où 
s’agglutinait une bande de diables juchés tout autour de la fosse en stuc, 
accueillant les nouveaux venus à grands jets de sucreries et de serpentins. En 
bas, les Oubliettes avaient pris l’aspect du lac gelé du neuvième cercle. Pour 
5 dollars, vous pouviez vous faire tirer le portrait avec Satan. 

— Pas de commentaires ?, demandai-je en me faufilant sous Géryon en train 
de cracher des bulles de savon. 

Hiyam leva les yeux au ciel, avec un air de sainte magnanime. 

— J’ai décidé de penser positif. 

Je réprimai un sourire. Plus ou moins. 

Hiyam ne s’était pas déguisée pour Halloween, si bien que les gens ne 
cessaient de l’interpeller en lui demandant si elle était là pour un spectacle ou 
une performance quelconque, ce qui au début la flatta, avant de la rendre 
suspicieuse, puis maussade. Elle commença alors à répondre aux curieux « Je 
suis Hiyam Farhoudi » en haussant les sourcils comme si sa réputation suffisait à 
tout expliquer. 

Quant à moi, j’étais la moitié d’un duo. Je portais une robe à fleurs vintage 
sur un sweat avec une capuche à tête de vampire et des moufles avec des poils 



collés dessus. Un badge sur ma poitrine disait Hello mon nom est avec, à la 
place du nom, une tache de sang. 

— Qu’est-ce que tu es ?, me demanda Hiyam, intriguée. 

— Le petit méchant loup. 

— Où est le Chaperon rouge ? 

Blythe se trouvait sur la piste de danse du septième cercle et se déhanchait, 
seule, dans sa robe à cœurs rouge sang. Depuis la fête de la rentrée, nous ne nous 
étions pas revues, et quand mon regard croisa le sien, je sentis tout mon sang 
affluer au bout de mes doigts. Armin jouait ce soir dans la Cathédrale. Au 
programme, une soirée spéciale années 1980 en mon honneur. Au moment où je 
m’avançai sur le dancefloor, il joua « Hungry Like the Wolf ». 

— Je vais chercher à boire, dis-je. Un Red ? 

Hiyam me jeta un regard sceptique. Parfois, j’avais le sentiment qu’elle 
savait très précisément ce que je mijotais. Elle rejoignit Blythe et se colla à elle, 
toutes les deux se mirent à rire, en me tournant le dos. 

Rien à foutre. 

J’allai chercher soda et Red Bull au bar, mais au lieu de les rejoindre, je fis 
un détour par en bas, me frayai un chemin entre des strates de glace sèche 
comme du tulle. Dans cette nuée blanche, tout semblait confus, incertain, rétif à 
toute forme ou structure. Les couloirs débouchaient sur des culs-de-sac et des 
passages tortueux tournaient et retournaient, jusqu’à ce que tout son et toute 
lumière s’évanouissent et que vous vous égariez, ne sachant plus si vous deviez 
aller à droite ou à gauche, en haut ou en bas, ou rebrousser chemin. 
L’architecture d’un esprit schizophrène. Des salles dérobées, des contours vous 
coupaient du monde. De vastes espaces où tout ce que vous disiez était absorbé 
par la pierre, par un millier de fissures dont chacune renfermait un minuscule 
écho de cri humain. 

Je m’arrêtai dans une alcôve, posai les verres sur un rebord de stuc, et glissai 
une main dans ma poche. 

Incorrigible « edgarallanpoesque » que je suis. 

Au retour, j’arrivais au bout d’un couloir empli d’un brouillard crayeux 
quand je ressentis le spasme d’une angoisse subite, tel un coup de couteau entre 



les épaules. 

Je regardai derrière moi. Personne. 

Je poursuivis mon chemin, aux aguets. À peine si mes pas généraient un 
écho, comme si les murs s’en gavaient. 

Au détour d’un virage, je perçus l’ombre d’un mouvement dans mon dos. 

La peur se nourrit des ombres. Le monstre que l’on ne peut voir est pire que 
celui qui vous montre son visage. Qui était-ce ?, me demandai-je avec frénésie. 
Et comment savaient-ils ? Que savaient-ils ? Prise de panique, je m’élançai et 
enchaînai une série de virages, jusqu’à être désorientée. En général, je suis plutôt 
bonne pour ça, j’étais le Minotaure au centre de mon propre labyrinthe, mais je 
ne m’attendais pas à être découverte si facilement, si prématurément. 

Encore un virage, quand j’entrai en collision avec quelque chose de rouge. 

— Merde, dit Blythe en m’attrapant par les bras. Je te cherche partout. 
Qu’est-ce que tu es venue faire ici ? 

— J’avais besoin de faire une pause. 

Et c’était vrai. 

Elle vit les verres dans mes mains. 

— Je t’aide. 

Je cherchai à la contourner, mais elle prit le Red Bull. Je m’accrochai à la 
bouteille et nos doigts se mêlèrent. Elle me jeta un regard plein de malice. 

— Wow, chuchota-t-elle. Ce ne sont pas des ongles que tu as, mais des 
griffes. 

— Laisse-moi passer. 

Elle resserra ses doigts autour du Red. Elle allait broyer le verre, en mettre 
partout. Je lâchai prise. 

— Laisse ça, soupirai-je avec lassitude. 

Elle porta la boisson à ses lèvres, sans me quitter des yeux. Au ralenti, pour 
me laisser le temps de l’interrompre. Mais je n’en fis rien. Je la regardai boire, 
une seule gorgée, ample. 

Mon cœur mitrailla mes veines d’éclats de glace. 

Le visage de Blythe était à moitié caché par sa capuche rouge. Elle parla, 
plutôt un sifflement, étrange : 



— C’est en moi maintenant. Dans mon sang. 

Elle ne comprenait pas. Mais bientôt. 

— Suis-moi, mortelle, dit-elle en prenant ma main. 

Comme nous nous éloignions, je me forçai à ne pas regarder derrière moi. 
Ça devait juste être Blythe, pourtant, impossible de me défaire de cette 
impression, quelque chose était là, caché, qui m’avait suivie. 

Qui me suivait encore. 

Pendant un moment, on se comporta comme des étudiantes normales en 
boîte. Armin joua des remix de Depeche Mode, une main sur la console, l’autre 
battant le rythme en l’air, nous emmenant de plus en plus haut, de plus en plus 
vite. On surfait sur les vagues de musique jusqu’à ce que la crête ne puisse plus 
nous porter, alors on basculait en un plongeon magique, toute cette énergie 
fusant et étincelant, si palpable dans l’air éclaboussé de sueur. Puis on 
recommençait, encore et encore. Et à chaque fois, le même envol euphorique, les 
mêmes retombées extatiques. À chaque fois, le même grand saut dans l’oubli 
merveilleux de nous-mêmes. Derrière moi, Blythe noua les bras autour de ma 
taille et je laissai mon corps peser contre le sien. On bougeait parfaitement 
synchronisé, à peine si on se regardait. Quand nous le faisions, nos visages 
étaient si près l’un de l’autre que nos souffles se mêlaient. Mes doigts 
effleurèrent ses bras, les siens s’attardèrent sur mes côtes. Armin jouait 
« Strangelove » et Hiyam nous fixait, l’air maussade. 

— Pourquoi ne baisez-vous pas ensemble, toutes les deux ? 

— Uniquement si tu te joins à nous, répondit Blythe. 

— Que c’est mignon... 

À la fin du morceau, on se dénoua l’une de l’autre et Hiyam s’invita. Elle 
écarta les cheveux de Blythe, sur sa nuque. Trois ruisselets rouges marquaient sa 
peau café au lait. 

— Un problème ?, me demanda-t-elle. 

Blythe sourit, je détournai les yeux. 

Hiyam se laissa entraîner dans la danse et, une fois de plus, je me retrouvai 
en plan. Blythe se mit à faire les yeux doux à un mec blond de type Scandinave. 
Hiyam dit à un autre, genre intello, qui ressemblait beaucoup à Donnie, de se 



mettre à genoux, ce qu’il fit, et il resta là à attendre ses ordres. On rit. Mon rire à 
moi, vide. C’était dur de regarder Blythe avec Hiyam, mais plus je la regardais 
faire, moins je me sentais mal à propos du verre de Red. Ces deux-là. Si 
semblables. À modeler les hommes entre leurs doigts, à jouer avec le cœur des 
autres. Tellement alpha. Si froides. Pour quelle raison voudrait-elle de moi ? 

Hypocrite, pensai-je. Que crois-tu qu’elle ressent quand tu rentres avec 
Armin ? 

Une nausée me submergea. 

— Toilettes, articulai-je en silence. 

Hiyam hocha brièvement la tête. Blythe ne me vit même pas. 

J’agrippai le lavabo des deux mains et m’appliquai à respirer. Des filles 
entraient et sortaient, leur voix comme le vol d’un drone. Tout semblait si loin, si 
éloigné. Mon Dieu, comme elle me pesait, comme elle m’oppressait, cette 
fiction que j’étais en train de vivre. 

Une main effleura ma nuque. Je regardai dans la glace. 

Blythe se tenait derrière moi, visage en feu, rayonnante. Aussi vivante et 
appétissante qu’une fillette de conte de fées sur le point d’être dévorée par le 
loup. 

— Comment te sens-tu ?, demandai-je. 

— Super bien... 

Sa main descendit dans le creux de mes reins. Puis Blythe sourit, de ce 
sourire capable de vous aveugler à votre insu, comme le soleil pendant une 
éclipse. 

Il y avait foule autour de nous, mais toutes sortes de bizarreries avaient lieu à 
VUmbra. On était plus en sécurité ici que partout ailleurs. 

Je fis demi-tour et Blythe me prit le bout du menton entre ses doigts, fit 
glisser son pouce sur ma lèvre. Puis elle se pressa contre moi, bloquée par le 
lavabo dans mon dos. Une flamme surgit, depuis le bout de mes orteils jusqu’à la 
pointe de mes doigts, embrasant chaque terminaison nerveuse. 

— Déjà fatiguée de ce mec ?, demandai-je. 

— Il ne m’a jamais intéressée. 

— Tu es sûre que tu ne veux pas le ramener chez toi pour tirer un coup ? 



— Je préférerais faire ça avec toi. 

À côté de nous, rouge à lèvres entre les doigts, une fille en resta scotchée. 
Blythe approcha son visage du mien. Le mien du sien. Sa bouche si près de 
la mienne que j’entrouvris les lèvres. 

— T’as mis une dose. 

Merde. 

— Je sais reconnaître le goût de l’ecstasy. 

Sa main se referma autour de ma mâchoire. 

— T’en as mis dans le verre. 

J’aperçus l’un des W-C ouvert et je poussai Blythe à l’intérieur, sans 
attendre notre tour. Une nana protesta et je claquai la porte, plaquai Blythe 
contre le mur. 

— Pourrais-tu être un peu plus discrète ? 

— Pourquoi as-tu foutu de la drogue dans nos verres ? 

— Pas le tien. 

Elle rit, incrédule. Puis elle inversa notre position en me plaquant contre le 
mur adverse. Mon coccyx heurta une poubelle. 

— Qu’est-ce que tu es en train de manigancer ? 

— Artémis et Apollon. 

Elle écarquilla les yeux. 

— Quoi ? 

— Qu’est-ce que t’évoquent ces noms ? 

— Moi. Et Armin. 

Je posai les mains sur ses bras. Je dus faire un effort pour ne pas serrer. 

— Qui vous connaît sous ces noms ? 

— Qu’est-ce que cela a à voir avec... 

Mes ongles accrochèrent sa peau tels dix petites lames. 

— Si tu tiens vraiment à moi, sois honnête. Qui sait ? 

— Nom de Dieu... 

Elle me lâcha, s’accroupit contre la porte. 

— Tout le monde connaît DJ Apollo. Personne ne me connaît, moi. 

— Personne ? 



— Personne qui soit important. 

— Qui sait, Blythe ? Qui ? 

Bizarrement, elle évita mon regard. 

— Une fille. Elle. 

— Qui ça, elle ? 

— Quelqu’un que je connaissais. 

— Quand l’as-tu vue pour la dernière fois ? 

— Je me souviens pas. On s’est perdu de vue. Ça fait longtemps. 

— Où est-elle maintenant ? 

Blythe me fusilla brusquement du regard, comme ça, sans raison. 

— En ce qui me concerne, elle peut avoir disparu de cette planète. Qu’est-ce 
qu’on s’en fout ! 

— D’accord... 

Je la saisis par les poignets, mon pouce sur son pouls. Adoucis le ton de ma 
voix : 

— Je te crois. Je t’expliquerai tout plus tard. Pas ici. Ce n’est pas prudent. 

Ses yeux exprimèrent le même regard complice que lorsque je lui avais 
donné ces pilules, le tout premier soir et tous ces autres où nous avions traîné 
ensemble depuis. Une sorte d’étincelle noire, un éclat sinistre entre deux filles 
qui partagent un secret. 

— Tu me fais confiance ?, demandai-je. 

— Oui. 

— Gentille fille... 

J’amenai ses mains à ma bouche et les embrassai. Puis j’en plaçai une sur 
mon cœur. Ea pressai dessus. Ees yeux pleins de tendresse, elle se pencha vers 
moi, mais, à la dernière seconde, je détournai la tête. 

— Rouge à lèvres, dis-je. 

— Et alors ? 

Je serrai ses mains entre les miennes. 

— Ce que tu ressens là est ce que je ressens, moi, tout le temps avec toi. 

— C’est une torture. 

— Je sais. 



— Tout est torture. Chaque poème que j’écris. Chaque chanson que j’écoute. 
Chaque fois que je viens. C’est l’enfer de te voir tomber amoureuse de lui. 

Quelque chose d’acéré se coinça en travers de ma gorge. 

— Je ne suis pas amoureuse de lui, Blythe. 

— Mais à la fin, c’est avec lui que tu finiras par rentrer. Toujours lui. 

Je cherchai désespérément quelque chose à dire pour l’apaiser, en vain. Elle 
blêmit et sortit précipitamment des W-C. 

Je respirai doucement, avec application, en me concentrant sur la course de 
l’oxygène dans mon sang, cette drogue douce et gratuite. Ces choses que nous 
faisons, pensai-je. Nos besoins et nos désirs. Jamais les mêmes, jamais synchros. 

Quand à mon tour je sortis des W-C, je trouvai Blythe au lavabo, capuche 
sur la tête. Je l’effleurai et elle secoua la tête de façon imperceptible. Je 
m’apprêtai à parler, puis à cet instant je compris ce qui clochait. 

À l’autre bout de la pièce, Hiyam nous observait. 



Décembre, l’année dernière 


N^ous quatre dans le pick-up, tous habillés de noir sauf Blythe dans sa robe 
rouge Satan. Le mois de décembre dépose sur Chicago comme une parure de 
poussière de joyaux, de la neige fondue couleur argent dégouline des branches, 
des éclats de diamants flottent sur le fleuve quand la glace se fissure. Donnie 
était au volant, Armin et moi à l’arrière. Je caressais la batte en alu qui balançait 
doucement sur mes genoux, tout en regardant les astérisques étincelants des 
lampadaires, les spots las dans le ciel de nuit vitreux. 

— C’est ta dernière chance de changer d’avis, dit Armin avec calme. 

Je tripotai la chaîne autour de mon cou. 

Ils me dévisagèrent. Chacun avec un regard limpide. Expression de 
l’innocence angoissée pour Donnie. D’une détermination à fleur de peau pour 
Blythe. D’une lasse résignation pour Armin. Tous en attente de ma réponse. 
Tout dépendait de moi. Mon heure de gloire, patiemment cultivée, plantée dans 
un sol riche en sang et soignée avec une passion destructrice, jusqu’à la 
floraison, luxuriante et tendre à souhait, du fruit gonflé de haine, archimûr. Cette 
graine avait germé en moi. Ce soir, elle allait s’épanouir. 

Je serrai la batte entre mes mains. M’enfonçai sur le siège, consciente de la 
rigidité de T acier dans mon dos. 

— Phase un, dis-je. Maintenant. 



Février, l’année dernière 


\/ endredi soir. Chez moi. Je t’attends. 

Le texto résonna dans ma tête la journée entière. Je demandai à aller voir 
l’infirmière et à la place me rendis au Bocal, la planque des fumeurs, derrière le 
gymnase, et me lovai dans un cocon de fumée en tirant dope sur dope. Bien sûr, 
l’état de grâce ne dura pas et je redevins vite la paria du bahut. Zoeller avait fait 
circuler le message comme quoi j’étais sa chose. Son putain de jouet. Si je 
voulais que ça cesse, je devrais y prendre du plaisir. Ce qui me laissait deux 
options. 

Me suicider. 

Devenir lui. 

La troisième option - le tuer - mit un certain temps à s’imposer dans ma 

tête. 

Au moins resta-t-il fidèle à sa parole. La vidéo de mon coming out disparut 
du réseau. Non que cela ait servi à quelque chose - quelqu’un créa une page 
Facebook à mon nom et afficha un tas de photos porno lesbiennes. Facebook la 
supprima. Ils se rabattirent sur Tumblr, « Posez vos questions à la gouine ». 
Tumblr supprima la page et une image extraite de la vidéo avec Kelsey - moi lui 
tendant la rose - devint un même. « Une lesbienne pleine d’illusions ». C’était 
en fait assez drôle. 

Tu VEUX VENIR CHEZ MOI REGARDER YOUTUBE ? 

J’AI MIS UNE VIDÉO DES PLUS BEAUX BAISERS DE LESBIENNES 



Joyeuse Saint-Valentin, je t’ai trouvé deux souties 

70 EST TA TAILLE NORMALE, QUAND TU AS TES RÈGLES 

Personne ne peut stopper un même une fois qu’il est devenu viral. Internet 
n’oublie jamais rien. 

Aussi, quand Zoeller m’envoya un texto pour le rejoindre chez lui, je 
pensai : Qu’est-ce que j’ai à perdre ? 

Ce soir-là, je ne dis pas à Donnie où j’allais. Je me garai quelques rues avant, 
me regardai dans le rétro. Lèvres rouge corail, yeux cernés de noir. Veste en 
laine avec col de fourrure. Regard candide de poupée. Morte dedans. 

J’avais l’air toute petite, perdue. 

Les étoiles scintillaient à fleur de bitume. Il régnait un silence immaculé, 
l’écho de mes pas résonnait comme le cliquetis de coupes de champagne, tout 
était enduit d’une poudre vitreuse de gel. Zoeller vivait dans l’une de ces 
maisons de maître typiques de la bourgeoisie du Midwest, tout dans l’excès, 
façon cartoon, saturé de néant. Esthétique formule McDonald’s. Grand garage, 
grand jardin, grand vide. Le genre de baraques qui raconte une histoire. Plus 
elles étaient grandes, plus les gens à l’intérieur se sentaient vides. 

J’entrai sur « Fancy » d’Iggy Azalea et, pendant un moment, je me sentis 
ridiculement déplacée, mais le glamour s’estompa tandis que j’observais la 
foule. Gentils petits Blancs. Des publicités de chair et d’os pour Invisalign et 
Proactiv, de futurs coureurs de marathon et bénévoles d’associations caritatives 
en train de raconter leurs fêtes mémorables, leurs beuveries au Ritalin pour tenir 
le coup, la baise avec tout le monde et n’importe qui, et comment ils payaient 
des étudiants étrangers pour faire leur boulot et pouvoir pendant ce temps se 
défoncer à l’ecstasy et se sentir vivants pour la première fois. Faisant de leur 
mieux pour se libérer de la stabilité affective et financière que leurs parents leur 
procuraient, pour s’inventer des complexes et des névroses. Des anges tentant de 
s’automutiler, fatigués de la perfection. Oh, assez, me dis-je. Je leur crachai mon 
venin. Il n’y avait pas de laideur réelle en eux. Leur souffrance, comme tout ce 
qu’ils possédaient, était manufacturée, manucurée. 

Braves petits robots. 



Quand maman avait raison, ce n’était pas à moitié. 

J’évitai la foule, cherchai Brandt des yeux. Mon téléphone vibra. Dans le 
jardin de derrière. 

Dehors, ma respiration généra un cocon tout autour de moi. Des cristaux de 
glace tourbillonnaient comme des lucioles hivernales. Pendant un moment, 
quelque part entre l’aura de la maison et la vague lumière plus loin, je lévitai 
dans une pénombre apaisante. Je serais bien restée là pour toujours, à cet endroit 
improbable hors du temps, où n’existaient ni passé ni futur, ni jugement ni peur. 

Ce putain de Xanax est un prisme. J’en avalai un autre, juste au cas où. 

La vague lumière plus loin était celle d’un camping-car. Je tapai à la porte. 
Des voix dedans qui soudain chuchotèrent. Quelqu’un ouvrit. 

— Salut, Laney. 

Je suivis Zoeller à l’intérieur. 

La première chose que je remarquai fut l’odeur. Stérile. Alcool ou teinture 
d’iode. Comme dans un hôpital. Puis je remarquai les piles de bouquins un peu 
partout. Aucun roman. Ouvrages sur le cosmos, l’anatomie, la morale. Des 
étoiles, de la peau et le mal. 

Puis je vis Kelsey Klein. 

Je sursautai, tellement surprise que je faillis rater la marche et tomber à la 
renverse. 

— Vous vous connaissez, je crois ?, dit Zoeller sans sourire, même si sa voix 
empestait le cynisme. 

Il m’invita à prendre place sur le canapé. Arcade Pire se déchaînait en fond 
sonore, feulement sur basse, sexy. Sur la table basse en verre attendait une 
dizaine de lignes de coke bien nettes. 

Zoeller se tourna vers moi en haussant un sourcil. 

— Non, merci... 

Le canapé n’était pas bien large. Je collai les jambes pour éviter de toucher 
Kelsey. Premier signe que tout ça deviendrait une autre vidéo, j’étais en marge. 

— Kel, fais-toi une ligne. 

Docile, elle se pencha sur la table, se boucha une narine et renifla fort. Après 
ça, de la coke tapissait sa lèvre supérieure et un bout de langue rose vif surgit 



pour la lécher, avec délicatesse. Derrière elle, Zoeller ne me quittait pas des 
yeux. Elle portait un chemisier léger, aussi transparent qu’une aile d’insecte. 
Bretelles de soutien-gorge noires. Je détournai le regard. 

— Qu’est-ce que tu veux ?, demandai-je à Z. 

— Je veux savoir pourquoi tu n’es pas venue me demander de l’aide. 

Kelsey s’affala sur le canapé, les yeux écarquillés, le cou rigide. Tout son 
corps vibra, électrique. Puis elle laissa échapper un soupir à échos multiples. 
Terriblement sexy. 

J’ignorais qu’elle consommait de la cocaïne. Qu’elle touchait à la drogue. 

— De l’aide pour quoi ? 

Cette fois, je ne détournai pas les yeux. Kelsey était trop défoncée pour 
remarquer quoi que ce soit. 

— Tu as un problème relationnel, dit Zoeller en étalant son bras sur le 
dossier, aussi épais et blanc que le ventre d’un serpent. Je peux arranger ça. 

— Tu as suffisamment arrangé les choses. 

— Ne réagis pas comme ça... 

Il sourit. 

— Tu es une fille intelligente. 

— Ne me dis pas ce que je suis. 

— Leçon n° 1, être sur la défensive est une faiblesse. Ne jamais se défendre. 

Kelsey, mains à plat sur le canapé, doigts crispés, paraissait inconsciente de 
tout ce qui se passait autour d’elle. Puis elle fit glisser sa main sur mon genou. 

— Épargne-moi ta philosophie à la noix, dis-je à Zoeller. Ne joue pas à ce 
jeu-là avec moi. 

Il se leva et s’éloigna, comme s’il s’emmerdait soudain. Il attrapa un 
bouquin, le feuilleta. Kelsey gémit et fit rouler sa tête sur le dossier du canapé. 

— Que veux-tu ?, demandai-je. C’est toi qui es la cause de mes problèmes 
relationnels. Et maintenant, tu veux arranger ça ? On dirait de... 

Je secouai la tête. 

— ... de la masturbation façon Machiavel. 

Zoeller éclata de rire, une grande première pour moi. Et il rit vraiment, les 
yeux clos, déversant un son baryton qui emplit son merdique camping-car de 



serial killer. Je regardai sa pomme d’Adam bouger, m’imaginai la broyant entre 
mes mains. Quand son rire mourut, il me regarda, comme si rien d’autre 
n’existait. Regard trop intense, mais les regards trop intenses étaient mon point 
fort. 

— Je ne me trompe jamais sur les gens, dit-il. 

On écouta la fin de l’album d’Arcade Pire tout en regardant Kelsey 
enchaîner des lignes et arpenter le camping-car dans tous les sens en poussant 
des cris de mouette rieuse. Zoeller descendit une bouteille de schnaps. J’en 
salivai. J’avais une furieuse envie de picoler, mais je le soupçonnais de vouloir 
me faire absorber de la drogue pour me violer. Il donna des ordres à Kelsey - 
« enlève ton chemisier », « pince-toi le bout des seins », « mets la main dans ta 
culotte » - sur un ton monotone, dénué d’intérêt, et à chaque fois, je me sentais 
rougir. Mais je ne me dégonflai pas. Il me mettait à l’épreuve. C’était une sorte 
d’initiation, comme un bizutage. Alors je m’obligeai à regarder. Ce n’était pas la 
fille dont j’étais tombée amoureuse. C’était quelqu’un d’autre, une sublime 
étoile déchue, la peau blanche comme neige, le cœur gonflé de coke et les seins 
couverts d’une rosée de sueur, n’en pouvant plus d’avoir envie de Z, au point de 
s’abaisser devant moi. D’être capable de tout pour lui. 

À l’autre bout du canapé, Zoeller m’adressa un regard sirupeux. 

— Embrasse-la, dit-il. 

Pendant un moment, je perdis pied. Pas question d’obéir à ses ordres. 

Puis Kelsey s’assit entre nous, se tourna vers moi. 

— Non, dis-je. 

Elle n’hésita pas. Posa une main sur ma joue. 

Si j’avais été forte, je l’aurais repoussée. Je serais sortie d’ici. Aurais fui loin 
de Zoeller et de son manège sexuel de psychopathe. Mais une partie de moi avait 
envie de voir jusqu’où tout cela irait, jusqu’où elle irait, pour lui. Jusqu’à quel 
point elle était sous son emprise. 

Et une partie de moi mourait d’envie de presser mes lèvres contre cette 
bouche de satin rouge. 

Elle m’embrassa avec douceur, pas du tout avec l’abandon lascif auquel je 
m’attendais. Même les filles hétéros embrassent une autre fille avec douceur. Je 



le savais, je savais que tout ça tenait du délire malsain, mais je m’en foutais. Je 
fermai les yeux, entrouvris les lèvres. Sa main tremblait contre ma joue, mais 
impossible de savoir si c’était un tremblement dû à la coke ou à une nervosité 
légitime, en tout cas, ce contact envoya dix mille volts directement dans mon 
cœur. Il y avait une telle fragilité, une telle délicatesse dans ce baiser. Le baiser 
aérien, éthéré, de deux poupées de papier. Même Z ne pouvait rien contre ça. Je 
fus surprise quand Kelsey me fit m’allonger sur le canapé, m’embrassa plus fort. 
Quand ses mains se portèrent sur mes épaules pour me plaquer là. Complètement 
désemparée, je la laissai faire, ne réagissant que lorsque sa langue s’immisça 
dans ma bouche et bougea de façon mécanique, convenue. 

— Bordel !, m’exclamai-je en la repoussant pour me lever. 

Les cheveux en pétard, la bouche flasque et trempée. 

Zoeller me regarda avec des yeux de chouette. 

— Merde ! 

J’attrapai ma veste sur un fauteuil, pris une cigarette. 

— Espèce de malades. Tous les deux. Allez vous faire mettre. 

Kelsey battit des paupières. 

— Je croyais que tu m’aimais bien. 

— Tu veux un scoop, Kelsey ? Il se sert de toi, te manipule... 

Je dévisageai Zoeller tout en brandissant ma veste. 

— Tu ne comprends donc pas ? Il n’en a rien à foutre de toi. Il veut 
m’humilier et il se sert de toi dans ce seul but. Il va te baiser, puis il te jettera 
comme les autres. 

— À moins qu’elle ne soit venue me trouver, juste après tes aveux, remarqua 
Z avec nonchalance. Parce qu’elle n’arrêtait pas de penser à toi. Peut-être avait- 
elle peur, après ce qui s’était passé. Peut-être savait-elle qu’elle pourrait te voir 
ici, avec moi, en toute sécurité. 

— Arrête tes conneries, dis-je en m’énervant sur le verrou de la porte. 

Je parvins enfin à sortir et n’avais pas fait dix pas que la porte du camping- 
car se rouvrit, et une ombre se projeta sur la neige. Kelsey me rattrapa avant que 
je n’atteigne le portail. Je repoussai violemment sa main. 

— Laney. 



— Ne m’appelle pas comme ça. Tu ne me connais pas. Nous ne nous 
connaissons pas. Écoute, je suis désolée pour la rose, mais tout ça, c’est 
tellement répugnant... 

— Je sais... 

Dans la pénombre, son visage formait un ovale livide, cette bouche que 
j’avais embrassée, une tache rouge sang. Je sentais encore son goût, le 
picotement de la coke et un relent de schnaps peppermint. 

— Je ne te veux aucun mal. 

— Génial. Ce n’est pas le cas de Zoeller. 

Elle soupira, le nuage de son souffle emplit l’air entre nous. 

— Comment peux-tu avoir envie d’un type comme lui ? Tu ne vois donc pas 
ce qu’il est ? 

— Tu ne comprends pas... 

Elle baissa les yeux. Bizarrement, elle parut soudain en proie à la colère. 

— Toute ma vie, je n’ai été qu’une ombre, personne. Ma sœur a tout pris 
pour elle. C’est d’elle que mes parents sont fiers. Je suis l’éternelle seconde, 
« encore un effort, Kel, tu feras mieux la prochaine fois »... Alors si quelqu’un 
enfin s’intéresse à moi, même quelqu’un comme lui, je me sens exister, 
consistante. 

— L’attention qu’il te porte est la pire de toutes. 

— Je sais. Et je m’en fiche. Ce que je veux, c’est me sentir désirée pour une 
fois. 

J’étais bien placée pour la comprendre. Mais elle ne voulait pas être désirée 
par quelqu’un comme moi. Elle voulait qu’un connard du genre Zoeller bande 
pour elle. 

Tout ça était pitoyable. Nous étions tous pitoyables. 

Je me détournai et, à nouveau, elle posa une main sur mon bras, très douce. 

— Delaney. 

Je serrai les dents, tentée malgré tout. À ce moment, en effet, une lueur 
d’espoir, pathétique, vacilla dans mon cœur. L’idée absurde qu’elle ait pu voir ce 
que valait ce trou du cul de Zoeller et qu’elle vienne se jeter dans mes bras. 



— Je sais ce que tu veux..., chuchota-t-elle, sans retirer sa main de mon 
bras, en le serrant même un peu. Et il a raison, je n’arrête pas de penser à ça. 
Alors, je voudrais juste que tu saches... Je veux bien essayer. Mais défoncée... 

Je regagnai la voiture de maman, avec une sensation de vide encore plus 
grande qu’à mon arrivée. 



Décembre, l’année dernière 


On ne marchait pas, on courait presque, la batte toute légère dans ma main 
gauche. Quelque part derrière moi, les pas d’Armin bruissaient sur la glace. 
Nous étions comme des ombres filant dans la nuit, un nuage de soufre dans notre 
sillage. En dépit du froid, de mon sweat léger - nous avions besoin d’une totale 
liberté de mouvement -, je ne tremblais pas. Le feu qui grondait en moi plus 
froid que le glorieux hiver autour de nous. 

On atteignit enfin l’endroit que j’avais repéré sur Google Maps. Une façade 
nichée entre les garages, isolée de la petite allée par un muret de briques. Armin 
sauta dessus en souplesse, me fit monter après lui. Je balançai ma batte et mon 
sac sur le trottoir, en sortis mes accessoires, tubes de maquillage, minitorches, 
gants. Je dévissais déjà l’un des tubes quand il me prit la main. 

— Quoi ? 

Il ne fit que me regarder, ses yeux aussi noirs qu’une nuit sans étoiles. 

— C’est pas le moment, dis-je, et j’arrachai ma main à la sienne, m’emparai 
d’un tube. 

Lui d’abord. J’étalai une couche épaisse de fard sur son visage. Base 
blanche, puis traits argentés autour de la bouche, larmes noires sous les yeux. Le 
loup des neiges. La mascotte de l’institut de technologie de Kenosha. L’école 
rivale. 

Je montrai ensuite le résultat à Armin sur l’écran-miroir de mon téléphone. 
Aucune réaction. 



Quand mon tour vint, il hésita. Je me mordis la lèvre, réprimant un ultime 
sursaut de tendresse. Le meilleur moyen pour contrôler une personne, c’est 
surtout de ne pas lui laisser voir que vous la contrôlez. Gérer le truc comme on 
fait aux dominos, pousser le premier jeton et se mettre en retrait. Attendre. Faire 
confiance à la gravité. 

Clic, clac, crash. 

Il fit glisser son index sur ma joue, comme s’il dessinait une larme. 

Quand il en eut terminé avec le maquillage, je vérifiai son travail sur mon 
téléphone. J’étais plutôt mignonne comme ça, avec ces grands yeux bleu et blanc 
vides du diable en moi. 

— De quoi j’ai l’air ?, demandai-je, presque avec pudeur. 

— D’une inconnue. 

— Bien. 

Je remis tout dans le sac et voulus me relever, mais Armin me retint par la 
main. 

— Tu n’es pas obligée de faire ça, dit-il, bien sûr. 

— Mais je dois le faire. 

— Il n’est pas trop tard. Tu as encore du temps devant toi. Tu peux... 

Je tirai la batte sur le bitume, un son métallique identique à ce grincement 
dans mes entrailles. 

— C’est hors de question. Nous en avons assez discuté comme ça. 

— Dis-moi, Laney... 

Sa main sur la mienne était douce, mais ferme. 

— Qu’est-ce que ça va changer ? Après ça, tu te sentiras mieux ? 

— Je me sens déjà mieux maintenant à l’idée de le faire. 

— Cela ne te ressemble pas. J’ai l’impression d’entendre Blythe. 

Notre respiration nous enveloppait de brouillard. Je dégageai ma main. 

— Je ferais n’importe quoi pour toi, dit-il en élevant la voix, une voix tendue 
comme la corde d’un violon. Tu le sais. Mais si tu veux faire ça bien, tu dois 
parler. La violence ne résout jamais rien, et cela ne te satisfera pas. 

Rien ne me satisfait jamais, pensai-je. Je resserrai mes doigts autour de la 
batte. J’étais un peu défoncée, une concoction laiteuse coulait dans mes veines 



en un torrent continu. Juste pour me donner du courage. 

— Tu sais ce que parler veut dire ? Tout le monde s’en fout. Personne ne te 
croit. 

— Et les autres ? 

— Qui ça ? 

— Les autres à qui c’est peut-être arrivé. Les autres filles. 

Je soulevai la batte, la fis claquer dans ma main. 

— Je ne peux pas me permettre de compatir pour les autres. J’ai déjà trop à 
faire à essayer d’empêcher mon propre sang de couler. 

Armin me dévisagea, son visage éclairé par la lune, à genoux tel un saint. 
Depuis le début, il tentait de me dissuader. Le bon toubib, l’homme de 
compassion, pétri d’humanité. Ses mots ne me parvenaient qu’assourdis, de loin, 
dénués de sens. 

— « Celui qui combat des monstres doit prendre garde à ne pas devenir un 
monstre lui-même. » 

— Debout, Nietzsche. 

11 se leva, je lui tendis la batte. 

— Ça va mieux ? 

Il ne semblait pas apaisé. 

— Es-tu en colère ? 

— J’ai l’air en colère ? 

— Tu semblés parfaitement calme. C’est bien ce qui m’inquiète. 

Je plongeai mes yeux dans les siens, avec notre maquillage outrancier de 
loup, puis balançai mon sac sur l’épaule. 

— Allons-y. 

Une fois, sur le blog d’un scientifique, j’ai lu quelque chose sur le cycle de 
vie d’une étoile. 

La plupart des étoiles meurent, mais pas en supernova. Elles ne sont pas 
assez massives. Au lieu de ça, elles s’effondrent sur elles-mêmes, gaz et métal se 
condensent en un noyau dense et compact à l’éclat pur, la naine blanche. Le reste 
de la matière s’éparpille en nuages de poussière pour former une nébuleuse, ce 
voile comme un rappel de leur grandeur passée. Mais le noyau reste pur. Le 



noyau en fusion atteint une température extrême. Et au cours d’un processus qui 
s’étend sur des milliards et des milliards d’années, il se refroidit, les éléments les 
plus lourds s’effondrent vers le centre, se condensent et durcissent. Un diamant 
pur. 

C’est le destin de la majorité des étoiles. Leurs parties les plus délicates se 
consument et s’évaporent en diamants. 

À l’image de la colère. Qui épuise ses propres gaz, s’engloutit elle-même 
avec voracité, de façon explosive, jusqu’à extinction de toute flamme. Jusqu’à ce 
qu’il ne reste plus qu’une masse pure, froide et indestructible. 

Comme le noyau de diamant en moi. 

Et l’objet froid et dur, glissé à ma taille, dans mon dos. 



Février, l’année dernière 


— Jolie caisse, dit Zoeller. 

Impossible de savoir s’il était ironique. Comme toujours. 

Bien qu’il soit plein aux as, Z n’avait pas de voiture. Ses parents lui avaient 
offert une BMW pour ses seize ans, mais il l’avait revendue pour s’acheter le 
camping-car installé dans son jardin. Un camping-car garé là en permanence. 
Cela dit, il n’avait aucun besoin d’aller nulle part. Il était magnétique. Tout ce 
qu’il voulait venait à lui. 

Y compris moi. 

C’était un après-midi d’hiver, brumeux, j’étais allée le chercher au bahut 
avec la voiture de maman. 

Il monta, l’odeur de son après-rasage emplit l’habitacle. Une odeur 
alcoolisée, limite formaldéhyde, relevée d’une pointe d’obscénité, de sexe 
pervers. 

— Où va-t-on ?, demandai-je. 

— Salut. 

Je soupirai. Refusai de le regarder. 

Il farfouilla dans la boîte à gants, tripota la radio, les compartiments de 
rangement. À la longue, je me tournai vers lui, dents serrées. Un soleil morne 
faisait reluire sa veste en cuir marron. 

— Qu’est-ce que tu trafiques ? 

— Un peu de musique ? 



Lèvres pincées, je répétai : 

— Où allons-nous ? 

— Tssst, tssst, patience... 

Il me décocha un sourire. Ses cheveux étaient coiffés au millimètre près, 
gominés. Comme vénérés par une lumière qui prenait plaisir à se vautrer dedans. 

Je lui passai mon téléphone, surtout pour ne pas avoir à endurer sa beauté 
exaspérante une seconde de plus. 

Zoeller sélectionna un morceau des Black Keys. 

— Voilà qui est mieux, dit-il. 

Conduire était une distraction bienvenue. Ses yeux ne cessèrent de glisser 
sur moi, comme de l’huile froide, mais quand il me fit prendre l’autoroute, tout 
se dissout jusqu’à ce qu’il ne reste plus que l’asphalte lisse sous mes pneus et 
moi, mon pied mordant la pédale d’accélérateur, le rythme mélancolique de la 
musique. 

L’adresse que Zoeller me donna n’existait pas. 

Je passai devant l’endroit indiqué par deux fois, obligée de faire demi-tour 
en plein trafic, les bagnoles klaxonnant, rageant autour de moi. 

— Tu es sûr que c’est là ?, demandai-je. 

Zoeller me dévisagea, T air amusé, vicieux. Plus tard, je me souviendrais de 
cette gueule comme celle du mensonge personnifié. Sa gueule. 

J’entrai sur un parking, coupai le contact. 

— Si tu cherches à me..., commençai-je. 

— Retourne sur la route. 

Je ne fis pas un geste. Il attendit, patient. 

— Descends de ma voiture, dis-je. 

Z éclata de rire. 

— Je ne plaisante pas. 

— Je veux être sûr que tu m’écoutes, dit-il. Retourne sur la route. 

C’était moins chiant de faire ce qu’il exigeait que de l’éjecter de la bagnole. 
Être confrontée à Zoeller était une mise à l’épreuve permanente de ma capacité à 
résister à la violence. Si je n’avais pas explosé, c’était uniquement parce que 
Kelsey me l’avait demandé, elle me l’avait promis, il voulait juste discuter. 



Quand elle me souriait comme ça, un sourire désormais un peu plus intime, un 
peu plus complice, avec cette sexualité adolescente morbide qui me déchirait le 
cœur et les entrailles, c’était plus fort que moi. J’avais envie d’elle. Je ferais ce 
qu’elle voulait. Et tant pis si tout ça était bidon. Si la bidonnerie était tout ce que 
je pouvais espérer, je prenais. 

On roula plein ouest, sous un soleil gorgé de neige. Zoeller me guida pour 
sortir de Naperville à travers des quartiers tracés au cordeau jusqu’en pleine 
campagne. Les pelouses laissèrent place aux champs, les champs à des terres 
noires en jachère et gelées. On roulait à présent sur la partie la plus désolée de 
l’autoroute, à travers le désert. Après une minute sans croiser la moindre voiture, 
il me dit : 

— Lâche le volant. 

Je le regardai. 

— Lâche. 

Je lui ris au nez et reportai mon attention sur la route. 

— Dernier avertissement, dit Zoeller. 

Drôle de mot ça, « avertissement ». Je compris quand je le regardai à 
nouveau. 

Dans sa main, c’était un flingue, un vrai, ou en tout cas bien imité. 

J’eus un mouvement réflexe de recul, débordai sur la voie de gauche. Une 
bagnole arrivant en sens inverse à 200 mètres de là fit gueuler son klaxon. Je 
repris le contrôle. 

— T’es dingue ou quoi ?, m’exclamai-je. 

— Enlève tes mains du volant. 

— Qu’est-ce que c’est ? Un pistolet à air comprimé ? 

— Tu veux que je te montre ? 

J’agrippai le volant de toutes mes forces. Regardai le flingue dans sa main, 
son visage, la route. 

— Tu es malade. Tu vas nous tuer tous les deux. 

Zoeller se pencha sur le tableau de bord et pressa sur le bouton régulateur de 
vitesse, le bloquant sur 90 kilomètres-heure. 

— Lâche ce volant, Laney. 



Je levai les mains, un centimètre, pas plus. 

— Assieds-toi sur tes mains. 

C’était le même ton qu’il avait employé avec Kelsey pour la faire se 
déshabiller, se toucher. Une voix glaçante, clinique. 

— Tu y tiens vraiment ?, demandai-je en m’obligeant à rester calme. On va 
se tuer, Brandt. Toi et moi. Ici, maintenant. 

Il posa le canon de son arme sur mes côtes. 

Tout en glissant mes mains sous mes cuisses, je soutins son regard. La route 
devint le dernier de mes soucis. Je tremblais fortement, mais me sentais comme 
détachée de mes tremblements, de ce corps sur ce siège. Dépersonnalisée. 

Zoeller sourit avec une joie enfantine et fit face à la route, enfoncé sur son 
siège. 

Mon plan échoua. J’avais orienté le volant de façon à ne pas mordre sur les 
côtés, mais un nid-de-poule ou je ne sais quoi dévia la voiture de sa trajectoire et 
on se déporta sur la gauche. Je venais d’apercevoir des phares 500 mètres devant 
nous. Moins de trente secondes avant l’horreur. 

J’avais toujours imaginé ma propre mort comme un non-événement infligé 
par moi-même. Je pensai soudain à Donnie, le garçon le plus doux que j’aie 
jamais connu, avec un cœur pur capable d’un amour inconditionnel. Oui, il 
pleurerait. Et il se sentirait si seul en ce monde, sans moi. Je devais rester pour 
lui, pour le protéger de maman. 

De moi-même. 

Dans ma vision périphérique, je vis le semi-remorque arriver. Entendis le 
hurlement surnaturel de son klaxon. 

— Tu le sens ?, demanda Zoeller sur un ton solennel. 

Jamais je n’avais entendu une telle émotion dans sa voix. 

— Sentir quoi ? 

— Comme nous sommes libres. 

Puis on décolla. 

Un accident de voiture est un film flippant bien réel qui passe de l’accéléré 
au ralenti, presque comme quand vous atteignez l’orgasme, suspendu 
simultanément dans l’éternité et arraché à elle à une vitesse terrifiante. L’espace 



d’une fraction de seconde, mes bras, mes jambes volèrent, en apesanteur, retenus 
seulement par ma ceinture de sécurité, mes cheveux immobiles comme dans un 
vol parabolique. Même mes arrière-bras et ma nuque s’élevèrent, le tout défiant 
les lois de la gravité. À cette seconde, j’éprouvai un sentiment d’éternité, libérée 
du fardeau de cette existence. Puis mes dents s’entrechoquèrent, un doux geyser 
de sang jaillit dans ma bouche, mon crâne cogna contre l’appuie-tête et se 
remplit instantanément de brouillard puis rebondit juste à temps pour entrer en 
collision avec l’airbag qui, à ce moment, m’explosa en pleine figure. Puis rien. 

Il s’écoula un moment avant que je ne réalise que les mains que je regardais 
étaient les miennes. Que la minuscule poupée en dessous était mon corps. 
Vivant. Douloureux, mais a priori entier. Le tableau de bord n’en finissait pas 
d’émettre le ding réglementaire, nous rappelant en boucle : Airbag déployé, 

AIRBAG DÉPLOYÉ. 

Je regardai côté passager. 

Zoeller avait le regard fixe, visage immobile à tel point que je crus - espérai, 
un peu - qu’il était mort. Puis il ferma les yeux, les rouvrit et commença à rire 
d’une voix bizarre, haut perchée. Sous le choc, transfiguré, retombé en enfance. 

J’ouvris la portière, fis quelques pas hésitants à travers champs. 

C’était le crépuscule, le ciel se parait des plumes d’un phénix, les nuages en 
feu striés de violet et d’ocre. Le monde en proie aux flammes. Plus proche de 
Mars que de la Terre. L’espace d’un instant, je ne pus retrouver la route. Rien 
autour de nous, juste le soleil couchant et de la fumée sortant du pot 
d’échappement. Nous avions évité le semi-remorque à un quart de seconde, 
dévié sur le bas-côté, puis rebondi sur un petit talus avant d’atterrir dans le 
champ. Une série d’impacts qui avait déclenché les capteurs sensoriels. 

Incrédule, je contournai la voiture. Pas la moindre éraflure. 

La portière de Zoeller s’ouvrit. 

Il fit trois pas avant que je ne lui saute dessus. Il avait laissé le flingue dans 
la bagnole, mais je m’en foutais. Ça ne m’aurait pas retenue. 

En dépit de ma taille, nettement en dessous de la sienne, je réussis dans mon 
élan à le faire tomber. Je le chevauchai, toute légère, l’empêchai de bouger, le 



maîtrisai malgré ses efforts. Puis je lui flanquai une baffe. Le souffle de l’impact 
fit trembler mon corps, mes os, puis je recommençai encore et encore. 

— Espèce de taré !, hurlai-je. Mais qu’est-ce qui va pas chez toi ? C’est 
quoi, ton problème ? 

Zoeller essuya le déluge de coups sans sourciller. Je continuai à le frapper 
jusqu’à ce que je comprenne que cette espèce de son qui sortait de sa bouche 
était un rire. 

Je m’accroupis, à bout de souffle. Je me sentais tout engourdie, les poings 
endoloris. 

Il se hissa sur un coude. Ses lèvres tuméfiées pissaient des gouttes de sang 
sur son menton, faisant de grosses taches sur sa chemise. Dans la lumière 
incertaine du crépuscule, ses yeux avaient un éclat fluorescent. Les voitures 
filaient sur la route, loin, comme dans un rêve. 

— Tu es complètement dingue, chuchotai-je. 

— Je bande. 

Je me relevai, dégoûtée. 

— Mais tu ne comprends donc pas, Laney ? 

Sa voix résonna avec un écho guttural qui me fit tressaillir malgré moi. 

— Nous sommes tellement vivants, là. 

Je retournai à la voiture, me mis au volant. Le temps que Zoeller se pointe, 
j’avais redémarré. L’airbag s’avachit sur mes genoux, s’immisça entre mes 
jambes. Je détestai ça. Je détestai la manière dont ce simple contact me rendit 
consciente de moi-même, de la tension dans mon corps, du désir à l’affût entre 
mes cuisses. 

Z monta avant que je ne puisse verrouiller les portières. 

— Dégage. 

— Ne sois pas si conventionnelle... 

Il mit sa ceinture de sécurité. 

— Allons-y. 

Je fixai le flingue à ses pieds. 

— Quoi ? Tu crois pouvoir le choper avant moi ? Tu penses savoir t’en 


servir ? 



— Tu veux que je te montre ?, répliquai-je, en écho à ses paroles un peu plus 
tôt. 

Il sourit. 

— Quel tempérament ! 

— J’aurai ta peau. À la première occasion, je te tuerai, Brandt. 

— D’accord. Mais ça, c’est pour plus tard, dit-il en faisant bouger son cou. 
Aïe, j ’ai dû me coincer un nerf... 

Je me revis en train de lui défoncer le visage à coups de baffes. J’en avais 
encore mal aux mains, les articulations tout endolories. L’adrénaline disparue, je 
me sentais vide, creuse. 

— La nuit nous appartient... 

Z me sourit, les dents rouges, le sang séché sur ses mâchoires, son cou épais. 

— À toi et à moi. Maintenant, allons-y. 

Je laissai Brandt Zoeller dans un coin de ma tête. Croyez-moi, je le laissai 
dedans. 

J’aurais pu appeler les flics. J’aurais pu parler à quelqu’un. J’en eus cent fois 
l’occasion. 

Ce soir-là, je roulai avec lui à travers la ville où j’avais grandi et ce fut 
comme si je n’avais jamais vu cet endroit. Tout me semblait de guingois, 
déglingué, un tableau à l’envers, révélant quelque chose de tendre, de secret 
derrière la toile. Rien n’avait changé pourtant. Le changement était en moi. On 
fit halte au Dairy Queen et l’éclairage halogène qui décolora notre visage me fit 
l’effet d’une bénédiction. Mon hamburger avait le goût du sang et du cuir. 
Chaque lampadaire brillait comme Tœil d’un félin. Je roulai, à fond, une main 
sur le volant, juste du bout des doigts, sans le contrôler vraiment, mais le sentant 
se contrôler tout seul. Je pensai à la façon qu’avait maman de conduire, 
étranglant le volant tel le cou d’un poulet. 

Quelque chose était à l’œuvre en moi, en train de s’éveiller. Quelque chose 
de puissant. 

Une fois au centre-ville, je me garai près de la promenade en bord de fleuve. 
Zoeller me suivit sur la petite allée de briques longeant la berge et, pendant un 



moment, on marcha en silence, avec juste le bruit de notre respiration. Le fleuve 
était à moitié gelé, jonché de bris de glace, mosaïque blafarde. À la lueur de la 
lune, les arbres ressemblaient à des fibres nerveuses, radiographie d’un cerveau 
noir sur fond d’étoiles. 

Je m’assis au bord du chemin, sur le muret. Zoeller me rejoignit et je lui 
offris une dope. Il refusa. 

— À quoi penses-tu ?, demanda-t-il. 

— À The Shadow. 

Il me dévisagea. 

— « Entre l’idée et la réalité, entre le mouvement et l’acte, tombe l’ombre. » 

Rien sur son visage qui laisse entendre qu’il connaissait. 

— T. S. Eliot. 

— Ça me plaît, dit Z. Potentiel inconnu. Énergie noire. 

Pas tout à fait. Eliot parlait de néant, de ce vaste désespoir tout grouillant en 
action entre le rêve et l’acte. Ea futilité de toute chose, l’horreur inévitable et la 
tristesse, quand rien n’était accompli. Comment tout ça était vain. Vide. Même 
quand nous obtenions ce que nous voulions, c’était vide. 

Mais comment mettre des mots sur tout ça ? Je recrachai ma fumée dans la 
nuit hivernale. D’un point de vue symbolique, cette fumée exprimait mieux mes 
pensées que tout ce que j’aurais pu dire. 

— Alors, tu es gouine ?, demanda Zoeller. 

Après les insanités de la journée, rien ne m’ébranlait plus. 

— C’est compliqué, répondis-je avec lassitude. 

— Tu préfères les filles aux garçons ? 

Hochement de tête. 

— Quand l’as-tu compris ? 

S’il y avait quelqu’un sur cette terre avec qui je n’avais pas envie de parler 
de ça, c’était bien ce putain de Brandt Zoeller. 

C’est d’ailleurs pourquoi je le fis. 

Il ne signifiait rien pour moi. Il n’était même pas humain. J’en avais rien à 
cirer de lui, et d’une certaine façon cela le rendait rassurant. Il connaissait déjà 
mon pire secret et j’étais déjà la pire merde du lycée. Rien à perdre. 



— Harlan Flynn fut mon premier et unique petit copain. Tu vois qui c’est ? 
Le camé aux cheveux longs. Inutile de te demander ce qui m’attira chez lui. 

Z ricana. 

— Je suppose que je le savais depuis longtemps. J’ai toujours entretenu des 
amitiés très fortes avec les filles. Quand on se touchait, c’était bizarre. Mon cœur 
s’accélérait et ma peau s’embrasait, et si on arrêtait de se voir, c’était un peu 
comme une rupture. Je pensais que c’était comme ça pour tout le monde, mais je 
me trompais. Je devais avoir douze ans et j’étais en permanence fourrée avec ma 
meilleure amie - une fille très tactile, toujours en train de me serrer dans ses 
bras, de m’embrasser sur la joue. À me répéter sans cesse qu’elle m’adorait. Les 
filles sont comme ça. C’est terriblement déroutant. Bref, une nuit, alors que je 
dormais chez elle, on se racontait nos secrets et elle me dit n’avoir jamais 
embrassé quelqu’un et qu’elle pourrait tout aussi bien mourir demain, ce genre 
de trucs, et elle avait Tair si triste, elle était si jolie que je Tai fait, comme ça. Je 
l’ai embrassée. Un baiser pas si différent que lorsqu’on s’embrassait sur la joue, 
mais elle a pris peur et appelé sa maman et ça s’est arrêté là. Fini de dormir l’une 
chez l’autre. Fini la meilleure amie. 

J’engloutis une tonne de fumée pour adoucir l’humiliation. Vous croyez ces 
blessures cicatrisées, mais il suffit que vous leur fassiez prendre l’air, et alors ça 
fait mal. 

— C’était mon premier baiser. Parfois, je regrette de ne pas être un garçon, 
comme ça il n’y aurait pas eu d’ambiguïté. Quand un garçon embrasse un 
garçon, c’est soit « arrête », soit « continue ». S’il se met à te défoncer la gueule, 
c’est clair, ça veut dire « arrête ». Mais les filles sont des énigmes. C’est feu vert 
un moment, rouge la seconde d’après. Et tu n’imagines même pas le degré 
étrange d’intimité entre nous. Sérieux. Faire des câlins est un truc dingue, aussi 
intense que baiser. Mais j’ai passé tant de nuits à souffrir le martyre au moindre 
effleurement, au moindre bisou sur la joue, tous ces trucs qui ne signifiaient rien 
pour elles, et tellement pour moi. J’ai bousillé tant d’amitiés en tombant 
amoureuse. Je ne savais jamais où se trouvait la frontière. Je ne le sais toujours 
pas, d’ailleurs. 



Et je ne le saurai probablement jamais, pensai-je. Il fallait toujours que je 
donne mon cœur à briser. 

— Bref, je pensais que quelque chose n’était pas normal chez moi. Sur le 
plan émotionnel, je veux dire. Il fallait que j’arrête d’être une erreur de la nature, 
obsédée par les filles. Que je tombe amoureuse d’un garçon. 

— Harlan Flynn ? 

— Non, je n’ai jamais été amoureuse de lui. Mais j’avais envie de baiser à 
l’époque, j’en avais marre d’être vierge. 

Zoeller éclata de rire. Souvent il me regardait comme un spécimen inconnu 
sur la lame d’un microscope. 

— On se ressemble tellement, Laney. C’est incroyable. 

Je balançai ma cigarette dans la flotte. Le fleuve l’étouffa avec un 
chuintement subtil. 

— On ne se ressemble pas du tout. Tu es un monstre. 

— Et toi pareil. 

Dans la bagnole, il parla. Il savait que c’était la voiture de ma mère, dit-il, 
parce qu’elle était trop propre, trop froide. Il savait qu’elle me terrifiait. Il sortit 
un portefeuille de sa poche et en tira une liasse de billets pour payer les airbags, 
billets que je lui balançai aussitôt à la gueule. Ce qui le fit rire. 

— Tu culpabilises à fond, dit-il. 

Et quand je ricanai, il m’arracha les clés de la main et en lacéra le siège en 
cuir. Je hurlai : 

— Ma mère va me tuer, espèce d’abruti ! 

Et du tac au tac il répliqua : 

— Tu vois ce que je veux dire ? 

Je me tus. 

Je voyais. 

— Cesse de vivre dans la peur, dit-il. Tu es libre. 

Sur le chemin du retour, Zoeller me donna une série de « devoirs » à faire à 
la maison. Cette semaine, je devrais prendre le contrôle de ma vie, à commencer 
par ma mère. Quand je le déposai chez lui, l’espace d’une fraction de seconde 
j’envisageai sérieusement de lui foncer dessus pour l’écraser. Ce malade m’avait 



mis un flingue sur la tempe. Il aurait pu nous tuer tous les deux. Et il projetait de 
me hacher menu dans son camping-car de psychopathe. 

Tu es un monstre. 

Peut-être que je cherchais à lui démontrer qu’il était dans l’erreur. Ou peut- 
être voulais-je être un monstre selon mes propres conditions. Si le monde devait 
s’obstiner à me faire tomber, je pourrais au moins choisir ma chute. Une 
descente aux enfers maîtrisée. 

Maman ne fit jamais allusion à la voiture. Deux jours plus tard, elle était 
comme neuve. 

Un matin que je tramais dans l’allée, mes clés à la main comme des griffes, 
j’en rayai avec lenteur et délice la carrosserie rutilante. 

Toujours aucune réaction. 

Mais plus tard, cette semaine-là, à mon réveil, quand j’attrapai mon 
téléphone, impossible de voir ce qu’il y avait sur l’écran. Je regardai mieux, 
encore à moitié endormie. Une rayure nette, franche, courait dessus, pareille à 
celle sur sa portière. 

C’est là que je commençai mes devoirs. 



Novembre, l’année dernière 


A mon retour, Tappart était désert. Aucun mouvement à l’intérieur, excepté 
l’ombre des arbres avec leurs doigts squelettiques rampant sur les murs. Des 
jours que je n’étais pas rentrée et les effluves de parfum à la mûre me firent 
tourner la tête, comme une drogue. Je laissai tomber mon sac à mes pieds, me 
plaquai une main sur la bouche. Essayant de ne pas trop en respirer à la fois. 
Douce odeur d’été mêlée de vanille chaude. Je courus jusqu’à sa chambre, me 
frayant un passage parmi les ombres. Cognai la table de chevet, renversai 
quelque chose. C’était le bordel, comme toujours, avec sa présence virevoltante 
partout, des fringues rangées avec les bouquins, les bouquins sur le lit, des 
étoiles sur la moquette. Papier froissé. Un nouveau poème en train d’éclore. Du 
bout des doigts, je caressai son oreiller. 

Encore chaud. 

Je la trouvai sur le toit. Assise tout au bord, écouteurs aux oreilles, les 
jambes dans le vide. Il ne faisait pas encore tout à fait nuit, le ciel était strié de 
citron, d’écume et d’azur. Ses cheveux brillaient, comme un baroud d’honneur 
de soleil face au crépuscule. 

— Blythe, dis-je, derrière elle. 

Elle ne pouvait pas m’entendre. 

Quelque chose d’ineffable, de triste, s’éleva dans mon cœur, une sensation 
de noyade, comme si mes poumons se remplissaient d’eau de l’intérieur. 



J’avançai ma main, mais sans la toucher. Ma voix était inaudible. Toute ma vie 
était composée de moments comme celui-là. 

— Il n’y a que toi... 

Le vent enroula une mèche blonde autour de mon index. 

— Il n’y aura jamais que toi. 

Je libérai ma main et partis, furtive. 

Plus tard ce soir-là, alors que je faisais la vaisselle, elle me rejoignit dans la 
cuisine. Son regard captiva le mien. 

— Armin vient tout à l’heure, dis-je. Tu seras là ? 

— J’ai des trucs de prévus. 

— Tu ne veux pas rester quand même ? 

Elle sourit en détournant les yeux. 

— Les rituels d’accouplement hétéro m’ennuient. 

— On était d’accord sur... 

— Si je suis d’accord avec quelque chose, c’est que tu es une sale pute 
d’égoïste. 

Je balançai une fourchette, le bruit métallique très proche du goût dans ma 
gorge. Puis je m’essuyai les mains et lui fis face. Elle me défia alors du regard, 
moitié boudeuse, moitié canaille. 

— Blythe, on a déjà discuté de ça. 

— Discuter de torture ne la rend pas moins douloureuse. 

— Tout ça est temporaire, dis-je en m’approchant d’elle, en posant ma main 
sur son bras. Ce n’est pas une situation faite pour durer. Regarde-moi. 

— Regarder ton visage de merde me fait mal. 

— Ne sois pas comme ça. 

— J’ai la haine, chuchota-t-elle. Et je te hais un peu de me faire me sentir 
comme ça. 

Elle repoussa ma main et sortit de la cuisine. 

— Reste ce soir !, criai-je après elle. Je t’en prie. 

Tout ce que je reçus en réponse, ce fut un rire de cristal, froid. 

Maman avait coutume de dire qu’il suffisait de bien écouter les autres pour 
savoir exactement comment leur faire du mal. Parce qu’une partie de nous veut 



avoir mal. Nous voulons mettre notre force à l’épreuve. 

Lorsqu’Armin sonna, c’est Blythe qui ouvrit. Il tenait un sac en papier d’où 
s’échappaient des odeurs de sauce cacahouète et de chili. Elle glissa un bras 
autour de ses épaules et me l’amena, comme si elle m’avançait un paquet 
cadeau. Puis elle l’embrassa sur la joue et le lâcha. Armin parut aussi déconcerté 
qu’amusé. 

Te fais pas piéger, pensai-je. Elle joue avec sa proie. 

Je ne l’embrassai pas. Pas avec elle qui ne nous quittait pas des yeux. Il 
m’effleura la joue, retira sa main un peu trop vite. L’air crépita comme la poudre 
avant l’étincelle. 

— Je sens que ça va être une super soirée, dit Blythe. 

Une moitié de bouteille de tequila plus tard, ça l’était presque. 

On se goinfra de nouilles thaïes puis, à la lueur des bougies, on s’assit sur le 
parquet, la bouteille de tequila à portée de main, les flammes à travers le verre 
jouant avec nos visages en vagues lubriques. On formait un triangle. Un morceau 
de St. Vincent en fond sonore, guitare enragée, sauvage. 

Ce qui devait arriver... Trois amis imprégnés d’alcool soumis à une forte 
tension sexuelle finissent toujours par jouer au jeu qui tue, action ou vérité. 

— Armin, dit Blythe. Tu connais la règle. Action ou vérité ? 

Il passa une main dans ses cheveux. Son pull en cachemire semblait si doux 
qu’il aurait pu fondre rien qu’à la lumière des bougies. 

— Vérité. 

Elle lui sourit, sans la moindre trace d’amitié, et je vis clairement dans son 
jeu. Si prévisible. 

— Comment vis-tu la présence de Hiyam ici ? 

Je m’attendais à quelque chose de grossier, genre « As-tu compris comment 
faire jouir Laney ? ». Mais manifestement, elle continuait de me surprendre. 

— Je suis heureux qu’elle soit là pour pouvoir garder un œil sur elle, 
répondit Armin. Mais je suis déçu aussi. 

— Pourquoi ? 

Il releva la tête, les flammes léchèrent son cou. 



— Parce que je me suis sacrifié pour elle, j’ai mis ma vie entre parenthèses 
et ça n’a pas suffi. Elle a tout foutu en l’air. 

— Tu ne peux rien pour elle. Juste être là. 

— Je ne peux pas me contenter de la regarder s’effondrer. 

— Elle a besoin d’un ami, pas d’un sauveur. 

Je promenai mon regard de l’un à l’autre. 

— Depuis quand tu crois pouvoir sauver les gens de toute façon ? 

— J’ai répondu à la question, répondit Armin en faisant face à Blythe. 
Action ou vérité ? 

— À ton avis ? 

Blythe choisissait toujours action. « Je ne mens jamais, alors gardez vos 
vérités. Ees actes en disent plus sur les gens », disait-elle. Ee défi consistait à lui 
faire faire n’importe quoi. Elle fila sur la terrasse de derrière et se mit à chanter à 
tue-tête l’hymne national, charcutant exprès les paroles, Armin et moi écroulés 
de rire. Puis elle nous lut son pire poème qui traitait d’amour et de sexe à grand 
renfort de métaphores astronomiques tellement comiques que j’en pleurai. Elle 
but plus que nous deux réunis, sans pour autant paraître soûle, et même presque 
plus lucide que nous. Blythe était au top de son charisme ce soir-là, pleine 
d’esprit, électrique, flamboyante. 

À un moment, elle s’éclipsa aux toilettes. 

— Tu as vu ses cernes ?, murmura Armin. 

Oui, j’avais vu, mais je haussai les épaules. 

— Elle va passer la nuit ici ? 

— Nous, oui, en tout cas. 

— Tu ne la trouves pas plus exubérante que d’habitude ? 

Je savais où il voulait en venir et ça me perturbait. 

— Elle est toujours plus que d’habitude en tout, c’est dans ses gènes. 

— Et côté sexe ? Elle couche à tort et à travers ? 

Ma gorge se serra, impossible de lâcher les mots. 

— Quoi ? 

— Est-ce qu’elle baise au hasard de ses rencontres en ce moment ? 



— Je ne vais pas te raconter sa vie sexuelle, dis-je, poings serrés. Et elle ne 
baise pas à droite à gauche. C’était juste quand elle était en crise. 

— Une crise qui se répète. Fais gaffe, Laney. Elle prend toujours les 
mauvaises décisions, quand elle est comme ça. 

— Comme quoi par exemple ? 

— Comme aller trop loin avec les amis. 

J’allumai une cigarette, pour l’éteindre aussitôt. 

— Je n’aime pas ce que tu sous-entends. 

— C’est déjà arrivé par le passé, répondit-il en se renfrognant. Si elle venait 
à se comporter bizarrement avec toi, n’hésite pas à m’en parler. 

— Tu veux que je t’appelle au secours si elle se montre un peu trop tendre 
avec moi, quand elle déprime ? 

— Je ne plaisante pas. 

J’aurais dû la fermer, mais ce fut plus fort que moi. 

— Qu’est-ce qui te gêne, au juste ? Qu’elle soit bipolaire, ou bisexuelle ? 

À ce moment, Blythe réapparut et prit un air blasé. 

— Encore là ? Je pensais que vous vous seriez précipités dans la chambre... 

Je notai quelque chose de sale dans sa voix. Elle avala une dose de tequila et 
balança son verre sur le carrelage tout en défiant Armin du regard. 

Je m’emparai de la bouteille. 

— En voilà une bonne idée, dis-je, et je bus à mon tour, à même le goulot. 

C’est à ce moment précis que tout bascula. À la faveur de l’alcool qui dilata 
nos veines et nos inhibitions, l’atmosphère se fit plus confidentielle. Gage, 
enlève ton chemisier. Vérité, raconte-moi ton plus bel orgasme. Affalés par terre 
à moitié dénudés, tout auréolés de sueur et de la lueur des bougies, on passa en 
mode confession. Les nerfs se lâchèrent et on rit, en chuchotant bientôt comme 
des conspirateurs. Armin nous demanda nos vérités les plus secrètes. Sans 
vraiment insister, mais à chaque fois je me retrouvai à lui en dire plus que prévu. 
Je leur racontai le jour où j’avais fini dans la piscine de Janelle après un cocktail 
vodka-codéine, voulant vaguement m’endormir pour toujours, et comment 
Donnie m’avait ramenée à la maison dans ses bras, comme un petit chat tout 
mouillé. Et la fois où maman avait piqué une crise à la pharmacie, hurlant 



qu’elle n’était pas malade, mais souffrait juste de troubles de l’humeur, comme 
d’autres de migraines ou de brûlures d’estomac. Blythe mit Armin au défi de se 
déshabiller et je regardai son corps félin, son ventre musclé. Il retira son jean, 
puis son caleçon. Je mis Blythe au défi d’en faire autant et elle enleva sa robe, 
comme soulagée de s’en débarrasser. Puis elle me fixa, provocante, avec cet 
éternel sourire aux lèvres. 

— Action ou vérité, Laney ?, dit-elle. 

— Vérité. 

— Dommage. Je sais déjà tout sur toi. 

— Faux. 

— Oh, mais bien sûr que si... 

Elle étira l’une de ses jambes, un anneau de lumière ambrée roula sur sa 
peau de miel. Puis elle fit glisser sa main entre ses cuisses, me rappelant 
certaines choses. 

— Je sais exactement ce que tu aimes. Exactement ce dont tu as envie. 

— Entendu. Action. 

— Gentille fille... 

Elle se pencha vers moi, des flammes dans les yeux. 

— Montre-moi comment tu prends ton pied. 

L’air crépita. Elle venait de lâcher une allumette dans un baril de poudre. 

— Blythe, dit Armin, avant de se tourner vers moi. Attends, elle ne parle pas 
sérieusement ? 

— Elle parle au contraire très sérieusement. 

Le sourire de Blythe s’élargit. 

— Laney, dit Armin, tu n’es pas obligée de faire quoi que ce soit, si ça te 
met mal à l’aise. 

La tequila rugissait dans mes veines comme de l’or en fusion. 

— Tu n’as pas envie de me voir le faire ? 

— On se fout de ce dont j’ai... 

— Réponds simplement par oui ou par non. Est-ce que tu veux me voir le 
faire ? 

Je vis alors sa pomme d’Adam rebondir à la lueur des bougies. 



— Oui, murmura-t-il. Oui. Tout ce que tu fais est beau, pour moi. 

Je me levai, tremblante sur mes jambes. 

Armin bondit sur ses pieds, me rattrapa, m’empêchant de tomber. Assise par 
terre, Blythe nous regardait, les yeux brillants. 

— Ne la touche pas, dit-elle. 

Il retira ses mains. 

Je promenai mon regard sur le salon, mon cerveau en retard d’une ou deux 
secondes sur ma vision. Le canapé. Je m’écroulai dessus, lourde, chaude. Mon 
jean skinny était trop étroit pour ça. 

Armin et Blythe épiaient chacun de mes mouvements, tels deux faucons 
observant un lapin. Le glissement de ma main sur ma braguette, le rose 
fleurissant à mes joues, mes dents s’enfonçant dans ma lèvre. Armin planait, 
envoûté. Blythe avait un regard ardent, sournois. Je me mis en pilote 
automatique. Marionnette. Ma peau juste comme autre costume, mon visage un 
masque. C’est quelqu’un d’autre qui déboutonna ma braguette, enleva mon jean. 
Chair de poule sur mes cuisses dénudées. Le froid fut un choc. 

— J’ai l’impression d’être sur une putain de scène, dis-je. Venez. Tous les 
deux. 

Ils échangèrent un regard, approchèrent ensemble. À la lueur vacillante des 
bougies, ils paraissaient à peine humains - Artémis et Apollon, dans leur peau 
dorée, chasseur et guérisseur. Blythe s’assit à côté de moi, mais Armin hésita. Je 
le suppliai du regard, toute pudeur envolée. Les coussins s’affaissèrent sous son 
poids quand il s’installa près de moi, de l’autre côté. 

Ne rien forcer, laisser l’alcool prendre le contrôle. 

Tout devint plus intense, le parfum de baie et de pin, le picotement du tissu 
sur mes jambes. La force de gravité de ces corps si proches du mien. Ma main 
glissa en haut de ma cuisse, comme si elle appartenait à quelqu’un d’autre. À 
Armin. À Blythe. Je pensai au contact rugueux de sa barbe naissante, à ses dents 
acérées et ma main se logea entre mes cuisses, l’autre agrippa mes cheveux, 
comme pour garder le contrôle de ce corps. Je sentis Armin se crisper, Blythe se 
détendre. Entendis le souffle d’Armin s’accélérer, celui de Blythe ralentir. Et je 
lâchai tout. Laissai mon corps faire ce dont il avait envie, mes doigts trouver la 



chaleur, ma bouche s’ouvrir dans une plainte désespérée. Je me plaquai contre 
ma main, serrai les dents. Pressai mon doigt contre ma petite culotte, touchant 
l’humidité filtrant en dessous, puis, sous la couture, l’humidité elle-même. 
Armin se colla à moi, sa chaleur me submergea. Je raidis mon doigt, le fis courir 
le long de mes petites lèvres et, pendant un moment, crus vraiment que c’était le 
sien. Quelque chose de frais et de soyeux effleura mon coude, les cheveux de 
Blythe, et instantanément, mon esprit imagina ses doigts longs et fins me 
caressant ainsi, sur mon clito, m’excitant, me rendant folle. 

Ma main gauche atterrit sur la cuisse d’Armin et son muscle frémit sous mes 
doigts. Je refermai la main, pétris sa peau tapissée d’un fin duvet. Sans lui laisser 
le temps de réagir, je pris son sexe en érection. Fis aller et venir mon pouce tout 
le long, traçai le parcours sinueux d’une veine. Il se pressa au creux de ma main. 
Tout en le tenant, j’étendis mes jambes sur celles de Blythe, les nouai aux 
siennes, ses cuisses se contractèrent et elle laissa échapper un soupir, battit des 
cils comme une ingénue. S’il restait en moi la moindre trace d’inhibition, cela 
suffit à la faire voler en éclats. Je m’envolai. J’enfouis mon doigt en moi, juste 
un peu, pas trop, pour garder le contrôle, le ressortis et le fis tourner autour de 
mon clito. Puis je recommençai. Et encore. Chaque fois avec plus de fermeté, 
plus profondément. Armin, à présent, allait et venait dans ma main, Blythe se 
frottait contre ma jambe. À l’endroit où ma peau touchait la leur, des décharges 
électriques me déchiraient à l’intérieur, crépitant dans mon corps, encore et 
encore, fontaine d’étincelles s’élevant de plus en plus haut. J’enfonçai mon doigt 
tout entier en moi. Oh, comme je les désirais. Comme j’avais envie de les baiser, 
tous les deux. Je voulais sa bite épaisse et ses doigts pleins de grâce, son visage 
rude et sa langue brûlante. Je voulais l’embrasser jusqu’à en avoir le vertige et 
sentir le poids lourd d’Armin sur moi. Je hurlai à la nuit, tel un animal, me 
fichant de la bestialité de mon cri. Ma tête était comme un kaléidoscope de 
sensations et, quand je jouis, il n’y eut aucun ciel lumineux, juste un magma de 
couleur et de contact, un rouge feu et un bleu spectral qui se chevauchent, se 
mélangeant en moi et m’aveuglant en un éclair ultraviolet. 

Je fixai le mur face à nous, aquarelle d’ombres et de flammes. La bouche 
entrouverte, pantelante. Il était encore dur, elle se pressait encore contre moi. Je 



ramenai mes mains sur mes genoux, fermai les cuisses. Continuai de regarder le 
mur. 

— Putain de merde, chuchota Blythe. 

La bougie au centre de la pièce puisait au rythme d’un cœur. Il y avait 
quelque chose de sacré dans tout ce décorum, la lumière incertaine, les 
chuchotements, l’atmosphère empesée de péchés. 

Blythe rompit à nouveau le silence. 

— C’est le truc le plus excitant que j’aie jamais vu de toute mon existence. 

Je ris, intimidée. La main encore trempée. Merde. 

— Tu es la meilleure, dit-elle. Pour toujours. 

Le regard d’Armin s’attarda sur mon profil. 

— Je ne t’ai jamais vue comme ça. Je ne t’ai jamais vue aussi... 

— Sûre de toi ?, demanda Blythe. 

— Aussi vulnérable. 

Étrange le regard que chacun portait sur une même chose. Cet accent de 
révélation, d’illumination dans la voix d’Armin était troublant. Je bondis sur mes 
pieds, bras autour des seins. 

— Quelle allumeuse, dit Blythe avec un air chipie, les yeux mi-clos, les 
lèvres rouges et aussi charnues que la pulpe d’une pastèque. À qui crois-tu 
qu’elle pensait ? 

Armin hésita. 

— Je ne sais pas. Ça va, Laney ? 

— Je vais bien. 

— Reviens ici, alors, chuchota Blythe. Tu as Pair gelée. 

C’était vrai. Je me dépêchai de remettre mon tee-shirt et mes dessous, mon 
ombre transperçant le mur derrière eux. 

— C’est mon tour, pas vrai ? La vérité. Qui était ce mec sur le parking, 
Laney ? Celui qui te fait flipper ? 

Armin se figea, soudain en alerte, mais Blythe s’affala sur le canapé, la 
lumière léchant ses yeux comme le ressort d’une langue de vipère. 

— II... 

J’hésitai, puis repris : 



— Son nom... 

Je serrai les poings, les relâchai. 

— Laney, murmura Armin. Tu n’es pas obligée... 

— Si je ne le fais pas maintenant, je ne le ferai jamais... 

Je regardai ses mains élégantes, la légèreté de ses os. 

— Je me sens si proche de vous maintenant. De vous deux. 

— Viens ici, petite fille, dit Blythe avec tendresse. 

J’obéis et m’assis entre eux. Armin glissa une mèche de mes cheveux 
derrière l’oreille. La main de Blythe s’enroula autour de mon poignet. J’aurais 
voulu disparaître à ce moment, me dissoudre dans leur peau, leur odeur. Mes 
dieux de Tété. 

— Son nom, dis-je, la voix hésitante, rouillée, vieille, est Brandt Zoeller. 

Puis j’éclatai en sanglots. 



Décembre, l’année dernière 


J’étais accroupie depuis si longtemps que je ne sentais même plus mes genoux. 
Face à nous, la glace s’étalait sur le bitume comme du verre pilé, le froid si vif, 
si tranchant que respirer était douloureux. 

J’allai prendre une autre cigarette quand mon téléphone prépayé vibra. 

On se regarda, Armin et moi, fébriles. Des heures que nous attendions et 
maintenant ça semblait arriver trop vite. On lut le texto à l’écran : Phase deux. 

— Aide-moi à me relever, dis-je. 

Il me tendit la main. Je manquai m’étaler, le sang se répandant trop 
rapidement dans mes veines gelées, ce truc indispensable à notre vie rugissant 
dans mon corps. Rien n’est plus douloureux que d’être vivant. 

Je descendis la petite allée, Armin sur mes talons. Il ne cessa d’essayer de 
me retenir, de me dissuader avec un tas d’options pour me faire changer d’avis, 
me faire renoncer. S’il avait su, vraiment, il ne s’y serait pas fatigué. Il n’y avait 
plus de retour en arrière possible. 

Je me planquai derrière une benne à ordures et lui fis signe d’aller se mettre 
en position juste en face. Il s’arrêta sous le projecteur de la pleine lune, son 
visage blême de loup blanc solennel, et me fixa, le regard aussi pur qu’une larme 
de nuit. 

— Armin... 

Il s’enfonça dans l’ombre. 

Voilà, c’était le moment. Le moment, enfin. 



Je ne planais plus. Les picotements dans mes mains et mes pieds étaient le 
fait de l’adrénaline. Je ne sentais plus le froid. J’étais moi-même plus froide que 
tout au monde. 

C’est elle que j’entendis d’abord. Ce rire en forme de feu d’artifice, cet 
accent australien un peu narquois. Puis je le vis, lui. Deux têtes blondes 
émergeant de lourds manteaux en laine. La robe de Blythe scintilla à la lueur des 
lampadaires, incision rouge sur sa poitrine, comme une balafre. Ses chaussures à 
la main, elle marchait pieds nus sur la glace, insensible au froid. Zoeller marchait 
à côté d’elle, le pas hésitant. Ivre. 

Gentille fille, pensai-je. 

— Allons juste au bout de la ruelle, dit-elle, tout sourire. 

Plus ils se rapprochaient, plus son sourire se faisait carnassier. 

Zoeller percuta une poubelle et trébucha. 

— Allez. J’ai picolé bien plus que toi, reprit Blythe qui le tira par le coude et 
il s’appuya à elle. 

Quand ils passèrent à ma hauteur, il regarda vaguement de mon côté. 

— Tu es canon, bafouilla Zoeller, et l’espace d’un instant, terrifiant, je crus 
qu’il s’adressait à moi. 

Mais sa main descendit sur le dos de Blythe, ses reins, ses fesses. 

— Je vais te baiser à t’en faire gueuler. 

Une petite fissure lézarda la glace en moi. 

— Bas les pattes, mec, dit Blythe en le repoussant. Attendons d’être dans la 
caisse, OK ? 

Zoeller, d’un coup, s’arrêta. Quelque chose parut claquer en lui, tel un coup 
de fouet. Puis il se redressa de toute sa hauteur, courut presque pour attraper 
Blythe par les épaules. Elle se retourna, le poing levé, et aussi vif qu’une vipère, 
il s’empara de son poignet. 

— Lâche-moi, grommela-t-elle. 

Il lui tordit le bras, l’obligea à le regarder. 

— Où sont tes amis ? 

Plus aucune trace d’alcool dans sa voix. 



— Mes amis sont à Tappart, répliqua-t-elle avec vivacité. Et s’ils n’ont pas 
de mes nouvelles dans cinq minutes, ils appelleront les flics. 

« Appeler les flics », c’était le code dont nous avions convenu pour « À 
l’aide ». Ma main tâtonna un peu à ma ceinture, dans le dos. 

Zoeller éclata de rire. 

— Vas-y, appelle-les ! Je leur expliquerai comment tu as essayé de me 
droguer. 

Je croisai le regard d’Armin, en face, deux anneaux blancs. Merde. 

— Mais de quoi parles-tu ?, s’exclama Blythe. 

— Le GHB, ça te dit quelque chose ?, ricana Zoeller. Tu as affaire à un 
connaisseur. 

— N’importe quoi. Allez, enlève tes grosses mains de moi ou tu pourrais 
bien le regretter. 

Il se contenta de sourire. Et d’attendre. 

Mon téléphone vibra. Un texto d’Armin. On annule ? 

Au lieu de répondre, je sortis de ma cachette. 

Dès que j’apparus, Zoeller lâcha Blythe. Armin me rejoignit, la batte à la 
main. On se fit face, lui et moi d’un côté, Blythe et Zoeller de l’autre. Elle nous 
observa, sur ses gardes, Z, lui, glissa les mains dans ses poches et nous regarda, 
désinvolte. 

— Super, dit-il. On va pouvoir s’amuser, maintenant. 

Blythe analysa la situation et improvisa. 

— Oh, je vois. Tes potes et toi, vous pensez pouvoir vous jeter sur moi 
comme ça. Mais les flics ne vont pas tarder, sales cons. 

Je pris une voix menaçante. 

— Dégage, espèce de pute. 

Même en sachant ce que je faisais, elle eut un mouvement de recul. 

— J’ai dit, dégage. 

Va prévenir Donnie, pensai-je. De se tenir prêt Prêt au mal, prêt au pire. 

Blythe hésita encore, puis elle s’éclipsa, accélérant le pas. 

Tandis qu’elle s’éloignait, Armin et moi, on s’avança vers Zoeller, de façon 
à l’acculer. Z regarda d’un côté, puis de l’autre, sans nous quitter des yeux. 



Surtout moi. La meneuse. 

— Les loups encerclent leur proie, dit-il en ricanant. 

Dans ma vision périphérique, je vis les mains d’Armin se positionner sur la 
batte. 

— Petit loup alpha est courageux, dit Z en ignorant Armin et en me faisant 
face. Elle n’est même pas armée. 

— Ta gueule, pédé... 

Les mots sortirent de ma bouche telle une lame, m’entaillant au passage. 
Laney Keating ne traitait jamais personne de pédé. Laney Keating avait trop 
peur d’en être, mais pas la fille de l’institut de technologie de Kenosha. 

— À genoux ! 

Zoeller sourit. 

— Pourquoi, tu veux que je te suce ? 

— Mets-le à terre, dis-je à Armin. 

Armin hésita. Bien sûr. Dès qu’il était question de faire du mal à quelqu’un, 
son instinct le portait à se rebeller. Je lui avais pourtant fait la leçon : surtout ne 
pas hésiter. Zoeller avait des réflexes reptiliens. À la moindre faiblesse, au 
moindre signe de sensibilité, il frappait. 

— Maintenant !, aboyai-je. 

Après une grimace, Armin balança sa batte dans les genoux de Zoeller, juste 
dans le creux, derrière. Z tomba, mais continua de sourire. Il avait senti notre 
désaccord. 

Je le frappai à mon tour, aussi fort que possible. 

Il ne s’y attendait pas. Sa tête rebondit, puis le sang gicla. Par terre, il gela 
instantanément, comme de la confiture de prune. 

Mes gants tachés de peinture avaient laissé une traînée blanche sur son 
visage. Le sang la décolora, la fissura. Je pensai à ces cicatrices en étoile sur ma 
main, souvenir de ce coup de poing que j’avais donné dans une vitre, le matin de 
la mort de maman. Alors je frappai à nouveau, plus fort, pendant qu’il me 
regardait. Puis encore une fois. Un nerf dans mon poignet claqua comme une 
étincelle. Le feu se propagea jusqu’à mon cerveau, droit sur le tas de dynamite 
entassé là, à l’arrière de mon crâne. 



— Du calme, dit Armin. 

La rage aussitôt se dispersa. Froidement, sous contrôle, je récitai mon texte : 

— il est temps que quelqu’un te donne une bonne leçon, espèce de sale 
tapette. 

— De quelle leçon parles-tu ? 

— De t’apprendre à fermer ta gueule par exemple, pauvre pute. 

— Misogyne et homophobe, dit Zoeller, tout sourire, les dents 
sanguinolentes. Pauvre petite fille désenchantée. 

Je faillis le frapper à nouveau. Je faillis dire : C’est toi qui as toujours ces 
saloperies à la bouche. J’aurais bien vu sa réaction. 

— Quel vocabulaire !, répliquai-je, bien dans mon personnage. C’est ton 
petit ami qui t’a appris ces mots ? 

— Non, ce sont les femmes. 

— Qu’as-tu appris d’autre des femmes ? Comment t’écraser devant plus fort 
que toi ? 

— Comment entrer dans leur tête. 

Armin vint près de moi. il ne dit pas un mot, mais, sous son masque de loup, 
je décelai une certaine nervosité sur son visage, entre consternation et 
résignation, il me planta la batte entre les mains. 

Gentil garçon. 

Zoeller regarda mes doigts sur le ruban adhésif qui entourait le manche, leur 
mouvement autour du pieu qui allait bientôt exploser ses chairs. Je caressai la 
longue tige d’alu de façon suggestive. 

— Tu n’es pas de Kenosha, dit-il. 

Je plaçai la tête de la batte sous son menton et l’obligeai à me regarder. 

— C’est un truc perso, murmura-t-il. Je le vois dans tes yeux. 

— Gagné. 

Je pris mon élan, virevoltai avec grâce et envoyai de toutes mes forces la 
batte dans l’épaule droite de Zoeller. Ça résonna comme une claque sur le flanc 
d’une vache, il ne cria pas, mais un son animal s’échappa de son diaphragme, il 
bascula en avant, une main à terre et je frappai à nouveau, la même épaule. 

— Encore, dit-il entre ses dents. 



Je m’exécutai. 

C’était de plus en plus tendre, de plus en plus mou, et quand je frappai 
encore une fois, enfin il hurla, un cri haut perché. Un cri qui se transforma en 
éclat de rire grinçant. 

Je tournai autour de lui, la batte légère comme une plume dans ma main. 
Soudain, je la lui envoyai dans le coude. Il gémit. Puis je visai les reins et il se 
plia en deux, hoqueta. Mes pieds touchaient à peine terre maintenant. La batte 
tournoyait, éclat argenté. À chaque souffle, je me sentais comme sous un trip de 
métha. 

— Réagis, dis-je. 

Zoeller respirait avec difficulté. Du sang sortait de sa bouche. 

— Allez, lève-toi, salope... 

Et je le cognai encore, cette fois sur l’oreille, le premier coup à la tête et il 
chavira. 

— Espèce de petite merde. Debout. Comporte-toi comme un homme. 

— Arrête, dit Armin. 

Je plaçai le bout de ma chaussure sous le menton de Zoeller. 

— Regarde-moi, pauvre connard pathétique. 

Ses yeux étaient fermés. Il essaya de repousser mon pied. 

Je le lui balançai en plein dans sa bouche si parfaite. Une dent vola et roula 
sur la glace telle une perle non sertie. 

— Arrête !, répéta Armin en m’attrapant par le bras. 

Je faillis me retourner contre lui. C’était comme être interrompu à deux 
doigts de l’orgasme, cette explosion de haine qui confinait au plus pur des 
plaisirs. 

— Ça suffit. 

Armin m’arracha la batte des mains. Du sang décorait le sucre d’orge 
argenté. Il s’agenouilla, tâta le pouls de Zoeller, moi en transe, en train de le 
regarder l’inspecter sous sa veste. Z ne gémit même pas. Son souffle n’était plus 
qu’un sifflement de bouée percée. 

— Je crois que tu lui as perforé un poumon. Il faut une ambulance. 

Euphorique, je contemplai mon œuvre. 



— Tu entends ? 

Z me regarda à travers un œil tuméfié. 

— Raté, dit-il, hésitant. C’est raté. 

Je fis un pas vers lui. 

— Tu n’es rien. Creuse, vide... 

Il sourit, grotesque avec son sang et sa dent en moins. 

— « Nous sommes les hommes creux. Les hommes empaillés... » 

T. S. Eliot. 

— Écarte-toi de lui, dis-je à Armin. 

Celui-ci secoua la tête. 

— Appelle le Samu, dit-il. 

— « Silhouette sans forme, continua Zoeller. Ombre décolorée... » 

Je portai la main à ma ceinture. Je sentis ce poids froid, dur entre mes doigts, 
comme taillé sur mesure pour moi. Pour remplir le vide. Pour me compléter. 

— Écarte-toi de lui, répétai-je en brandissant le flingue. 

À la façon dont réagit Armin, j’en eus presque le cœur brisé. La stupéfaction 
qui décomposa peu à peu son visage, bouche bée, l’incompréhension dans ses 
yeux. Il se releva, le regard rivé sur le canon. 

— Qu’est-ce que tu fais ?, demanda-t-il avec une infinie tristesse. 

— Dégage, dis-je tout en déverrouillant le système de sécurité. Tout de suite. 

Zoeller rigola, un rire qui évolua en quinte de toux, cracheur de sang. 

— Écoute-la, Apollon. Elle déconne pas. 

Armin regarda tour à tour Zoeller et le flingue. Il recula, fouilla dans ses 
poches. 

— J’appelle le Samu. 

Il s’effaça de ma conscience. Tout ce que je voyais, c’était ce sang répandu 
sur le sol devant moi, telle une offrande. Ma récompense. Ma proie. Même brisé, 
même défiguré, Brandt restait beau. Sur ses lèvres généreuses, un sourire plein 
de tendresse. 

— Ça fait si longtemps que j’attends. Que je t’attends, toi, ça. 

Je tenais le flingue des deux mains. Un 45 a une crosse d’enfer et moi, je 
suis un petit diable. 



— « Tu auras le temps, tu auras le temps de te préparer un visage pour les 
visages de rencontre. Le temps de mettre à mort et de créer », dis-je, glorifiant 
Eliot. 

Il gâcha ce si joli sourire en montrant les dents. 

— Est-ce que tu as pensé à tout ça ?, dis-je en visant tant bien que mal son 
front. Moi, oui. Tu es le seul mec capable de me faire jouir. 

Zoeller ne regardait pas le flingue. Ses yeux étaient fixés sur les miens. 

— Tu sais pourquoi ? 

Je respirai doucement, inspirai, expirai, laissai l’hiver emplir mon corps. 
Perséphone aux enfers, le ventre rempli de pépins de grenade, les veines pleines 
de glace. 

— Pourquoi ? 

— Parce que tu m’as appris à suivre mon instinct. 

J’appuyai sur la gâchette. 



Mars, l’année dernière 


Le premier lundi de mars, quelqu’un avait dû remplacer pendant la nuit le 
portail du lycée par une porte ouvrant sur la quatrième dimension. Quand je 
pénétrai dans le hall, une bannière arc-en-ciel me fouetta le visage et Luke 
North, son éternelle casquette des Chicago Blackhawks sur la tête, un tee-shirt 
marqué en lettres majuscules L’amour, c’est l’amour, me sourit en me tendant 
un cookie au beurre de cacahouète. 

— Homo/hétéro, pas de haine, dit-il. 

J’en restai bouche bée. 

Rainbow Alliance organisait une vente de pâtisseries et non seulement Luke 
y participait, mais aussi Nolan, Gordon et Quinn. Autrement dit, ces hyènes qui 
avaient filmé ma débâcle le jour de la Saint-Valentin. Je cherchai Zoeller du 
regard. Ce genre de mise en scène, c’était lui tout craché. 

— Nous tenons une réunion, vendredi, dit Luke, avec son sourire de pervers. 
Tu devrais te joindre à nous, Laney. 

— Plutôt crever, répondis-je. 

Son sourire ne flancha même pas. 

— Tu es ici en zone de non-agression. Passe une bonne journée. 

Je balançai le cookie à la poubelle, craignant qu’il n’y ait injecté un truc qui 
me contaminerait. 

La journée devint de plus en plus bizarre. 



À la fin des cours, j’étais à mon casier quand je tombai sur Kelsey, derrière 
la porte. J’exprimai ma surprise, entre le cri et l’éternuement. 

— Génial, dit-elle. Tu es occupée ? 

Le hall était en train de se vider, personne ne faisait attention à nous. 

— Que se passe-t-il ? 

Son fameux sourire en coin. 

— Brandt devait me ramener, mais il a annulé à la dernière seconde. Comme 
d’habitude. 

Un mois plus tôt, j’aurais rendu l’âme illico et serais montée direct au 
paradis si Kelsey m’avait demandé de la ramener chez elle. 

— J’ai un tas de trucs urgents à faire, dis-je, feignant les regrets. 

— Peu importe. J’ai tout mon temps. 

— Et ma caisse est dégueu. 

— Tu devrais voir ma chambre. 

Et merde. 

— D’accord. 

— Tu veux voir ma chambre ?, dit-elle en riant. 

— Non. Oui. Je veux dire, je vais te ramener. 

Elle sourit, lèvres couleur fraise glossées. Cette bouche, je l’avais embrassée 
et je ne pensais qu’à l’embrasser encore, soir après soir. 

— Super... 

Son regard resta accroché au mien une fraction de seconde, énigmatique. 

On détourna les yeux. 

Kelsey insista pour que je règle d’abord mes affaires. Comme j’avais parlé 
de trucs au pluriel, je dus en inventer au moins deux. À la bibliothèque, j’errai au 
rayon poésie tandis qu’elle papillonnait dans la section yoi/ng adult. Je m’enivrai 
de l’odeur des vieux bouquins, de la colle et du papier en décomposition, 
décrépitude des feuilles, automnal. J’attrapai un recueil, l’ouvris et m’assis sur la 
moquette. Mon esprit décrocha. 

— Qu’est-ce que tu lis ? 

Kelsey s’assit à côté de moi, jambes croisées. 



Elle était aux antipodes de Zoeller, lui, l’insolence sans âme, elle, la sincérité 
candide. Naïve, mais attachante. J’allais lui parler du bouquin quand il y eut 
comme un déclic dans ma tête et au lieu de répondre simplement : « C’est une 
anthologie des poèmes de T. S. Eliot », je me mis à réciter : 

« Le temps et la cloche ont enfoui le jour 
La nuée noire emporte le soleil 
Le tournesol va-t-il se tourner vers nous, la clématite 
Descendre, se ployer vers nous : vrille et ramille 
Saisir, gripper ? 

Glacés, 

Les doigts de l’if se recourber 

Sur nous ? Après que l’aile du martin-pêcheur 

A répondu par la lumière à la lumière, et fait silence. 

La lumière est en repos 

Au point-repos du monde qui tournoie \ » 

Je baissai les yeux sur le livre. Kelsey me dévisagea. 

— Tu connais tout ça par cœur ? 

Haussement d’épaules. 

— C’est beau. 

Tu es belle, pensai-je. Mais tu ne m’aimes pas. 

Je refermai le bouquin. 

— On y va maintenant. 

À la parapharmacie, on traîna un long moment d’un rayon à l’autre, touchant 
à tout et à rien. Kelsey finit par choisir un vernis à ongles, me demanda ce que je 
pensais de la couleur, reposa le flacon. 

— Tu ne le prends pas ? 

Elle était fauchée. Une minute plus tard, je l’abandonnai et rebroussai 
chemin, avant de la rejoindre, le vernis violet dans la poche. Elle sourit - ce 
sourire de travers. On ressortit du magasin, des lunettes volées sur le nez, en 
nous marrant. 

— Où habites-tu ?, demandai-je. 


— Rien à foutre de la maison. Rien à foutre des gens. Allons nous défoncer. 

Je me garai sur un terrain vague près d’une station de métro, à l’abri derrière 
un mur de congères boueuses. J’avais stocké deux comprimés d’ecstasy dans une 
petite boîte métallique de cachous, parce que se défoncer seule était trop 
déprimant. On avala chacune le sien avec un soda à l’orange tout en écoutant 
Silversun Pickups. Je caressai le cuir chaud et souple des sièges, avec 
l’impression de toucher le corps de quelqu’un. 

— Ta voiture est super sexy, dit Kelsey. 

— C’est celle de ma mère. 

— Ta mère est super sexy. 

Je ris, horrifiée. 

— Roule, dit-elle en laissant sa tête retomber en arrière. 

Il y a quelque chose de douloureusement beau chez une fille qui offre sa 
gorge. Le genre de beauté qui vous donne envie de coller votre bouche dessus, 
vos dents. Le genre de beauté que vous avez envie de détruire. 

Je traversai la zone résidentielle avec ses maisons de poupée pour rejoindre 
la campagne, le désert. On ne parlait pas, on se contentait juste de sentir. Le 
vrombissement du moteur me pénétrait jusqu’aux os. J’avais l’impression de 
sentir le grain de l’asphalte, comme si j’étais pieds nus, ma peau comme un tissu 
épais d’électrons euphoriques à chaque contact avec le monde. Être sous ecstasy, 
c’est comme donner un baiser à quelqu’un, mais en permanence. Comme si vous 
étiez constamment sur le point d’accéder à quelque chose d’une beauté à vous 
exploser le cœur. Vos poumons semblent si vastes que vous arrivez à peine à les 
remplir et chaque respiration est fabuleuse, chaude et intense. 

Le crépuscule. Le soleil pétillait sur la neige comme une cigarette mal 
éteinte et je continuai à rouler jusqu’à épuisement du réservoir. À la boutique de 
la station-service, Kelsey, ses lunettes ridicules sur le nez, posa royalement une 
bouteille de vodka sur le comptoir. Le caissier ne broncha même pas. 

— Je te croyais fauchée. 

— Ce n’est pas mon fric. 

Zoeller le lui avait filé. Je mis le contact tout en m’interrogeant : Qu’avait- 
elle été obligée de faire pour toucher cet argent ? 



Kelsey ne me dit toujours pas où elle vivait. Elle me fit rouler d’un bout à 
l’autre de Naperville, comme un GPS détraqué. Je m’en foutais. Une odeur 
grisante flottait dans la voiture, cocktail vernis à ongles et peau de fille. Je roulai 
doucement pour qu’elle n’en renverse pas et elle me montra le résultat, ongles 
violets à paillettes. Par un accord tacite, on s’arrêta dans un parc naturel où les 
sapins étaient encore tout mouchetés de neige. On s’assit sur un tronc d’arbre, 
ouvrit la bouteille de vodka. Alcool glacé qui brûlait comme de l’azote dans la 
gorge. Chaque fois que je parlais, j’avais la sensation de congeler le monde avec 
mon souffle, pétrifiant le chaos en un néant de glace. 

— Tu baises avec Zoeller ?, demandai-je. 

Kelsey avala une gorgée de vodka. On ne buvait pas pour être ivre, on buvait 
pour trouver le courage. 

— Non. 

— Pourquoi ça ? 

— Il n’a pas envie de moi. 

Je bus à mon tour. La vodka avait un goût métallique, comme une lame de 
rasoir qui coule. 

— C’est une pourriture, de toute façon. 

— Je sais. 

— Tu mérites mieux. 

Kelsey me regarda. Autour de nous, ce n’étaient qu’ombre et brouillard, 
mais à ce moment, la lune perça entre les arbres et éclaira son visage. 

— Pourquoi ? 

Parce que je t’aime, bien sûr. 

Et j’avalai une autre gorgée. 

Mais quand je lui passai la vodka, elle prit ma main à la place. J’en laissai 
tomber la bouteille, sans savoir si elle était tombée droite. 

— Que fais-tu ?, demandai-je. 

— Est-ce que tu as encore envie de moi ? 

Oui. Oh, mille fois oui. 

— Ce n’est pas une bonne idée, dit ma bouche perfide. Tu es juste défoncée. 

— Je m’en fous... 



Elle plaça ma main contre sa joue. Sa peau était glacée, puis le feu surgit 
sous mes doigts. 

— Tu es la seule à vraiment avoir envie de moi telle que je suis. 

— Tu es hétéro. 

— Cela ne veut pas dire que je ne suis pas seule. 

Nos yeux finirent par se rencontrer et je vis mon reflet dans les siens, petit et 
solitaire. L’espace d’un éclair, je fus comme n’importe qui en ce monde. Je 
voulais être aimée. Même égoïstement, même pour une seconde. 

J’approchai mon visage du sien et l’embrassai. 

Ce fut doux cette fois, mais plus sucré. Cent fois j’avais fait ça dans ma tête, 
m’abandonnant à ce scénario comme à un rêve familier, chaud et douillet, ma 
peau scintillant quelque part entre frisson et chatoiement. Lors de notre premier 
baiser, je ne l’avais pas touchée, mais là, je pris son visage entre mes mains. Elle 
était différente. N’essaya pas de prendre d’initiatives. Me laissa diriger, incliner 
son visage et ouvrir sa bouche, nouer ma langue à la sienne. Un ouragan de 
sensations me submergea, mais au cœur de mon corps, j’étais l’œil du cyclone, 
le point mort, immobile. Moment parfait, suspendu dans l’éternité tandis que 
tout autour, le monde tournoyait. J’attendais ça depuis si longtemps. 

Et si cela se produisait, c’était à cause de l’ecstasy. L’ecstasy qui vous fait 
aimer tout le monde. N’importe qui. Je m’arrachai à ses lèvres. 

— Qu’y a-t-il ?, demanda Kelsey. 

Je me levai, avec trop de précipitation, et m’étalai dans la neige. 

Elle rit, tendit les mains vers moi. Je me remis tant bien que mal debout. 
Nous étions garées à proximité, mais dans l’obscurité et dans mon ivresse, la 
forêt se dilata pour devenir une forêt figée pour l’éternité dans l’hiver, tout droit 
sortie de Dante, les arbres comme des spectres se tordant en une géométrie 
impossible, faisant des messes basses. Sans savoir comment, je me retrouvai 
avec de la neige dans la bouche. Je la recrachai et soudain, tel un mirage, la 
voiture se matérialisa devant moi. Juste comme j’allai ouvrir la portière, Kelsey 
me rattrapa. 

— Que fais-tu... ? 

Je ne pus en dire plus, elle me plaqua contre la portière et m’embrassa. 



Un baiser avant le sexe est différent des autres. Il s’agit moins de désir que 
de voracité. Elle m’embrassa comme pour me dévorer, avec rage, et j’arrêtai de 
me demander pourquoi, parce que c’était mieux que le poids de la culpabilité. Je 
l’attirai contre moi, capturai sa lèvre entre mes dents, glissai mes mains sous son 
manteau, sur ses seins. La retournai contre la voiture et la retins un moment 
prisonnière comme ça. Je n’avais jamais fait ça avec une fille, mais mes mains, 
elles, savaient ce qu’elles voulaient. Elles s’insinuèrent sous son chemisier, 
effleurèrent son ventre. D’une douceur à se damner. 

— Ça va ?, demandai-je, mon souffle dessinant un petit nuage de brume. 

Elle m’embrassa à nouveau, baiser saveur vodka et gloss à la fraise. 

— Tu es si douce. 

Je la voulais toute entière, parvenais à peine à contenir ce désir. Ce qui 
arrivait était si incroyable, sublimant tout, comme si tout n’était qu’éther. Je 
l’embrassai un peu plus fort, cherchant à insuffler plus de réalité au moment. 
Elle glissa sa cuisse entre les miennes. Des ongles lacérèrent le creux de mes 
reins. Ce baiser bascula dans la collision de lèvres, impact trop désespéré pour y 
mettre un terme ou le retenir. Nos corps collés l’un à l’autre, tellement différent 
de ce que c’était avec un garçon, si souple, si fluide, avec d’infinies possibilités 
de nous fondre, de nous dissoudre l’une dans l’autre. Elle me faisait planer. Je 
voulais plus. Je voulais une overdose d’elle. 

Je fouillai dans ma poche, en sortis les clés. 

— Monte. 

Sur le siège arrière, on se débarrassa de nos manteaux, maladroites, 
impatientes. Elle enroula ses jambes autour de moi. D’une main, je déboutonnai 
son jean tandis qu’elle fichait l’autre dans sa bouche et me suçait le majeur 
jusqu’à la garde. Quelque chose d’incroyablement étrange se produisit en moi à 
ce moment. Je ne me sentais plus fille que fille et garçon, ou ni l’un ni l’autre. 
J’avais envie de la baiser, et qu’elle me baise, basculant d’un état à l’autre, 
gémissant quand elle mordit mon doigt jusqu’à l’os et prise de folie quand je 
glissai ma main entre ses cuisses et la trouvai déjà humide. Une plainte 
s’échappa de sa bouche. Je la touchai comme je me touchai en pensant à elle. 



concentrant mes caresses en cet endroit brûlant, au bord de l’abîme, caressant 
cette moiteur jusqu’à ce qu’elle supplie : 

— Viens, maintenant, baise-moi. 

Ce que je fis. 

Deux nanas assises côte à côte, regardant droit devant elles, dans le silence. 
Trop soûles pour conduire, attendant que Donnie vienne nous chercher. Et ce 
silence qui me donnait envie de m’arracher la peau. 

— Une dope ?, proposai-je. 

Kelsey secoua la tête, les yeux rivés sur le pare-brise. 

Maman m’interdisait formellement de fumer dans sa voiture et sans doute 
aurait-elle également interdit que deux filles baisent dedans si elle avait pensé 
que cela puisse arriver et, à présent, alors qu’une odeur de sexe et d’orgasme 
régnait à l’intérieur, je comprenais où était le mal. J’actionnai le toit ouvrant. Les 
brins de tabac de ma cigarette crépitèrent comme de petits feux d’artifice. Le 
monde baignait dans une espèce de liqueur réglisse. 

Je pris une bouffée, sentis l’odeur de Kelsey sur mes doigts. Elle m’avait fait 
jouir dans mon jean avec sa jambe entre les miennes. 

Comment allions-nous pouvoir retourner au bahut après ça ? 

— Est-ce que ça va ?, chuchotai-je. 

— Oui. Je crois. Je ne sais pas. 

— Ça veut dire non. 

Elle changea de position sur son siège. 

— Qu’est-ce que tu ressens ?, demandai-je, préférant ne pas savoir. 

Elle me donna raison en répondant : 

— Rien. 


Rien. Cela ne signifiait rien pour elle. 

Le pote de Donnie le déposa et il prit le volant pour nous ramener, en me 
jetant des regards inquiets tout le long du trajet. 

— Elle est furieuse. 



Ce fut tout ce qu’il dit à propos de maman. Kelsey demanda à ce qu’on la 
laisse quelques rues avant chez elle. Pour prendre l’air. M’effacer d’elle. On ne 
se dit pas au revoir. 

Je pensai à Plath. Je me sens vide et silencieuse, comme l’œil d’un cyclone. 
L’opposé du calme d’Eliot. Pas la clarté lumineuse atteinte à travers la beauté, 
mais le néant au cœur du désastre. 

Une fois couchée, je lui envoyai un texto. Ce fut plus fort que moi. 

Désolée si tu es mal maintenant. 

Je sais que tu n ’es pas comme ça. Comme moi. 

Ce n ’est pas grave. 

On peut rester amies. Ou pas. Comme tu veux. 

Dis-moi si tu es d’accord. 

N’ayant aucune réponse, je crus qu’elle dormait. Mais j’étais en train de 
m’assoupir quand mon téléphone vibra. 

Tout ce qu’elle dit fut : Ce n’est jamais arrivé. 

Au bahut, le mardi, Luke North se pointa au Bocal, l’endroit où je me 
cachais pour fumer. 

— Réunion vendredi, me rappela-t-il. 

Je balançai mes cendres sur ses godasses. 

Le mercredi, il glissa un flyer de Rainbow Alliance dans mon casier. 
J’écrivis au dos Arrête de eaire semblant d’être humain et le jetai dans le 
sien. 

Le jeudi, il paya quelqu’un pour me livrer en salle de classe une boîte de 
cookies. Tout le monde me regarda. Je haussai les épaules. Sur le petit mot qui 
accompagnait la boîte était écrit Tu es mon petit cookie, avec un cœur en guise 
de point. 

Personne ne rendit l’âme après en avoir mangé. J’envisageai donc la 
possibilité que Luke North soit atteint d’une tumeur cérébrale qui appuyait 
contre la région dévolue à l’empathie, la stimulant pour la première fois de son 
existence. 

Puis arriva le vendredi. 



Mettons les choses au clair. Un bahut n’est pas une entité. En fait, on y 
trouve une foule de clans, de cellules mouvantes. Les gens se déplacent d’un 
groupe à l’autre, sans jamais s’y intégrer vraiment, gravitent autour d’autres 
personnes et trouvent des bribes de leur identité éparpillées en constellations 
aléatoires, sans réelles frontières entre les étoiles. Mon frère était un intello, mais 
son meilleur ami était un sportif. Zoeller était un sportif qui traînait avec des 
paumés de mon genre. La cohérence n’est pas la norme. 

Sauf quand un groupe se trouve un ennemi commun. 

La dernière heure de cours fut annulée en raison de la réunion. Je tentai de 
m’esquiver, mais M. Radzen me chopa dans le couloir et me lança un regard 
furibond. Sa moustache frémissante m’hypnotisa. 

— La réunion d’aujourd’hui est très importante, dit-il. Ne t’avise pas de la 
rater, entendu, Del ? 

Je marmonnai quelque chose qui l’apaisa. 

— En voilà une gentille fille. 

Je m’assis avec Donnie sur les gradins, dans le gymnase, le plus haut 
possible. Ses yeux avaient un éclat velouté. Il sentait l’herbe. 

— Salaud, dis-je. 

Pendant les discours, on somnola. Bla-bla-bla esprit d’équipe, bla-bla-bla 
politique d’éducation. Bref, des trucs dont tout le monde se foutait. Les gens 
n’étaient là que pour enrichir leur CV. Tout ça était tellement vain, vide, d’une 
affligeante normalité. À un moment, déconnectée, au lieu de leurs voix, 
j’entendis celle de ma mère. 

Laisse les moutons bêler. Leur propre bruit les apaise. 

Sur les gradins en face, j’aperçus Kelsey, à côté de Zoeller. Peut-être que je 
l’imaginai, mais j’aurais pu le jurer, à ce moment, elle me regarda. 

J’avais embrassé la fille dont j’étais amoureuse. J’avais fait l’amour avec 
elle. Et elle voulait oublier ce qui était arrivé entre nous. 

— Et maintenant, annonça le principal, un message de Rainbow Alliance. 

Chacun comprit de quel genre de message il s’agissait quand Christina 
Aguilera entonna « Beautiful » dans les haut-parleurs. La lumière s’estompa, un 



projecteur s’arrêta sur Luke et consorts. Je tripotai la plaquette de Xanax dans 
ma poche. 

— Le harcèlement est un grave problème à Naperville, commença Luke, 
sans la moindre trace de cynisme dans la voix. Dans ce seul lycée, en une année 
scolaire, les expulsions pour agression ont quasiment doublé. 

Christina me chantait que j’étais belle. 

— Le harcèlement porte essentiellement sur les étudiants homos, gays et 
lesbiennes, bis ou trans. Tous les ans, nous entendons parler d’adolescents qui 
choisissent de se suicider, vaincus par la haine. Rainbow Alliance s’est juré de 
ne plus laisser T un de nos amis venir gonfler ces statistiques. 

Christina me disait que les mots ne pouvaient pas m’abattre. 

— C’est pour cela que nous avons joint nos forces à celles de l’association 
des étudiants pour faire de Naperville une zone sans haine ni discrimination. À 
partir de maintenant, tout propos ou comportement discriminants visant un élève 
en raison de son orientation ou de son identité sexuelles fera l’objet d’un passage 
systématique en conseil de discipline. Les actes les plus graves pourront être 
considérés comme une atteinte à la politique prônée par le ministère de 
l’Éducation et feront l’objet d’un signalement sur le dossier scolaire des 
étudiants concernés... 

Cris et chuchotements. Je tendis l’oreille. 

— Soucieux de protéger les plus vulnérables en leur offrant la sécurité et des 
espaces préservés, nous allons plus loin. Nous invitons ainsi tous les étudiants 
LGTB à rejoindre Rainbow Alliance. Lors de votre inscription, vous vous verrez 
assigner un conseiller d’orientation particulier dont la mission consistera à 
signaler tout dérapage intervenant dans le cadre de l’établissement. Les plaintes 
déposées pour harcèlement seront directement transmises au conseil de 
discipline. Les amis de Rainbow, dont votre serviteur, détiendront le statut 
d’observateurs. Aussi, en cas de faits de harcèlement sur le campus, nous aurons 
pour devoir d’y mettre un terme sur-le-champ. Le but de ces dispositions est 
clair. N’ayez plus peur d’être vous-mêmes. 

Luke sourit de toutes ses dents au public. 



— Ici, à Naperville, nous disons non à la culture de la peur. Non à la honte. 
Mais pour mener notre projet à terme, nous avons également besoin de votre 
coopération. L’heure est venue pour nos sœurs et nos frères homosexuels d’aller 
de l’avant et de rejoindre l’alliance. Ne laissez plus les harceleurs vous 
stigmatiser. Ne les laissez plus vous enfermer dans les toilettes. Ne cachez plus 
cette rose dans votre sac. Relevez la tête et affirmez-vous. Soyez fiers ! 

Des rires niais parcoururent la salle. Certains élèves se tournèrent vers moi. 

— Pour ceux qui souhaitent afficher leur soutien à cette cause juste et 
courageuse, poursuivit Luke, terriblement huxleyien, nous vendons des tee-shirts 
et des badges... 

J’écrasai des dizaines de pieds pour descendre de mon perchoir. Donnie 
suivit, en m’appelant. Sous des dizaines de regards. Mais moi, je ne voyais que 
Luke. Luke North qui, tel Jésus-Christ dans sa lumière céleste, souriait au 
monde, avec amour et compassion. 

— Tu es sérieux ?, hurlai-je en me dirigeant vers lui, une furie sous 
adrénaline. Non, mais sans blague, tu es sérieux ? 

Des têtes se tournèrent. M. Radzen, à la table officielle, se leva. 

J’étais déjà à mi-chemin du micro, au centre de l’estrade. 

— Est-ce que tout ça est une mégaplaisanterie ou es-tu vraiment aussi 
monstrueux ? 

Un silence de mort s’abattit sur le gymnase. Un millier d’yeux se braqua sur 
moi. Les mêmes que ceux qui avaient lu « Une gouine se fait buté le jour de la 
Saint-Valentin !!!! ». Les mêmes élèves qui avaient ricané. Méprisé. Rejeté. 
Fermé les yeux. 

— Il y a quelqu’un ici qui croit un seul mot de ce qu’il vient de dire ?, 
lançai-je, surprise par l’écho de ma voix au micro. C’est ce mec qui a fait la 
vidéo. Vous croyez vraiment qu’il va protéger les gens recensés sur sa liste 
comme gays ? C’est un cauchemar à la George Orwell ! 

Brian Sabano, le président de Rainbow Alliance, rejoignit Luke sous les 
projecteurs. 

— Si vous le voulez bien, nous répondrons aux questions du public après... 

— Ta gueule, dis-je en m’emparant du micro. 



Brian Sabano était le chouchou de l’équipe des pom-pom girls. Le parfait 
homo propre sur lui, poli, spirituel. « Un cyborg », comme dirait maman. Les 
filles hétéros l’adoraient parce qu’il était mignon et qu’elles pouvaient flirter 
avec lui sans danger. Personne ne flirtait avec la gouine de service. 

— Tu n’as jamais fait l’objet de discrimination de toute ton existence. Brian. 
Alors la ferme ! 

Radzen et le directeur se tournèrent Tun vers l’autre, n’arrivant pas, 
apparemment, à se décider pour savoir lequel des deux viendrait me réduire au 
silence. 

— Espèce de sales hypocrites, dis-je en faisant face à la foule, ma petite voix 
presque irréelle à un tel volume. Impossible de distinguer les visages. 

Je ne vis pas non plus Donnie près de moi, me suppliant d’arrêter. Je ne vis 
qu’un magma de peau blanche, des yeux limpides et vides. Je vis le reste de ma 
vie, jamais en phase avec ces gens, toujours à l’écart, en marge. Même mes 
supposés alliés s’étaient rangés du côté de la Gestapo du sexe. 

— Toute cette merde ne protégera personne. Cette liste est une liste noire. 
C’est comme avoir une cible entre les épaules. Et vous, bande de nuis, vous 
faites de ce harceleur votre héros ! 

J’éclatai de rire, un rire qui vira au râle. 

— Vous ne haussez même pas un sourcil quand des gens comme moi sont 
victimes d’agressions. Tout ce qui vous intéresse, c’est de passer pour quelqu’un 
de tolérant. Et que j’achète un cookie par-ci, que je signe une pétition par-là. 
Mais vous avez tous regardé cette vidéo, et si l’occasion se représente, vous 
recommencerez. Vous faites semblant d’avoir de la compassion, mais vous 
ricanez dans mon dos. Vous faites de ma vie un cauchemar. Vous êtes des êtres 
abjects. Les uns autant que les autres. Quelqu’un devrait faire cramer ce bahut 
avec vous dedans. C’est tout ce que vous méritez ! 

Radzen m’arracha le micro des mains. 

Et maintenant, fuir. 

Je me précipitai dehors alors qu’une émeute s’élevait derrière moi. 

Le couloir était désert, plongé dans la pénombre, mes pas claquaient sur le 
carrelage, le bruit de baffes qu’on assène. J’étais presque à la porte quand des 



mains m’agrippèrent. Je fis demi-tour, toutes griffes dehors, et lacérai les bras de 
Donnie avant de réaliser. 

— Laney, dit-il de cette voix si douce, si puérile. 

J’éclatai en sanglots. 

Il me serra entre ses bras. 

— Tout va bien. Tout ira bien. 

Non, tout n’irait pas bien. Mes harceleurs avaient infiltré le pouvoir. Ils 
avaient institutionnalisé la terreur. 

— Je t’aime, murmura Donnie dans mes cheveux. Et je serai toujours là pour 
toi, mon petit arc-en-ciel. Peu importe ce qui arrive. 

Je m’arrachai à ses bras. Poings serrés, avec Tenvie de déchiqueter Pair, le 
monde. 

— Tout ça, c’est contre moi. Luke a fait ça pour me faire chier. Zoeller les 
avait arrêtés, mais ils ont trouvé un autre moyen. 

— De quoi tu parles ? 

— Je suis une sale gouine, tu comprends ? J’ai couché avec Kelsey. 

Donnie écarquilla les yeux. 

— J’ai couché avec elle et elle ne veut plus entendre parler de moi. Elle l’a 
fait uniquement parce qu’on était défoncé. Je suis tellement perdue, Donnie. Je 
me sentais si seule et elle aussi, et maintenant tout le bahut sait que je suis une 
erreur de la nature et moi, je veux juste savoir pourquoi elle... 

— Lane, tais-toi. 

— Non, j’en ai assez de faire semblant. Je me fous de ce qu’ils... 

Donnie me fit me retourner. 

Dans le couloir derrière nous se tenaient Luke et compagnie, Zoeller et 
Kelsey. Bien sûr. Parce que ça se passe toujours comme ça, dans un bahut. Tout 
se sait, toujours, à la seconde où vous vous effondrez et où vous crachez ce qui 
vous torture et vous anéantit, dans un couloir a priori vide, six de vos plus 
proches ennemis soudain se matérialisent. 

Cette vidéo ne fut jamais postée sur YouTube. Zoeller fit en sorte qu’elle ne 
le soit pas. Mais Nolan s’arrangea pour capturer le passage « Je suis une sale 
gouine » et la réaction des autres. Luke, une main sur la casquette vissée sur sa 



tête, comme si en riant il risquait de la perdre, et Kelsey, plaquant sa main sur sa 
bouche, horrifiée, comme au bord de la nausée, s’enfuyant, et Zoeller, assistant à 
tout ça avec son regard vide de sociopathe. 

Puis la caméra se braqua sur moi et la dernière chose que l’on vit, c’est mon 
poing qui fit éclater l’objectif. 

Repas traiteur = Réunion familiale d’urgence. 

Poulet grillé. Petites merdes à grignoter. Maman m’interdisant d’utiliser tout 
instrument tranchant. 

Papa mordillait un pilon, sans quitter maman des yeux, l’air pas tranquille. 
Donnie tripotait ses frites, sans me quitter des yeux, l’air pas tranquille. 
Bienvenue chez les Keating ! Les mecs nerveux et gentils, les filles froides et 
folles. 

Je mangeai du bout des lèvres. Je voulais garder l’estomac vide pour prendre 
dans les règles une petite pilule à la codéine en guise de pousse-café. Maman, 
elle, dévorait et rongeait une aile charnue dont le jus lui dégoulinait sur le 
menton. Élitiste jusqu’à l’intégrisme, elle considérait que ce genre de bouffe 
n’était même pas digne d’être jetée aux chiens, mais quand elle faisait quelque 
chose, elle y allait à fond, de tout son cœur, avec un enthousiasme pervers, 
comme pour montrer que la vérité résidait dans la contradiction. 

Avant que la maladie ne s’aggrave, elle était chef dans un restaurant chic du 
centre-ville. La dépression à l’époque jouait en sa faveur. Elle dirigeait sa 
brigade à la manière d’un chef de commando, harassait les plus mortels qui 
bossaient sous ses ordres. Le critique gastronomique du Sun-Times l’avait 
baptisée « la folle furieuse », surnom qu’elle affectionnait. Parfois, elle ne 
rentrait pas à la maison pendant des jours, dormait à l’hôtel, vivait dans sa 
bagnole. Et pendant qu’au boulot elle cuisinait des menus quatre étoiles pour des 
diplomates étrangers, à la maison, on devait se contenter de cheeseburgers 
réchauffés. Elle avait des aventures que papa, résigné, acceptait avec calme, du 
fait de sa « maladie ». Comme si cela excusait tout. Ea pute, c’était la maladie, 
pas Caitlin. 



Puis la maladie évolua et les épisodes dépressifs se prolongèrent, et au final 
elle perdit son job. Elle était maintenant sous-chef à temps partiel dans un 
« bouge » de banlieue, comme elle disait. Et manifestement, elle avait décidé 
que si elle souffrait, nous devions tous souffrir avec elle. 

— Que s’est-il passé, au lycée ?, demanda-t-elle. 

Ils m’avaient fait asseoir dans le bureau du conseiller d’orientation jusqu’à 
ce qu’elle vienne me chercher. Deux semaines de suspension. Ils m’avaient 
également interdit toute activité parascolaire, y compris de militer dans une 
association comme Rainbow Alliance. Je voyais s’envoler l’espoir d’être 
protégée par Luke North... contre Luke North. 

Maman savait, bien sûr. Elle voulait juste me l’entendre dire. 

— Puis-je me lever de table ?, demandai-je. 

— Non, tu ne peux pas... 

D’un coup de dents, elle arracha un morceau de blanc. Son visage était 
livide, la peau comme liftée, avec quelques vaisseaux sanguins comme prêts à 
claquer. On avait l’impression que quelque chose de trop intense couvait en elle, 
quelque chose qui à l’intérieur d’elle poussait, poussait encore. 

Papa m’adressa un regard plein de sympathie, impuissant. 

Je frappai du poing sur la table. 

— Dans ce cas, finissons-en ! 

Réunion familiale d’urgence = Comparution immédiate de Laney. 

— Delaney a perturbé une assemblée à l’école. 

— Que s’est-il passé, ma chérie ? 

— Ta fille a déclaré la guerre au fascisme sexuel, dit-elle. 

Je serrai les dents. 

— Ce n’est pas ce qui s’est passé. 

— Ce haut lieu de l’élevage industriel - maman se référait toujours à l’école 
en termes de production de masse - a mis en place une sorte de registre de 
délinquants sexuels pour les élèves qui ne correspondent pas au modèle 
hétéronormatif. 

— Pardon ?, demanda papa. 



— Ils veulent que les élèves qui ne sont pas hétéros s’inscrivent à Rainbow 
Alliance, expliqua Donnie. Pour leur propre « protection ». 

— L’initiative est censée mettre un terme au harcèlement, dis-je. En traçant 
une énorme cible dans le dos des personnes concernées. 

Papa fronça les sourcils et je sentis mon sang se glacer. 

— Mais ma chérie, qu’est-ce que tout ça a à voir avec toi ? 

Tous les regards se tournèrent vers moi. Je baissai les yeux sur mon assiette. 

— Ce n’est que du baratin, intervint Donnie. On ne peut pas obliger les gens 
à se rallier à eux. Et puis, les mecs derrière cette mesure sont les pires connards 
du bahut. Ce qu’ils sont en train de faire, c’est de prendre le pouvoir. 

— Pas si je peux l’empêcher, dit maman calmement tout en s’essuyant la 
bouche avec sa serviette. Il y a des siècles que je n’ai pas participé à une réunion 
de parents d’élèves. Je serais ravie de rencontrer ce troupeau de reproducteurs, 
ces poules pondeuses... 

Une étrange chaleur envahit mon cœur. Elle prenait ma défense. 

Ee regard de papa s’arrêta sur moi. Des choses bizarres passèrent dans ses 
yeux, comme des prises de conscience. Du genre Où est donc passée ma petite 
fille ?, etc. 

— Eaney, dit-il avec cette voix qui habituellement avait le don de me bercer, 
le soir, dans mon lit. Ma chérie, est-ce que tu es... ? 

Impossible de le regarder en face. 

— Ça va aller, Eane, m’encouragea Donnie. 

Je me tournai vers lui, mais il devint tout flou, tout liquide. Bravo, pour une 
fille comme moi, au cœur de pierre. Une larme roula sur ma lèvre, goût de sel 
sur la langue. 

— Mais enfin, pour l’amour du ciel !, s’exclama maman. Tu ne vois donc 
pas que notre fille est lesbienne ? 

— Non, ce n’est pas vrai, bredouillai-je. 

— Oh, s’il te plaît. Ça fait des années que je le sais. Tu étais dans le déni ou 
quoi, pour que ça soit un aussi grand choc ? 

— Tu ne sais rien de moi. 

Des flammes dans ses yeux. 



— Je sais tout de toi. C’est moi qui t’ai faite. 

Je me levai de table. 

— Assieds-toi, ordonna maman. 

— Va au diable. 

— Assieds-toi ou j’appelle le Dr Patel ! 

Elle élevait rarement la voix. Je me rassis, intimidée. Pleine de haine. 

— Bien... 

Elle fit courir le bout de son doigt sur le rebord de son verre. 

— Nous avons donc une fille qui nie sa crise d’identité sexuelle, un père 
dépassé et aveugle qui débarque, et un fils qui conspire pour cacher l’addiction 
de sa sœur aux médicaments. 

Donnie en resta bouche bée. Papa regarda mon frère, puis moi, comme si 
c’était la première fois qu’il nous voyait. 

— Que se passe-t-il, les enfants ? 

— Maman, dit Donnie d’une voix suppliante. Ce n’est pas du tout ça, je te le 
jure. C’étaient mes cachets et on était mal. On ne recommencera plus. Pardon. 

Mon petit frère adoré, prêt à tout endosser. 

Maman ne pouvait pas le regarder sans être submergée par la tendresse, alors 
elle se concentra sur moi. 

— Quand tu es dehors, tu peux prendre toutes les pilules que tu veux. Tu 
peux en prendre jusqu’à la nausée, si tu y tiens. Fais-moi confiance, je 
comprends ça. Mais dès lors que tu es sous mon toit, je t’interdis de te détruire 
de cette façon. Est-ce que je suis claire ? À partir d’aujourd’hui, je ne veux plus 
de ces bêtises. 

Ce fut comme si quelque chose de noir et de terrible imprégnait mon 
squelette, une douleur qui s’insinua jusque dans la moelle de mes os. J’avais 
tellement envie d’avaler un Oxy que je grinçai des dents. 

— Delaney ? Réponds-moi ! 

— Ou quoi ?, dis-je en fixant la table, incapable de la regarder. Tu ne 
m’enverras pas chez le Dr Patel. Tu as trop peur qu’elle me prescrive un truc qui 
va encore plus me détraquer la tête. C’est ce que je devrais faire. Pour devenir un 
robot. 



Papa se leva d’un bond, fit voler assiettes et verres. On se tourna vers lui, 
stupéfait. 

— Tu entends ça, Caitlin ? Ces conneries qui sortent de sa bouche, ce sont 
les tiennes. Tu lui as lavé le cerveau en lui faisant croire que le remède serait pire 
que le mal. 

Une sorte d’émerveillement traversa le regard de maman. 

— Je n’y crois pas. Monsieur réagit, enfin ! 

— C’est moi qui ai élevé nos enfants. Moi qui ai pris soin d’eux pendant que 
tu faisais la fête, dehors. Pendant que tu te vautrais dans la maladie. Et 
aujourd’hui, je dis stop. Le moment est venu pour toi de te mettre en retrait. Elle 
a besoin d’une aide que tu es incapable de lui apporter. 

Donnie et moi, on échangea un regard effaré. Jamais papa n’avait parlé ainsi. 

— Ce n’est pas toi qui les as élevés, répliqua maman. Ils ont grandi avec 
Internet. Tu ne sais rien d’eux. 

— Je sais voir quand ma petite fille souffre et appelle au secours. 

Un drôle de hoquet me secoua. Ne pleure pas. 

— Ta petite fille a eu le cœur brisé par une autre fille. La tragédie 
adolescente classique. Ça passera. 

Minute. Il était impossible qu’elle ait été au courant de ça, sauf... 

— Tu as lu mon journal ?, demandai-je. 

Maman me regarda, l’air morne. But une gorgée de vin. 

— J’y crois pas, dis-je en m’accrochant à la table. Tu as lu mon journal 
intime... 

— Ce journal, c’est moi qui l’ai payé. Et je paie aussi ta thérapie. Et même 
ces médicaments avec lesquels tu cherches à te suicider. Je ne vois rien de 
scandaleux à ça... 

Mes ongles s’enfoncèrent dans le contreplaqué. Je les imaginais sur son 
visage. 

— Mais qu’est-ce que tu croyais, Delaney ? Tu refuses de me parler de ce 
qui se passe. Il faut bien que je le découvre d’une façon ou d’une autre, et oui, je 
préfère ne pas l’apprendre dans le petit mot que tu nous auras laissé après ton 
suicide. 



— Tu ne mérites pas de savoir ce qui se passe... 

Les mots s’échappèrent de ma bouche, plus stridents que je ne l’espérais, 
mais rien à ce moment-là n’aurait pu m’arrêter. 

— Tu n’as jamais été présente quand j’avais besoin de toi. Tes bons jours, tu 
les passais avec d’autres gens. Nous, nous n’avons jamais eu droit qu’aux 
mauvais. 

Elle contempla le fond de son verre. 

— As-tu jamais réalisé combien c’est égoïste de ne pas suivre ton traitement, 
maman ? Qu’il n’est pas uniquement destiné à toi, mais à nous aussi ? Pour que 
tu te comportes à peu près comme un être humain avec nous, quand tu nous fais 
la faveur de ta compagnie ! 

Papa s’interposa. 

— Chérie. Les enfants. Arrêtons un moment, calmons-nous... 

— Et ne t’avise même pas de parler de tragédie, continuai-je. La plus grande 
tragédie ici, c’est toi. Personne n’a le droit de souffrir. C’est toujours toi et 
encore toi... 

Elle fut piquée au vif. 

— Oh, c’est donc ça ? Tu es furieuse parce que ta petite maman monopolise 
l’attention ? Tu crois vraiment que coller ton petit minois entre les cuisses d’une 
fille va me faire l’effet d’un électrochoc ? 

— Je ne fais pas ça pour attirer l’attention. Je déteste ce que je suis. 

— Une lesbienne, soupira-t-elle, articulant le mot avec ce dédain qui était sa 
marque de fabrique. Comme c’est dépassé. Si tu veux m’impressionner avec ta 
dépravation de petite-bourgeoise, pourquoi ne pas coucher avec ton frère ? 

— Caitlin, rouspéta papa. 

— Benjamin, pour l’amour du ciel, ferme-la !, répondit-elle. Pour une fois 
que les gens parlent vrai dans cette baraque ! 

Le visage de papa perdit ses dernières couleurs. 

— Il ne s’agit pas de toi !, éructai-je. Tu es tellement égocentrique, maman. 
Je me fiche de ce que tu penses. J’ai mes problèmes. Tout le monde au bahut me 
déteste. Luke me déteste. Kelsey me déteste. Je me déteste. Je suis un monstre et 
ils le savent tous. 



— Et je suppose que cela aussi, c’est de ma faute ? Tu sais, ta grand-tante 
Rebecca est lesbienne. Peut-être que je t’ai repassé le gène du lesbianisme après 
tout... 

— Arrête avec ce mot. Je ne suis pas... ça... 

Et merde, je n’arrivais toujours pas à le dire, ce mot. C’était plus facile pour 
moi de me traiter de gouine que de prononcer ce mot inoffensif. Plus facile de 
me détester pour ça que de l’accepter. 

— Ou peut-être que mes cellules ont conspiré contre toi, reprit-elle. Peut- 
être qu’elles t’ont contaminée avec une trop forte dose d’hormones androgènes 
pendant que tu étais dans mon utérus. Et maintenant impossible pour toi de 
trouver ta place dans ce monde, parmi les gens normaux. Quel drame ! Et tout 
ça, par la faute de ta mère. 

Le moment où ça lâche, on le sent. C’est comme un torticolis qui s’insinue, 
mais plus profond, avec des racines qui trouvent leur fondement non seulement 
dans votre colonne vertébrale, mais dans toute votre existence, toutes les 
humiliations, toutes les ignominies, tous les repas passés à chialer aux chiottes, 
tous les poings serrés. Tous les Zoeller, les Luke, les Kelsey. Toutes ces nuits 
passées à la maudire et à vous maudire pour ça. Ça s’infiltre partout pour 
finalement aller se loger dans le noyau de vos atomes. 

Je me levai. Tellement menue, mais la rage faisant de moi un Titan, les 
membres comme de la pierre, les dents comme des lames de guillotine. Maman 
se leva aussi, mais bizarrement, je la regardai de haut. 

— C’est de ta faute. C’est toi qui m’as faite ainsi. Tu as détruit notre famille. 

— Oui, je suis sans aucun doute la pire tragédie de cette maison, dit-elle 
d’un ton sec. 

J’en rajoutai. 

— Je voudrais ne pas être ta fille. 

— Ma pauvre enfant. Tant que je vivrai, je resterai ta mère... 

— Tant que tu vivras, oui. 

Les couverts valsèrent. Elle brandit le tire-bouchon. 

— Tu pourrais bien ne plus avoir de mère là, tout de suite. Qu’en penses-tu ? 



Puis les mains de papa me poussèrent hors de la pièce. Donnie était en 
larmes. Mes yeux aussi étaient humides, mais de rage, pas de chagrin. 

— Vas-y ! Fais-le !, criai-je par-dessus mon épaule. Tu n’es qu’un sale 
cancer ! 

— J’ai essayé !, hurla-t-elle en retour. Oh, si tu savais comme j’ai essayé ! 

Papa me mit au lit. Puis il me parla un long moment, mais je ne captai pas un 
mot de son discours. Je ne faisais que l’entendre, elle, encore et encore, instillant 
dans mon cœur en perdition son venin maternel. 

Elle avait raison sur une chose. 

J’étais sa fille. 

La même haine en moi, la même volonté de détruire, la même envie de 
meurtre. 

La forme au pied du lit était si immobile, si grande, que je crus en une 
apparition. Puis elle me regarda, le genre de regard comme seuls en ont les 
démons qui se bousculent dans votre tête. 

Puis la chose soupira et dit : 

— Delaney June. 

J’étais trop lasse pour lui crier de s’en aller. J’avais pleuré toutes les larmes 
de mon corps. Tout ce que j’arrivai à faire, ce fut de me tourner dans mon lit, de 
battre des cils pour en décoller les perles de cristal, comme une sirène le ferait 
avec du sel. Maman bougea sans faire le moindre bruit, mais je savais qu’elle 
était là à son odeur, transpiration à l’eau de rose, effluves de cabernet. Elle 
s’assit et le matelas ploya sous elle. Mon corps tout entier se raidit. 

— Quand tu étais petite fille, dit-elle, je te fascinais. 

Et elle évoqua une série de souvenirs. Comment je la regardais se maquiller 
comme si c’était de la magie. Comment je l’écoutais quand elle parlait, comment 
je singeais ses expressions. Comment je la suivais et la dévorais du regard, sans 
faire de bruit, petite poupée aux yeux bleus. 

— Tu étais si sérieuse. Toujours à m’observer, à m’absorber. Parfois, c’est à 
peine si je te voyais comme mon enfant. Tu étais ma petite protégée... 

Sa voix flottait, aérienne. 



— Je ne voulais pas être mère. En réalité, tu fus une concession pour Ben, 
qui avait tellement envie d’être papa. Ben était gentil, si bon avec moi, et il 
voulait ce genre de chose, une maison pleine de vie, une vie comme dans les 
sitcoms. Deux, trois enfants, deux, trois voitures. Deux, trois orgasmes par mois. 
Il m’avait rattrapée quand j’avais voulu me jeter par-dessus bord, alors je lui ai 
donné ce qu’il voulait. Quel mal pouvait-il y avoir à s’ancrer un peu plus dans ce 
monde ? 

J’écoutais. Au fond de moi, je savais tout ça, mais jamais elle ne s’était 
confiée de façon aussi abrupte. 

— Je ne t’ai jamais voulue, jusqu’à ce que je t’aie. 

Elle me dévisagea, mes cheveux voletant sous son souffle. 

— Dès lors, je n’ai pu imaginer ma vie sans toi. En fait, tu étais la part de 
ténèbres en action à l’intérieur de moi. Je t’ai libérée. 

— Aucune mère ne parle ainsi de son enfant... 

— Je ne suis pas une mère, je suis LE créateur. 

Je ne comprenais pas ce qu’elle voulait dire, mais ça ressemblait à des 
excuses. 

— C’est quoi, cette part d’ombre ? 

Elle caressa mes cheveux. 

— Il y a deux entités en moi. La nuit et le jour. Tu as hérité de la première, 
ton frère de la seconde. 

— Mais c’est dégueulasse. Tu es en train de dire que je suis la part du mal 
qui était en toi... ? 

Sa main s’enroula à mes cheveux, très fort. 

— Les ténèbres ne sont pas le mal. Ce sont simplement les ténèbres. 

Ses doigts se relâchèrent. 

— Cela signifie que tu ne vois pas le monde avec le même regard que les 
autres. Tu vois la vérité du monde. Eux ne voient que ce qu’ils voudraient voir. 

Je ne relevai pas. Elle me faisait un peu peur. 

Elle me caressa la joue. 

— Je suis troublée de trouver tant de moi-même en toi. 

— Que veux-tu, maman ? 



— Te délivrer. 

Un frisson me parcourut. 

— De quoi ? 

Mais elle ne répondit pas. Elle promena un regard hagard dans ma chambre, 
perdue en elle-même. 

Je ne me laissai pas amadouer. Elle m’avait accusée de faire tout ça pour 
attirer l’attention. Qu’elle aille au diable. 

— Tu n’as pas le droit de me traiter comme tu le fais, dis-je, puisant mon 
courage dans la nuit. C’est de la maltraitance affective. 

— Je sais. 

— J’en ai assez de te servir de punching-ball. 

Elle me regarda. 

— J’en ai assez de tes sautes d’humeur. Assez de ne jamais savoir si tu seras 
gentille ou ignoble. Assez de marcher sur des œufs en permanence. Et assez 
aussi de la façon dont tu traites papa. Il mérite mieux. Ee seul que tu aimes 
vraiment, c’est Donnie, et tu as une mauvaise influence sur lui. 

— Je vais arrêter de boire. 

— Ce n’est pas l’alcool. Être bipolaire ne te donne pas le droit de te 
comporter comme une salope, maman. Tu prétends être capable de gérer ça sans 
les médicaments, mais tu te trompes. Et nous en payons tous le prix. 

Elle détourna les yeux. Ea lune blafarde lui caressa la gorge. 

— Je ne peux pas prendre de médicaments. 

— Pourquoi ? 

— Ils me rendent malade. Morte à l’intérieur. 

Ce fut comme une révélation, comme si j’ouvrais les yeux pour la première 
fois. Je ne la vis plus alors comme une gorgone, mais comme un être humain 
dans la souffrance. 

— Comment ça ? 

— Tout devient pareil. Plus de hauts, plus de bas. J’ai l’impression de me 
retrouver dans une cage de verre vidée d’oxygène. Je peux voir, mais pas goûter 
ni sentir. Je ne ressens plus rien, ni colère ni désir. Je ne m’entends même pas 
pleurer. 



Elle se rapprocha de moi, mais sa voix résonna avec un écho lointain. 

— C’est terrifiant, Delaney. Je me mets à penser : et si j’étais déjà morte ? 
N’est-ce pas ça la mort, l’incapacité à ressentir ? Et si je me jetais sous un train ? 
Quelle différence cela ferait-il ? 

— Maman, chuchotai-je, l’angoisse au ventre. 

— J’ai besoin de ces hauts et de ces bas. C’est moi. J’ai besoin des uns 
comme des autres, mais en même temps, ils me tuent. Il n’y a aucune issue, il 
m’est impossible de trouver la paix. 

— Tu me fais peur, maman, dis-je à voix basse, et je lui pris la main. 

Depuis quand ne lui avais-je pas tenu la main, comme ça ? 

— Ils peuvent modifier ton traitement. Tu n’es pas obligée de prendre du 
lithium. Tu peux demander autre chose. 

Elle fixa ma main sur la sienne, comme si elle ne la comprenait pas. 

— Je t’en prie. Dis-moi que tu vas essayer autre chose. 

— J’ai essayé tant de choses. Je voudrais tant pouvoir être un peu moi-même 
de temps en temps. 

Quelque chose de ténu, de tranchant se fissura dans mon cœur. Nous sommes 
pareilles, me dis-je. J’aurais pu prononcer les mêmes mots. 

— Tu devrais aller te coucher, maintenant, dis-je. Parler à papa. Lui 
expliquer tout ça. 

— Je ne peux rien dire à personne. Personne ne comprend. À part toi. 

Pour la première fois, elle me donnait le contrôle de quelque chose et c’était 
de sa vie. 

— Va te coucher, dis-je, déconcertée par le champ des possibilités qui 
s’ouvrait devant moi. 

Et elle s’exécuta. 

Je faisais les cent pas depuis un bout de temps dans la rue devant la maison, 
dans un sens, puis dans l’autre, de l’ombre au halo d’un lampadaire et 
réciproquement. À deux reprises déjà, j’avais hésité, le doigt sur la sonnette. 
Mais cette fois, j’appuyai. Pas d’électrocution. Je détachai mon doigt sans 
problème. 



Une lumière douce apparut derrière le vasistas. Puis une queue-de-cheval se 
découpa au-dessus d’une silhouette. La porte s’ouvrit et une fille que je ne 
reconnus pas - jolie, bien foutue - m’ouvrit. 

— Oui? 

— Est-ce que Kelsey est là ? 

La fille se renfrogna, puis elle me tourna le dos et appela : 

— Papa ? 

À ce moment-là, j’aurais dû me tirer. 

Mais comme une idiote, j’attendis, jusqu’à ce que M. Klein éclipse la 
lumière avec son physique de semi-remorque, sa coupe au bol, traînant avec lui 
des relents de bière et d’oignons frits. 

— Qu’est-ce que vous voulez ? 

— Je m’appelle Delaney. Je suis une amie de Kelsey. 

— Je sais qui vous êtes. 

Fuis, me chuchota mon cerveau. Mais ma bouche dit : 

— Puis-je lui parler ? 

M. Klein tourna la tête pour regarder dans la maison. Puis il sortit sous le 
porche, referma la porte derrière lui. 

Silence. Je me démontai le cou à force de le regarder. 

Finalement, je dis : 

— Je voudrais lui présenter des excuses. 

— Des excuses ? 

— Oui. Je... 

Merde, que savait-il, au juste ? 

— Je l’ai mise mal à l’aise, au lycée. Je regrette. 

— Mal à l’aise ? 

Ce putain d’écho entre nous m’excéda soudain. 

— Si elle ne veut pas me parler, je comprendrai, mais j’aimerais lui dire que 
je suis désolée pour... 

M. Klein avança vers moi, jusqu’à me toucher, presque. Je battis en retraite, 
butai contre la petite barrière blanche. 



— Tu veux lui dire que tu es désolée, murmura-t-il avec une froideur à 
glacer le sang. Pour ce que tu lui as fait. À son corps. 

— Non, dis-je en me dirigeant vers l’escalier. C’était une erreur. Je voulais 
juste... 

Un bras de géant s’abattit sur la barrière, me coupant toute issue. 
Instinctivement, je tentai de m’échapper par la gauche, mais l’autre bras retomba 
tel un couperet. Je me retrouvai comme entre parenthèses. Je levai alors les yeux 
sur son visage aplati. 

Sa voix resta calme. 

— Si tu t’avises de retoucher à ma fille, je te ferai la peau. Je me fiche de ce 
que tu es, fille, garçon ou alien. Ne l’approche plus, espèce de malade. 

Je regardai la croix minuscule en or, à son cou. 

— C’est une gentille fille, pas comme toi. 

Jamais de toute ma vie je ne m’étais sentie aussi petite. Assez petite peut- 
être pour me glisser sous son bras et m’enfuir. 

— Ma petite fille chérie, reprit-il en m’envoyant des vapeurs de bière en 
pleine gueule, les larmes aux yeux, sans blague. Ma putain de petite fille. Ne 
pose plus tes mains de sale gouine sur elle. 

Je plongeai mes yeux dans les siens. 

Brave petit loup qui redresse la tête. 

Ma respiration était aussi épaisse que le froid. Je lui crachai une bouffée de 
dope en plein visage. Quand le nuage s’éclaircit, je vis les muscles de sa 
mâchoire, de son cou frémir. Je sentis dans son haleine la peur jaune et âcre. 
Peur de cette petite personne toute tremblante qui risquait d’abîmer quelque 
chose qui lui tenait à cœur. Tellement effrayé à l’idée de ce que je pouvais faire 
avec des mots doux et mes petites mains, qu’il dut recourir à tout ce qu’il avait 
de testostérone et de lâcheté en lui pour garder son sang-froid. 

Le loup ne bat pas en retraite face au mouton. 

— Il y a quelque chose que vous devez savoir, dis-je. 

Je pensais à toutes les choses qu’il avait envie d’entendre. Il ne s’est rien 
passé. Nous nous sommes juste embrassées. Elle s’est sentie coupable et a 



dramatisé à l’excès. Mais elle ira quand même au paradis avec les autres filles 
sages. 

Mais je choisis de lui dire la vérité. 

— Elle en avait envie. Elle m’a même suppliée de la faire jouir. 

Quelque part dans la nuit, une cloche retentit. Bizarrement, je me retrouvai 
par terre, la joue contre un truc froid et dur. Le plancher en pin du porche. 

M. Klein s’agenouilla à côté de moi, l’air paniqué. 

— Ça va ? 

Ma bouche avait un goût de cuivre liquide. Il me fallut un bon bout de temps 
avant de comprendre qu’il m’avait frappée. 

Dans ma tête, tout était confus, méli-mélo d’incompréhension, de douleur et 
puis, un poème, l’un de mes préférés, « Invictus » : 

« Dans de cruelles circonstances 

Je n’ai ni gémi ni pleuré... » 

Ses lèvres bougeaient, mais je n’entendais qu’un bêlement. Tout était noir et 
blanc, sauf la tache rouge sur le bois et mes mains. Je la touchai, émerveillée. 
Mon sang. 

« Meurtri par cette existence 

Je suis debout, bien que blessé. » 

Je me relevai et rentrai chez moi, chancelante, meurtrie, exultante. 

Vivante. 

Lundi matin, première journée de suspension, je me réveillai tard dans la 
maison vide. 

Je passai sous la douche, m’habillai. Pantalon blanc, sweat blanc. Bonnet 
blanc sur cheveux mouillés. J’avais encore la lèvre enflée, mais je me gardai 
bien de passer du rouge dessus. Je voulais que tout se voie. Toutes ces couleurs 
sublimes. Surtout le rouge. 

Je vidai mon sac de ses bouquins et classeurs, l’emmenai dans la chambre de 
mes parents. 

Maman avait pris sa bagnole, ce matin. Tant pis. 

Avant de partir, je m’examinai dans la glace de l’entrée. À part le pétale noir 
de cheveux sur une oreille, j’étais blanche comme la mort. Une fleur spectrale à 



la peau diaphane, les veines bleutées. Un iris noir sorti de neige. 

Sur le trajet du bahut, je ne fumai pas, mais une fois là-bas j’allumai une 
cigarette. Une de plus, en souvenir du bon vieux temps. Une dizaine de taffes 
avant que le feu n’atteigne vos doigts, le mégot écrasé sur le trottoir, la braise 
qui explose en un bouquet d’étincelles. 

Je me faufilai dans les coulisses du théâtre par la porte de derrière, toujours 
ouverte pour les fumeurs. Merci mes frères et mes sœurs. Pas de détecteur de 
métal. 

Encore six minutes exactement avant la fin des cours. 

Les toilettes des filles les plus proches. Une pom-pom girl me regarda dans 
le miroir. Je balançai mon sac sur le lavabo. 

Elle referma son tube de gloss et se hâta de disparaître. 

Je ne pris même pas la peine de barricader la porte. Inutile. 

Papa avait toujours refusé d’avoir une arme à feu à la maison. C’est maman 
qui avait insisté. Ne pouvant l’acheter elle-même du fait de ses antécédents de 
malade mentale, elle avait fini par le convaincre. Des cambriolages de plus en 
plus fréquents dans le quartier, violations de domiciles, et « As-tu pensé aux 
enfants ! ». Papa avait cédé et l’avait mis sous clé. En nous donnant le code du 
coffre-fort à Donnie et à moi. Maman, folle de rage, avait eu beau promettre 
qu’elle n’attenterait jamais à ses jours, il craignait surtout qu’elle ne retourne 
l’arme contre l’un de nous. 

Bizarrement, il avait toujours craint le pire de la mauvaise personne. 

Je remontai le long couloir deux minutes avant la sonnerie, sac sur la 
hanche, main dedans. Les idées claires. Avec juste une larme d’Oxy pour 
empêcher les tremblements. Je marchai le pas sûr, comme sur quatre pattes, pas 
simplement deux. Je passai devant des salles remplies de moutons au regard 
morne broutant le capuchon de leur stylo. Lorsque je pénétrai dans la salle 211, 
Luke se leva, torse en ligne de mire. Des sonneries, des portes qui se ferment. 

Zoeller avait raison. Laisser aller, se lâcher, c’est prendre le pouvoir. 

Trente secondes. 15 pas. 

J’enlevai le cran de sûreté et sortis ma main du sac. 



Quelque chose de lourd et de la force d’un python s’enroula autour de moi. 
D’abord, je crus à une crise d’angoisse. 

Puis je fus tirée en arrière, on me bloqua les bras et une voix qui ressemblait 
étrangement à celle de Zoeller dit : 

— Remets ça dans ton sac, vite. Avant la sonnerie. 

Je visai son pied. 

— Ne fais pas ça, Laney. Tu mérites mieux. 

— Donne-moi une seule bonne raison de ne pas le faire. 

Sa grosse main couvrit la mienne sur le 45. 

— Tu me manquerais. 

La sonnerie retentit. 

Le bras de Zoeller se détendit autour de moi. Sa main hésita un moment, 
puis me lâcha. 

Je restai plantée là, flingue à la main, alors qu’un flot de gamins se déversait 
par la porte. 

Tout était là. Lâcher ou retenir. Céder à la haine ou la ravaler jour après jour. 

Ce monde était plein de gens semblables à Luke et à M. Klein. Je pouvais en 
supprimer un ou deux et des millions se lèveraient pour me cracher au visage, se 
moquer, me faire mal. M’humilier. Me détester. Parce que j’avais l’audace 
d’exister. 

C’était aussi plein de filles comme Kelsey. Des filles qui joueraient avec 
mon cœur. Le briseraient. Et je les laisserais faire. 

Où était la logique de tout ça ? Pourquoi ne pas faire la peau à un connard et 
ensuite me supprimer ? Pourquoi persister à vouloir vivre jusqu’au bout toute 
cette merde ? 

À cause de mon frère. 

Et à cause du schizophrène derrière moi, presque compatissant. 

Peut-être que pour s’éloigner du précipice, il suffit de savoir que vous 
manquerez à quelqu’un, si vous faites le grand saut. 

Je remis le flingue dans mon sac. Mon cœur battait à l’unisson avec celui de 
Plath, Je suis, je suis, je suis. 

Les mains de Zoeller à nouveau sur moi. 



— Un pas. Puis un autre. Viens... 

Il me mena à la lumière, sous le plus doux soleil qui ait jamais caressé mon 
visage. Novembre, l’année dernière 

C’est plus facile de déballer des vérités dans l’obscurité. On laissa les bougies 
s’étouffer, l’appartement se remplir d’un océan d’ombres. J’étais assise entre 
Blythe et Armin. Je me blottis contre lui, une jambe sur ses cuisses à elle. Boxer, 
soutien-gorge, petites culottes, peau. Leurs mains étaient douces. 

— Tu l’aurais fait s’il ne t’avait pas arrêtée ?, demanda Armin. 

— Oui. 

Aucun des deux ne s’écarta. Armin inspira profondément et mon corps 
bougea contre son torse. 

— Je suis heureux que tu ne Taies pas fait, dit-il finalement. 

Un silence s’ensuivit, au cours duquel j’étais censée dire « Moi aussi ». 

— Tu peux tout nous dire. Jamais nous ne te jugerons. 

Apparemment, il avait quelque chose de très précis en tête et il attendait que 
je le lui confie. Je tournai la tête vers Blythe, les lumières de la rue à travers les 
feuilles dessinaient une dentelle urbaine sur sa peau. J’approchai la main. Ongles 
rouge carmin sur la courbe de son épaule. Puis la peau à partir du poignet se 
couvre de poils noirs qui, si vous y regardez de plus près, sont des pétales d’iris. 

Notre jeu, action ou vérité, avait tourné à l’histoire de ma vie. Je leur avais 
raconté mon année en terminale, jusqu’au grand final de la mort de maman, mais 
en esquivant certains détails parce que, comme vous l’avez déjà compris, je suis 
une narratrice peu fiable. 

Armin sentit mes réticences. 

— Laney, j’ai trouvé quelque chose dans mon ordinateur portable dont je 
voudrais te parler. 

Je ne dis rien. Dans ma tête, je tressai Pair en une corde et tirai dessus, dans 
un sens, puis dans l’autre. 

— J’ai trouvé dans mon historique des traces de recherches que je n’ai 
jamais faites. Stress post-traumatique et suicide... 

Il hésita, puis ajouta : 



— Symptômes d’agression sexuelle. Survivre à un viol. 

— Et alors ?, dis-je. 

Des fantômes se déployèrent sur le mur. Monstres de Rorschach. 

— C’était toi ?, demanda-t-il. 

— Oui. 

Il effleura mon visage. M’attira contre lui avec délicatesse, fragile petite 
poupée de papier. Je le laissai me serrer entre ses bras. Les ongles de Blythe 
s’enfoncèrent dans ma cuisse et je tendis la jambe, pour avoir encore plus mal. 

— Pauvre petite chose, dit-elle. 

J’enfouis mon visage dans le cou d’Armin, respirai l’odeur des pins et de 
l’hiver. 

— Pardon, murmura-t-il. Pardon. J’aurais dû le comprendre. Tous les signes 
étaient là. 

Les doigts de Blythe suivaient l’étroit ruban gracile de muscles, derrière ma 
cuisse. Elle m’avait appris leur nom, traçant chacun d’eux avec le scalpel d’un 
ongle, pour que je retienne bien la leçon. « L’anatomie est de la poésie », avait- 
elle dit. Avant de m’en faire la démonstration. 

— Tu n’es pas obligée d’en parler maintenant, dit Armin. 

— Je sais. 

— Quelqu’un d’autre est au courant ? 

— Je croyais ne pas être obligée d’en parler maintenant... 

Une incision de douleur entailla son visage. Je le regardai se débattre avec le 
besoin d’en savoir plus contre le respect de ma volonté, contre sa vocation de 
toubib, contre l’amour. 

Blythe ne souffrait pas d’autant d’inhibitions. 

— Brandt Zoeller, dit-elle, en faisant rouler le nom sur sa langue et en le 
retenant, comme une lame de rasoir. Je vais le tuer. 

L’adrénaline puisa dans mon cœur, une salve d’une extrême intensité. Quand 
la fureur s’emparait d’elle, j’y cédais à mon tour. 

Armin manifesta une certaine nervosité. 

— Si tu éprouves la moindre empathie, tu ne peux qu’être d’accord, dit 
Blythe. 



Il ne dit rien. 

— Zoeller ne mérite que ça, ajouta-t-elle. 

Toujours pas un mot. 

— Merde, ce n’est pas le moment de te retrancher derrière ton putain de 
serment d’Hippocrate. Est-ce que tu l’aimes ou pas ? 

Le bras autour de mes épaules se crispa. 

— Bien sûr, je T aime. 

Puis il me caressa le visage, plongea ses yeux dans les miens. 

— Tu le sais, n’est-ce pas ? Je t’aime, Laney. 

Dans un roman d’amour classique pour ados, ce moment aurait été celui que 
j’attendais par-dessus tout. Toute ma honte et toutes ces souffrances infligées par 
les autres mecs, tout ça, balayé. Un gentil et beau garçon était amoureux de moi. 
Ce que mon corps avait enduré ne faisait pas de moi un monstre. Le prince 
charmant m’aimait. Yop la boum ! 

Je fixai son doux regard noisette. 

— Moi aussi, je t’aime. 

Il m’embrassa et, malgré moi, je sentis mon cœur se serrer, s’élever à la 
rencontre du sien. Blythe retira sa main de ma jambe, en me griffant au passage. 

— Bien, dit-elle. On est d’accord. 

Notre baiser s’éternisa. Puis il posa son front contre le mien. Et on se tourna 
vers elle. 

— À propos de quoi ?, demanda Armin. 

— On va le tuer. 

— Blythe... Il se pencha pour prendre sa main. Son corps comme un 
bouclier, ou un carcan. Tout le monde est bouleversé, dans l’immédiat, ajouta-t- 
il. Dire ce genre de choses ne nous aidera pas... 

— Nous devons agir. Il est l’un des grands espoirs du foot. Les sportifs 
comme lui sont toujours protégés. Du coup, ils prennent le monde pour leur 
terrain de jeu... 

— Calme-toi. 

— Je n’ai pas envie de me calmer. Il lui a fait du mal, nous devons lui faire 
payer. Lui faire du mal. 



Cette fois, Armin ne releva pas. L’écho des paroles de Blythe voleta un 
moment autour de nous, avant de se déposer sur notre peau en une fine poussière 
électrostatique. Tout ça bourdonnait, crépitait entre nous. Notre codépendance. 
Notre violence potentielle. Notre amour. 

— Lui faire du mal, dis-je en écho. Décembre, l’année dernière 

A U moment où j’appuyai sur la gâchette, Armin me donna un coup d’épaule 
qui dévia mon tir sur le bitume. 

On roula sur le trottoir et le flingue m’échappa de la main, glissa sur la 
glace. Je plongeai pour tenter de l’attraper, mais il me plaqua au sol. Je me mis 
alors à hurler et il en fit autant de son côté, pas plus cohérent que moi. Je lui 
envoyai un coup de coude dans la mâchoire. Un jet de salive gicla et gela 
instantanément dans l’air. Il me maintint les bras au sol. 

— Tu es folle ou quoi ?, me hurla-t-il en pleine gueule. 

— Lâche-moi. 

— Je ne te laisserai pas foutre ta vie en T air ! 

— Il Ta déjà fait !, hurlai-je. 

Crissements de pneus. Une portière de voiture qui s’ouvre. 

Armin continua de me maîtriser jusqu’à ce que Blythe nous rejoigne. Elle 
s’était changée, sweat et jean. Elle s’agenouilla devant moi, les yeux ronds. 

— Que s’est-il passé ? 

— Elle avait un flingue. Attention, tiens-la. 

Il me lâcha et je m’assis. Souffles courts, hachés. Mon collier s’était noué 
autour de ma gorge et je faillis le serrer plus fort. Avec la rage, T envie de faire 
du mal à tout prix, à n’importe quoi, n’importe qui. Tout mon corps vibrait d’une 
violence contenue. Blythe m’aida à me relever, alla chercher la batte. Armin 
ramassa le 45 comme s’il risquait de lui exploser au visage. 

— Mets la sécurité, dis-je. 

Il me regarda avec une grimace. 

Je lui désignai le petit levier sur le côté et mimai le geste pour l’enclencher. 

— Putain de merde, dit Blythe en regardant Zoeller. 



Z avait perdu tout intérêt à notre petit cinéma. Les yeux clos, il respirait par 
petites bouffées, lentement. Son bras droit était replié sous son corps, selon un 
angle improbable, en tout cas susceptible de lui causer de sérieux dommages 
musculaires. 

— Putain de merde, répéta Blythe. 

Je me baissai pour ramasser la balle perdue. Quand une balle à pointe creuse 
touche sa cible, quelque chose de merveilleux survient. L’embout se déchire 
sous forme de pétales qui s’ouvrent vers l’extérieur, comme une fleur de métal. 
L’idée était presque émouvante, le corps de Z criblé d’un jardin de ce genre. 

Au bout de l’allée, Donnie klaxonna. Vite. 

— On a tout ?, demanda Blythe. 

Armin était encore en train de fixer le flingue dans ses mains, le regard 
perdu. 

— Il reste un problème à régler, fis-je remarquer. Il n’est pas assez ivre. Il va 
se souvenir de tout. 

— Tu lui as donné un méchant coup sur le crâne, protesta Armin. 

— Ça ne veut rien dire. 

— Alors quoi ? Tu veux le tuer, c’est ça ? 

Armin jurait rarement, il élevait encore moins la voix. Blythe se colla contre 
moi. 

— Il t’a reconnu, Apollon, dis-je. Tu crois qu’il va t’oublier comme ça ? 

Je les dévisageai Tun après l’autre. 

— On doit tous avoir son sang sur nos mains. Nous devons être solidaires... 

L’insinuation allait de soi. 

Au cas où il mourrait. 

Blythe n’hésita pas. Elle se dirigea vers Z, s’empara de la batte et lui en 
asséna un coup particulièrement vicieux en plein dans les côtes. Qui se 
gondolèrent comme du papier. Ses poumons se vidaient. Je ne ressentais rien. 

Elle tendit la batte à Armin. 

— À toi maintenant, dis-je. 

— Non. 

— Ce n’est pas une question. 



Il tenait toujours le flingue entre ses mains comme si c’était une petite chose 
fragile, pas une chose qui détruisait la fragilité. 

— On n’avait pas parlé de ça. Ce n’est plus de la justice, c’est du sadisme. 
Ce n’est pas juste. 

— Alors, voyons un peu ce qui est juste... 

Je ramassai la batte par terre, crissement de l’alu sur la pierre. 

— Est-ce que ce qu’il m’a fait subir est juste ? Est-ce que ce que je ressens 
est juste ? Tu as dit que tu ne me jugerais jamais. 

Donnie klaxonna à nouveau, deux coups brefs. 

— Je ne te juge pas, dit Armin. 

— Si, bien sûr. Tu trouves que tout ça est mal, mais moi, j’avais besoin de 
ça. 

— Laisse-le, dit Blythe. Cassons-nous. 

Je me tournai vers elle, puis fis face à nouveau à Armin. 

— Si tu m’aimais vraiment, tu le ferais, c’est tout. 

La jalousie est comme la rouille et ronge peu à peu T acier trempé de 
moralité. C’est un cancer qui, une fois déclaré, s’étend et se répand. Avec des 
compromis d’abord. Il me regardait boire, consommer de la drogue. Il regardait 
ailleurs quand nous piquions des trucs. Il était amoureux. Il n’avait jamais 
compris que toutes ces concessions l’affaiblissaient. Que le moment viendrait où 
je le pousserais à accepter plus grave encore, jusqu’à anéantissement de 
l’ensemble de la structure. 

Armin me tendit le flingue. Prit la batte. Ferma les yeux et respira à fond. 
Puis les rouvrit, frappa et expira. 

Il avait visé la tête. 

J’avais le sweat trempé de sang, jusqu’au tee-shirt en dessous. Je ne le 
remarquai qu’une fois en voiture, quand Blythe me toucha et que sa main vira au 
rouge. C’était quasi surréaliste que ce truc qui coulait dans le corps de Z soit 
désormais à moi. J’étais assise à l’arrière avec elle, fébrile, m’imprégnant de son 
énergie. Elle mouilla un mouchoir pour me nettoyer le visage, en décoller le 



maquillage. Devant, Donnie et Armin étaient silencieux. Armin avait rangé le 
flingue dans la boîte à gants. Donnie le regardait par moments, apeuré. 

— Il est vivant... 

Ce fut mes seules paroles concernant Zoeller. 

On avait appelé le Samu d’un mobile jetable, utilisé une appli de 
modification de voix pour signaler la bagarre puis explosé le téléphone. Donnie 
avait balancé une brique dans la baie vitrée de la résidence de l’équipe de foot. 
Avec un mot roulé autour sur lequel on pouvait lire : Pauvres nues. 

La superstar du stade passée à tabac à quelques mètres à peine de son 
quotidien par des brutes épaisses au visage bariolé comme ceux de l’Institut de 
Techno de Kenosha. Le crime était on ne peut plus clairement signé. 

À condition que Zoeller nous oublie. 

À condition qu’il survive. 

Je pris la main de Blythe, nouai mes doigts aux siens. J’avais besoin de 
toucher quelqu’un. J’avais besoin d’évacuer cette sauvagerie, à l’intérieur de 
moi. 

À chaque coup que je lui avais porté, c’était comme baiser avec lui. Comme 
être dans lui, comme lui cramer les nerfs, lui enflammer le sang, lui faire sentir 
combien il était vivant tout en le détruisant, morceau par morceau. La violence 
est un viol du corps. Je l’avais violé. 

Je frissonnai, mais pas à cause du froid. 

Sur le siège passager, Armin avait la tête baissée. 

Donnie nous déposa à quelques rues de notre appartement, à Blythe et à moi. 
Je ne le serrai pas dans mes bras à cause du sang, l’embrassai seulement sur la 
joue. 

— Tout se passera bien, dis-je. 

À son expression, je vis qu’il n’en était pas convaincu. 

Je grimpai l’escalier deux à deux. Ouvris la porte d’un coup d’épaule et 
m’engouffrai dans Tappart que je me mis à arpenter dans tous les sens, en me 
tordant les mains. On se retrouva tous les trois dans la cuisine et il me sembla 
que je sentais leurs émotions, une odeur forte, animale, mélange de dégoût et de 
stupre. 



— Est-ce que ça va ?, demanda Blythe. 

— Comme un putain de loup-garou. 

Armin alluma la lumière et une lueur orange sanguine colora la pièce. On 
était sale, maculé de traces de maquillage et de sueur, et de fluide glacial. 

— Viens, dis-je en me dirigeant vers l’évier. 

J’humectai un torchon et le débarbouillai. Son regard avait quelque chose de 
solennel. Accoudée au comptoir, Blythe nous observait. 

— Tu es un bon garçon, dis-je tout en effaçant les derniers vestiges de fond 
de teint blanc. Souviens-toi de nous, non pas comme des âmes violentes égarées, 
mais seulement des hommes creux. Des hommes empaillés. 

Mes mots parurent le toucher. Il me dévisagea. 

— Tu as peur que Brandt meure ?, demandai-je. 

— J’ai peur de ce que nous sommes fondamentalement. 

Quelque chose de noir fusa entre nous trois. Rien de nouveau sous le soleil, 
mais palpable cette fois. Un éclat noir à la limite de notre champ de vision. Une 
présence furtive, secrète. 

— Nous sommes tous impliqués dans cette histoire, dis-je. Pas de doutes. Ni 
de regrets. Le désaccord le plus infime sonnerait notre perte. Nous devons être 
forts ensemble. Une entité, indestructible. 

Blythe posa une main sur le dos d’Armin. C’était la première fois que je la 
voyais aussi tendre avec lui. Il y avait tant de choses dans ce geste. Armin se mit 
à mieux respirer, comme si une énergie nouvelle coulait en lui. Quand il me 
regarda, des ombres dansaient dans ses yeux. 

— Le sang, dit-il. 

Blythe fit glisser la fermeture éclair de mon sweat et me l’enleva. Armin me 
débarrassa de mon tee-shirt. Il me lava le corps, Blythe, le visage. Oh, le 
symbole de tout ça. Tellement littéraire. J’aurais voulu être sale partout pour 
sentir leurs mains sur tout mon corps, pour être touchée encore et encore, lavée 
de mes péchés et salie par de nouveaux. La main d’Armin allant et venant sur 
mon ventre me rendait folle. Lorsque Blythe eut terminé, elle m’observa un 
moment, puis attrapa mon sweat à côté et se barbouilla les doigts de sang qu’elle 
étala ensuite sur ma bouche. 



Je pris son visage entre mes mains et l’embrassai. 

En une fraction de seconde, la bête en moi se déchaîna. Des louves en train 
de s’embrasser, à coups de dents et d’ongles. Nos cheveux emmêlés et nos 
doigts ensanglantés, et rien à foutre. Nous avions toujours été féroces, l’une 
envers l’autre. Ma main trouva celle d’Armin et je l’attirai contre nous et 
arrachai ma bouche à celle de Blythe pour l’embrasser, lui. Il était plus lent, 
effaré. Blythe m’embrassait comme si elle voulait me couper en deux et Armin 
m’embrassait comme s’il voulait recoller les morceaux. Blythe fit courir ses 
dents sur ma gorge et ses lèvres s’emparèrent des miennes tandis que nos bras, 
nos jambes se nouèrent, mes bras, mes jambes s’enroulèrent à ceux d’Armin. 
Puis je les repoussai tous les deux, à bout de souffle. 

— J’ai envie de vous, dis-je. De vous deux. 

Ce fut comme un barrage qui cédait. C’était en nous, depuis le début, ce 
désir mutuel. Il attendait juste que l’un de nous le libère. 

Il caressa ma joue. Elle déposa un baiser dans le creux de ma main. Puis on 
échangea un long regard et mon cœur vacilla. La détermination de son regard, 
cette façon qu’elle avait de jauger les mecs à VUmbra. Et dans les yeux 
d’Armin, la même flamme en train de se consumer. Les imaginer baisant l’un 
avec l’autre était aussi intense que les imaginer me baisant, moi. 

Blythe prit mon visage entre ses mains et on s’embrassa, avec brutalité, 
ferveur. Je lui mordis la lèvre jusqu’au sang, son sang et celui de Zoeller se 
mêlèrent dans ma bouche. J’arrachai presque la fermeture éclair de son sweat. 
Elle agrippa mes cheveux à pleines mains. Nous nous désirions avec férocité. Je 
la plaquai contre le mur et Armin se colla à moi par-derrière, ses bras puissants 
m’enveloppant, autour de ma taille, entre mes jambes. Puis ce fut Blythe qui me 
plaqua contre le mur, dégrafa mon soutien-gorge et entreprit de me dévorer les 
seins. Je me cambrai, mes mains trouvèrent son visage. Je gémis et la suppliai, 
voulant plus, encore plus. Armin lui retira son sweat, enfouit son visage dans ses 
cheveux, avec une tendresse étrange au milieu de toute notre sauvagerie. 

J’ignore comment on atterrit dans ma chambre. C’était fou, toute cette peau, 
toutes ces bouches et toutes ces mains. C’est moi qu’ils déshabillèrent en 
premier. Les mains de Blythe, furieuses et impatientes, celles d’Armin, douces. 



apaisantes. Elle, le fauve, lui, la douceur. Elle me poussa vers le lit et 
m’allongea, son genou entre mes jambes nues et je me pressai contre sa cuisse et 
trempai son jean de mon désir. Changement de position. Armin et moi sur elle. Il 
lui arracha ses vêtements pendant que je plongeai ma langue dans son nombril. 
Puis ce fut nous, les filles, sur lui, nos petites mains sur la cascade de muscles de 
son corps. Elle referma la main sur sa bite en érection et commença à le caresser, 
par gestes mécaniques. Ce qui redoubla mon désir. Tellement fort. Tellement 
humide. Tellement déconnectée de tout à part cette envie. Le loup en moi surgit 
et c’était elle que je voulais dévorer. Le monstre mange toujours les petites filles, 
non ? Je la maintins allongée et on se noua Tune à l’autre, mains entre les 
jambes, lèvres scellées. Avec les filles, je me perds, je me noie, toute cette 
douceur et cette fluidité me submergent. Je ne pouvais pas m’arrêter de 
l’embrasser. Même à bout de souffle, je ne pouvais pas. Mais la présence 
d’Armin changea tout et quand il m’attrapa par les hanches et m’attira 
violemment en arrière pour plonger en moi, je criai, je lâchai, je le laissai me 
prendre. Il promena ses mains sur mon dos, me pétrit les seins. Il me baisa sans 
concessions, mais sans me faire me sentir sale, il me baisa comme si ce n’était 
pas pour son plaisir à lui, mais le mien uniquement et je le lui donnai à elle 
comme il me le donna à moi, résolue, acharnée. Je pris sa queue si profondément 
en moi que tout mon corps s’emplit de lui, je fis courir mes doigts sur elle, 
jusqu’à ce qu’elle soit si humide que j’entrai dedans comme de Teau. Je ne sais 
pas ce qui m’excita le plus. J’avais envie d’aimer cette chaleur moite en elle 
jusqu’à ce qu’elle demande grâce et j’avais envie qu’il me prenne jusqu’à ce 
qu’il perde la tête. À un moment donné, je cessai de me demander à qui était 
cette main, cette bouche. L’identité des uns et des autres n’était plus d’aucun 
intérêt. Les sensations seules importaient. Cette soie liquide autour de mes 
doigts, ces coups de boutoir en moi. Nos corps métamorphosés en un seul 
animal. Je n’en pouvais plus d’embrasser Blythe, mais elle me tenait le visage, 
ses yeux rivés aux miens. Quand elle fut proche de l’orgasme, une lueur étrange 
passa dans ses yeux et j’en fus bouleversée. Je chuchotai son nom et elle se 
pressa contre ma main, bouche entrouverte, gorge tendue, offerte. Il n’existe rien 
de plus beau en ce monde qu’une fille qui jouit. C’est l’univers tout entier qui 



s’illumine, notre fragilité et notre férocité qui se mélangent. À ce moment-là, je 
jouis tout en la regardant et Armin jouit avec moi. Notre orgasme fut bestial, 
dénué de grâce. La brutalité d’un garçon et d’une fille. Le plaisir se répandit 
dans chacune de mes cellules, comme une métamorphose paranormale, un 
monstre émergeant brièvement, cherchant à déchirer mon visage, me dépeçant 
de l’intérieur. Mon sang entra en fusion et mon squelette se lézarda et il ne resta 
rien de la fille dont je portais la peau. 

Puis le silence, l’immobilité. Les corps souillés de la meute confondus, lui 
en moi, moi en elle. 

On se sépara. J’attirai Blythe contre moi, nos jambes s’épousant à la 
perfection. Petite comme j’étais, je la tenais tout entière dans mes bras. Mon 
visage reposant contre sa joue, douceur contre douceur, et Armin se blottit contre 
moi, dans mon dos, et nous enlaça toutes les deux. Son corps comme un bloc 
contre ma colonne vertébrale, une roche au bord d’une falaise, un endroit d’où je 
ne pouvais pas tomber. 

Nous nous étions tous les trois tenus enlacés comme ça dans le sable, à 
l’aube, au bord du lac. Nous étions amoureux alors, déjà, mais il avait fallu du 
sang et de la violence pour nous le faire admettre. 

— Je t’aime, chuchotai-je, sans prononcer de nom, inutile. 

Armin, à son tour, le dit. Mais pas Blythe. Ses cheveux couvraient son 
visage, impossible de savoir dans quel état d’esprit elle était. Si même elle 
éprouvait une émotion. Peut-être pas. 

Après un long moment, on redevint trois à nouveau, êtres à part entière, 
isolés, secrets. 

— On devrait prendre des nouvelles de Donnie, suggéra Armin. 

— Pas tout de suite. Je n’ai pas envie que ça se termine, pas déjà. 

Puis vinrent les ténèbres. Les subterfuges, la paranoïa. La police finirait bien 
par établir le lien entre Z et moi (M. Zoeller avait-il des ennemis ?). Je quitterais 
cet appartement pour m’installer dans le nouveau qu’Armin avait loué. Je nierais 
connaître la fille en robe rouge avec laquelle il avait été vu en dernier. J’attendais 
depuis si longtemps le grand soir, le moment où je le détruirais, et maintenant 
que c’était fait, je me sentais vide et tout ce à quoi je pensais, c’était comment 



tout cela se terminerait-il, cette intimité entre nous. J’enfouis mes mains dans les 
cheveux de Blythe. Ses paupières étaient lourdes, son regard bleu pastel, absent 
après le plaisir. 

— Tu sais ce qui m’a fait vraiment jouir ?, dit-elle. C’est de te regarder en 
train d’être baisée. 

Armin se crispa dans mon dos. Je promenai mon doigt sur la joue de Blythe. 
Son visage volontaire, taillé à la serpe, les os finement ciselés comme les 
facettes d’un diamant. Sa bouche minérale, grenat. Indestructible. 

— Tu as eu ce que tu voulais... 

Armin ne pouvait pas le voir, cet éclat dans ses yeux. 

— Tu as eu ta vengeance. Tu as gagné. 

S’il était mon dernier rempart au bord du précipice, elle était la chute. Une 
chute libre et euphorisante vers l’anéantissement. 

— Est-ce que ça en valait la peine ?, demanda-t-elle. 

— Laney... 

Armin soupira contre ma nuque, sa chaleur m’envahit. 

— Tant de choses se sont produites, ce soir. Nous sommes tous dans un état 
émotionnel intense. Pour les interprétations, on verra après... 

— Nous avons encore du travail devant nous, dit Blythe sur un ton ironique. 

Je me sentais bizarre. J’avais battu quelqu’un à mort, tiré un coup de feu, fait 
l’amour avec mes meilleurs amis. J’aurais dû me sentir invincible, froide. Au 
lieu de ça, je luttais contre un terrible sentiment de panique, comme des mil l ions 
d’ailes de papillons qui s’ébrouaient dans mes poumons. Ce soir, c’était ça. Mais 
demain, nous deviendrions des étrangers l’un pour l’autre. Il se passerait des 
semaines avant que les soupçons ne s’éteignent. Des jours et des jours que je ne 
passerais pas avec elle, à nous moquer de nos profs et des bouquins au 
programme, à lire nos écrits, à nous défoncer, à nous enivrer et à danser à 
VUmbra, sensuelles, à passer des heures allongées sur le lit, nos jambes mêlées, 
à réciter des poèmes. Autant de nuits qu’elle passerait avec Hiyam et des mecs 
inconsistants. Je lui tournai le dos et me blottis entre les bras d’Armin. 

Toutes ces nuits et ces jours, comme ça. Lui et moi. 



Il me caressa les cheveux et ce ne fut que lorsqu’il murmura « Ne pleure pas, 
Laney » que je sentis les larmes sur mes joues. 


1. Trad. P. Leyris, 2003. 




Mars, l’année dernière 


Je laissai la porte entrouverte. Zoeller me suivit, mais j’étais trop ailleurs pour 
m’en soucier. Je me dirigeai vers la chambre de mes parents, la main dans le sac, 
autour du flingue. Une fois que je l’aurais remis à sa place, toute cette journée se 
dissiperait tel un mauvais rêve. 

Mon père était assis sur le lit, épaules tombantes. 

— Ma chérie... 

— Papa. 

L’armoire était ouverte. Le coffre-fort aussi. Des vêtements jonchaient le 
tapis. Des affaires jetées en vrac au bas des étagères. Et merde. 

— Je te croyais au travail. 

— Je te croyais chez des amis. 

On échangea l’ombre d’un sourire. 

— Mauvaise journée ?, demanda-t-il. 

Tout ce que je réussis à faire, c’était de le regarder bêtement. 

— Ma chérie, répéta-t-il et je courus vers lui, me jetai entre ses bras, mon 
sac entre nous. 

Je me mis à pleurer, sans savoir pourquoi. Ça surgit comme ça, un raz de 
marée de douleur. Mes bras, mes jambes tellement noués, compressés, comme 
sur le point de se détacher de mon corps. 

— Je te demande pardon, pleurai-je contre son torse. Je te demande pardon. 


papa. 



Il me tapota les cheveux. 

— Je n’ai rien fait. Il m’a arrêtée. Oh, pardon. 

— Mon ange, mais que t’arrive-t-il ? 

Je reculai d’un bond, m’essuyai le visage et quand j’y vis clair à nouveau, 
c’est là que je remarquai la valise sur le lit, derrière lui. 

Oh. 

Oh. 

J’avais souvent menti à mon père, au fil des années. Des mensonges destinés 
à le préserver, des choses qu’il n’aurait pu changer de toute façon. Comme mes 
baisers avec des filles. La perte de ma virginité. L’alcool à douze ans, la drogue 
à treize. La première fois que je pris de l’ecstasy. De l’Oxy. De la morphine. De 
l’héroïne. De la coke. De la méthadone. Mon premier speedball. Les marques 
d’hésitation sur mes poignets. Ma pharmacie perso, celle que j’utilisais pour 
traiter la chose pourrie en moi et qui me faisait vomir. Tous mes efforts pour 
l’expulser, l’étouffer, la noyer, l’overdoser. Rien à faire. Cette graine que ma 
mère avait plantée en moi était indestructible. 

Le mensonge sortit en douceur de ma bouche. 

— J’étais avec des potes qui ont de la drogue, des aiguilles, tu vois le genre. 
Ils voulaient me faire essayer. 

Papa se renfrogna, les yeux pleins de buée. 

— Mais mon ami m’en a empêchée. Je suis désolée. Je ne voulais pas te 
faire de la peine. 

À nouveau, il me prit dans ses bras, son 45 dans mon sac, sur ses genoux. 
Durant une poignée de secondes, on se berça comme ça. 

— Je t’en prie, chuchotai-je. Ne pars pas. Ne nous laisse pas ici avec elle. 

— Je ne ferai pas ça, tu le sais. 

— Alors pourquoi cette valise ? 

— Ta mère et moi... 

Il soupira. 

— Il y a longtemps que nous ne sommes plus amoureux. Tu t’en doutais, je 
pense. Mais nous sommes restés ensemble pour ton frère et toi. Et aujourd’hui. 



tu es grande, mon ange. Bientôt, tu partiras à la fac, tu quitteras la maison. Le 
moment est venu pour ta mère et moi de nous séparer. 

Il tremblait dans mes bras, en pleurs. Je regardai derrière moi, côté mur. 

Les yeux parfaitement secs maintenant. 

Il croyait pouvoir s’en aller. C’était tellement facile, pour lui. Il n’était pas 
lié à elle par le sang. Il n’était pas accro à elle. Oui, bientôt je serais à la fac, 
mais Donnie serait coincé ici encore deux ans. Et cet homme envisageait 
d’abandonner mon frère aux mains d’une cinglée ? 

Il faudrait pour ça me marcher sur le corps. 

Zoeller me fit faire une halte au supermarché. C’était surréaliste de le voir, 
avec son caddie, arpenter les gondoles, moi dans son sillage, un flingue dans 
mon sac. Un couple de serial killers en train de faire gentiment ses courses. 
Rayon soda, il remplit son chariot de bouteilles de Fanta à la fraise. 

— Je peux savoir ce que tu mijotes ?, demandai-je. 

Il se contenta de me sourire. 

Je sortis de la ville, direction une fois de plus la cambrousse, dépassai 
l’endroit où j’avais perdu le contrôle, plus loin, encore plus loin, jusqu’à ce qu’il 
m’indique un chemin paumé au milieu d’un champ de neige. Une ferme à moitié 
en ruine tout au bout. Le soleil était caché et en guise de lumière planait autour 
de nous une brume bleutée, saturée de flotte. Z me laissa dans la voiture, avant 
de revenir avec une brouette rouillée. Je le regardai charger dedans les bouteilles 
de soda. 

— Tu vas me torturer en me gavant de Fanta ? 

— Viens m’aider. 

Nous ne fûmes pas de trop de deux pour pousser la brouette sur le sol gelé 
jusqu’à une clôture bancale. Zoeller renversa son contenu par terre. 

— Va chercher ton flingue, dit-il. 

À mon retour, il avait placé des bouteilles sur les poteaux de la clôture. Je 
retins mon souffle. 

— Ne fais pas ta gouine. 



Il avait sa propre arme, le Smith & Wesson qu’il m’avait foutu sur la tempe, 
l’autre jour. Un flingue plus petit que le mien, calibre 40. Il vérifia le barillet, le 
remit en place, le fit tourner. 

Tout était prêt. On pouvait se tuer l’un l’autre maintenant, réalisai-je. 

Soudain, Zoeller bondit et, presque sans viser, tira deux fois. Deux bouteilles 
explosèrent. Tune après l’autre, en éclats rougeoyants comme du poinsettia 
liquide. Des gouttes vinrent s’écraser sur ma manche, pétillantes. Le taux de 
sucre dans T air augmenta. 

— Bang, bang, on est mort, dit-il en faisant l’idiot. 

Je le dévisageai, trop effrayée pour cligner des yeux. 

— Avec qui tu parlais, chez toi ? 

— Mon père. 

— Que t’a-t-il dit ? 

Le nœud autour de ma gorge se resserra d’un cran. 

— Rien. Il était en train de faire sa valise. Il nous quitte. 

— Pourquoi ? 

— Ma mère... 

L’étau se referma autour de mon corps tout entier. C’était bon de dire ça 
avec un flingue dans la main. 

— Elle est complètement cinglée. 

— Vraiment cinglée ou juste une salope ? 

— Bipolaire, en fait. Et alcoolique. Et une pute. Et je la hais. 

Zoeller regarda la clôture. 

— Imagine que c’est elle, là, la bouteille de gauche. 

Comme au ralenti, je fis sauter le cran de sûreté, levai mon arme, visai et 
tirai. Le coup se répercuta dans mon corps. La bouteille éclata en faisant pop. 

— Pas mal, dit-il. 

Je restai l’arme au poing, visai la prochaine bouteille, desserrant peu à peu 
ce foutu étau. 

— Celle-là, c’est mon père. 

Et bang. 

— Et celle-là, Luke. 



Les sensations se succédaient à une telle vitesse qu’elles ne firent bientôt 
plus qu’une. L’effet recul qui secoue le corps et la gerbe rouge. Un sentiment de 
puissance enivrant. Il suffisait d’appuyer sur ce minuscule levier pour pouvoir 
anéantir un morceau d’univers. 

Je les passai tous. Quinn, Nolan, Gordon. M. Radzen. Le Dr Patel. M. Klein. 
En plein dans le mille. À chaque fois. 

Z sourit. 

— Tu sais te servir de ce machin. 

Je visai la bouteille à gauche, le regardai juste avant de tirer. 

— Et celle-là, c’est Brandt, dis-je. 

Bang. 

Ses yeux brillaient, déments. 

— Il en reste une. 

Je souris. Il croyait me connaître. Il croyait avoir toujours un pas d’avance. 

Je visai la dernière bouteille. 

Puis je plaçai le canon brûlant sous mon menton. 

— Non !, s’exclama Zoeller en se précipitant vers moi, l’air effaré. Non, 
Laney. 

Je posai le doigt sur la gâchette et il se figea. Je vis très clairement l’effroi 
dans le blanc de ses yeux. C’était la première fois que je voyais la peur dans son 
regard. Je déconnais à moitié, mais cette peur en lui rendit soudain la situation 
bien réelle. 

— Non, dit-il. 

— J’en ai envie. Je ne pense qu’à ça. 

— Ce serait un aveu d’échec. Tu es trop forte pour ça. 

— Non, c’est faux... 

Je me mis à rire, le canon enfoncé dans la chair tendre de mon menton. 

— Je suis faible, c’est toi qui Tas dit. 

— Tu vaux mieux que moi. Moi, je suis foutu, Laney. Je suis un 
psychopathe. 

— Si tu étais un psychopathe, tu n’éprouverais pas de compassion. Tu te 
foutrais que je meure ou que je vive. 



— Je ne m’en fous pas. J’ai besoin de toi. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un 
comme toi. 

J’écarquillai les yeux. 

— S’il te plaît, épargne-moi les discours genre hot-line SOS Suicide. Je 
connais ça par cœur. Tu connais la définition de la folie ? Faire la même chose 
encore et encore en attendant des résultats différents. Eh bien, ça, je n’en peux 
plus. Il faut que ça change. 

— Ne me quitte pas, dit-il. 

Le parallèle avec les mots que j’avais dits à papa me prit de court. Cet éclat 
dans ses yeux, non, ce n’était pas de la folie. C’était des larmes. 

Est-ce que j’étais en train de rêver ? 

Toutes ces horreurs qu’il m’avait fait endurer. 

Toutes ces horreurs qu’il m’avait évité de commettre, sans y être obligé. 
Sans y avoir son intérêt. 

J’aurais pu en avoir terminé avec la vie aujourd’hui. Tuer Luke North et tirer 
sur les flics, opération kamikaze. Ou me percer un trou de 45 millimètres dans le 
crâne, juste à l’instant. Je ne serais plus qu’un nuage de molécules sanglantes à 
la dérive, en train de perdre toute densité, et tomberais dans cet oubli auquel 
Delaney June Keating était vouée depuis toujours. Pourtant j’étais encore là, à 
cause de Brandt. 

Peut-être n’était-ce pas si dingue, après tout. Peut-être que la seule personne 
capable de comprendre un monstre était un autre monstre. 

J’abaissai mon arme. 

Z bondit alors et me plaqua au sol. Le flingue m’échappa de la main. Il va 
me tuer, pensai-je. Ne jamais baisser la garde face à un psychopathe. Maman ne 
t'a donc rien appris ? 

Mais il se contenta de rester là immobile, sur moi, à me tenir entre ses bras. 
Et après une minute, je réalisai qu’il ne faisait que ça. 

Me tenir. 

Papa a posé un ultimatum à maman ce soir. 

Les médicaments ou le divorce. 



Un divorce signifiait la guerre pour la garde des gosses. Son passif de 
malade mental étalé devant tout le monde, au tribunal. 

J’envoyai un texto à Zoeller. 

Elle va reprendre ses médicaments. Mais ça ne durera pas. Elle déteste ça. 
Elle dit qu’à cause d’eux, elle se sent morte à l’intérieur. 

Je connais ça, répondit-il. 

Je me demandai ce qu’ils lui faisaient prendre. Ses parents l’avaient-ils forcé 
lui aussi à suivre une thérapie, un traitement ? Camisole chimique ? 

Moi aussi, dis-je. 

C’est quoi, ton diagnostic ? 

Trouble de la personnalité limite. 

Il ne répondit pas tout de suite. 

Puis : Personnalité antisociale. 

Ravie de faire ta connaissance, écrivis-je et j’imaginai son sourire narquois. 
On devrait participer à un talk-show. 

Tu es trop sensible et je n’ai pas de cœur. On ferait un couple d’enfer. 

Je réfléchis un moment. 

La sensibilité ne fait pas de moi quelqu’un de faible. 

Ne sois pas sur la défensive, répondit-il. Tu vaux mieux que ce que tu penses. 
Kurt Vonnegut. 

Va au diable, Brandt. Sois maudit pour me rendre de plus en plus difficile de 
te haïr. 

Où vas-tu à la fac ?, demanda-t-il. 

Corgan. Et toi ? 

Pareil. À partir d’aujourd’hui, jamais tu ne te débarrasseras de moi. 

Je fixai l’écran, impossible de saisir le ton de ses paroles. 

Peut-être n’en ai-je pas envie, répondis-je, juste avant de revenir en arrière 
et d’appuyer sur Envoi. 

À quoi tu joues, abrutie ? Il est toujours ton ennemi. 

J’étais en train de m’assoupir quand un nouveau texto arriva. 

Quels médicaments ils lui donnent ? 

Lithium. 



Pause. Elle n’est pas obligée d’en prendre. 
Papa partira si elle ne les prend pas. 
Pourquoi forcément du lithium ? 

À mon tour d’hésiter. Tu veux dire quoi ? 
Tu sais exactement ce que je veux dire. 



Septembre, l’année dernière 


Elle était là. Je pouvais la sentir. Entrée par le jardin, mais impossible de la 
trouver dans la maison. Je courus d’une pièce à l’autre en l’appelant, consciente 
de cette tension suintant sur les murs. La maison recélait un secret. Des ombres 
s’écartaient devant mes pas. Les couloirs distordus menant à des murs qui 
n’étaient pas censés se trouver là. Pour me dérouter de quelque chose. Je fouillai 
le rez-de-chaussée, le premier étage. Chaud et ensoleillé et ouvert à tous vents. 
Un jeu sur l’ordinateur de Donnie, écran en pause. Une tasse de café encore 
fumant, posée sur le comptoir de la cuisine, à côté de la tablette de papa. Je les 
appelai. Pas de réponse. Ils n’étaient pas là. Mais où étaient-ils tous passés ? 

Quand je remontai au premier, je réalisai que la maison s’évertuait en fait à 
me tenir éloignée du sous-sol. 

Je redescendis à la cuisine et m’arrêtai devant la porte donnant sur le sous- 
sol. 

Fermée, verrouillée. Je tapai dessus, hurlai, sortis de la cuisine et fis le tour 
pour passer par-devant. Mais là aussi, je trouvai la porte close. 

De retour dans la cuisine, la porte du sous-sol était ouverte, rectangle de noir 
intense. 

— Maman ?, dis-je. 

Un parfum de rose flotta d’en bas jusqu’à moi. 

Je m’approchai sans bruit. Il ne faisait pas juste noir. L’obscurité en dessous 
semblait prête à dévorer quiconque oserait s’aventurer là. J’avais l’impression 



que tout ce qui descendrait là-dedans n’en remonterait pas. 

Je commençai à dévaler. Première marche. Deuxième. À chacune, je criai 
son nom. 

— Caitlin, Caitlin, où es-tu ? 

Le froid en bas était polaire. Je cherchai à tâtons l’interrupteur, main sur le 
mur, jusqu’à ce que mon sang se glace à l’idée qu’une autre main surgisse 
soudain pour s’emparer de la mienne. 

Des reflets ici et là. Les outils de papa. 

J’avais oublié combien le sol était cabossé et je trébuchai. J’arrivai à l’établi, 
chopai une torche qui crachota un faible jet de lumière. 

Le béton était tout défoncé, au point que, par endroits, des racines noires 
épaisses et noueuses affleuraient. Quelque chose poussait sous la maison. Des 
racines voraces détruisaient les fondations. Papa était entrepreneur dans le 
bâtiment. Il connaissait par cœur ce genre de ravages. Pourquoi n’avait-il rien 
fait ? 

Comme je regardais une racine, elle se rétracta pour s’enfoncer dans les 
profondeurs du sous-sol, vers la salle obscure de la chaudière. 

Tel un automate, je pris cette direction. 

Tout en suppliant mon corps. Non, je t’en prie. Je t’en prie, je t’en prie. 

Quoi qu’il ait poussé là-dedans, c’était monstrueux. La chaudière ronronnait, 
mais le froid était toujours aussi glacial. En réalité, plus je m’approchais, plus il 
faisait froid. 

Je t’en prie, n’entre pas. Je t’en prie, ne regarde pas. 

Je franchis le seuil. 

Les racines finissaient dans un coin de la pièce, escaladaient le mur en une 
tresse grossière. Les fibres étaient d’un noir cireux, mais ici et là il y avait 
d’étranges petits débris, éclats de perles, minuscules lambeaux de velours rouge. 

Delaney. 

Je dirigeai la torche vers la chaudière. La voix venait de l’angle. 

Petit cœur. 

Oh, mon Dieu. 

Pas de perles, non, pas de velours. 



Viens, ma chérie. 

Les débris couleur perle, des dents. Les lambeaux rouges, de la chair. 

Viens que je te prenne dans mes bras. 

De la peau et des cheveux. Ses cheveux, tout autour de moi. 

Je poussai un cri et me dirigeai vers la porte en courant avant de m’arrêter 
net, face à des ténèbres gluantes et animées. Je reculai, puis me mis à pleurer. 
Quelque chose bougea dans l’ombre. Un bout de main, avec trois doigts. Le reste 
fondit dans cette masse obscure. 

Maman, je t’en prie, dis-je. Je suis désolée. 

Des racines s’enroulèrent autour de mes pieds. M’attirant vers la chaudière. 

Qu’est-ce que tu veux ?, criai-je. 

De plus en plus près d’une bouche hérissée de crocs, un abîme de chairs 
luisantes et ensanglantées. Non. Réveille-toi merde. Maintenant. 

Qu’est-ce que tu veux ?, hurlai-je. 

Délivre-moi, répondit la chose avec la voix de ma mère. Laisse-moi partir, 
laisse-moi partir. 

Je m’assis dans mon lit, à bout de souffle. Dans cette pièce étrange, avec ses 
murs trop loin, mon lit comme un îlot sur une mer gelée de clair de lune. 

L’appartement de Blythe. En sécurité. Éveillée. 

Seule. 

Je laissai retomber ma tête sur l’oreiller. Le tee-shirt collé à ma peau en 
sueur comme de la cellophane. Un cauchemar, juste un cauchemar. Terminé. 
J’inspirai, expirai, emplis mon corps d’air frais quand quelque chose me 
chatouilla les narines. Une odeur écœurante, cuivrée. 

Du sang et des roses. Je tournai la tête. 

Le couloir donnant sur ma chambre était noir, mais une coulée laiteuse de 
lune éclairait le parquet. Bloquée par la chose sur le seuil. Par une silhouette que 
je reconnaîtrais entre mille. 

Ce n’est pas réel, me dis-je. Tu dors encore. 

Je fermai les yeux et respirai. Tous mes poils hérissés sur les bras, comme 
des bestioles avec une tonne de petites pattes. Réveille-toi, Laney. Réveille-toi. 

Je rouvris les yeux. La silhouette se tenait près de mon lit. 



— Blythe !, hurlai-je en me pelotonnant, terrifiée. Blythe. Au secours. Je 
t’en prie. 

Et je hurlai comme ça en tordant le drap, hystérique, et, dans la panique, 
tombai du lit. À quatre pattes sur le parquet glacé, je rampai à l’aveugle, la 
jambe prise dans le drap, piégée. Je n’avais même pas vu que la lumière était 
allumée, pas entendu Blythe qui m’appelait, quand elle s’agenouilla devant moi. 

— Et merde, dit-elle. Qu’est-ce qui t’arrive ? 

En une fraction de seconde, je pris conscience du ridicule de la scène. Moi, 
entortillée dans ce drap, glapissant comme un petit enfant, elle, une batte en alu 
dans une main et un regard méchant prouvant qu’elle était prête à s’en servir. 

Je me recroquevillai contre le mur. 

— Elle était là. 

— Tu as fait un cauchemar. 

— Comment puis-je savoir si je suis réveillée ? 

Blythe se radoucit. 

— C’est bon, Laney. Je suis là. C’est terminé. 

Ce n’était pas la première fois. Je me souvenais rarement de l’avoir appelée 
pendant mon sommeil, mais un matin je m’étais réveillée affolée et l’avais 
trouvée endormie par terre, au pied de mon lit, féline dans sa posture et avec sa 
crinière blonde, veillant sur mes rêves. On n’en avait pas du tout parlé. On en 
était encore au stade où on ne s’adressait pas la parole, depuis mon 
emménagement, à cause de ce baiser et de toute cette étrangeté. 

— Pardon, dis-je. Je ne voulais pas te déranger. 

— Eh bien, c’est raté. 

Blythe lâcha la batte et ouvrit la fenêtre. Un air froid s’engouffra dans la 
pièce. Elle n’avait sur elle que sa petite culotte et un tee-shirt. Quand elle me 
regarda, je m’empressai de détourner les yeux. Elle s’assit à côté de moi, attrapa 
mon paquet de dopes sur le chevet. On en alluma une. 

— Raconte-moi ton rêve. 

C’était trop intime, trop grotesque. Mais je ne lui cachais jamais rien. 

Elle ne dit rien jusqu’au bout et son commentaire au final fut : 

— C’est complètement barjo. 



Voilà ce qui me manquait. Armin était toujours à décortiquer, à analyser et à 
conseiller. Blythe, elle, se contentait d’absorber, d’accepter. Elle savait que 
j’étais folle. Elle aussi l’était. Tous les écrivains le sont. 

— À quoi ressemblait ta mère ? 

Comment décrire quelqu’un d’aussi beau, d’aussi intelligent, d’aussi cruel ? 
Maman avait raison quand elle prétendait nous avoir légué à chacun une part 
d’elle bien distincte. Donnie avait eu la douceur et le soleil, moi, le venin et les 
ténèbres. Deux parts qui ne faisaient qu’une en elle. Reptile à tête d’agneau. 

— À dame Lazare, du poème de Sylvia Plath, répondis-je. « Je jaillis de mes 
cendres avec mes cheveux rouges... » 

— « Et je dévore les hommes comme l’air... » 

Frisson. 

Sans dire un mot, Blythe s’empara de la couverture sur le lit pour en couvrir 
nos jambes. Puis on se regarda. La lumière extérieure dessinait comme un châle 
sur ses épaules, n’éclairant qu’une partie de son visage. 

— Tu me manques, chuchotai-je. Ça me manque. 

— Quoi, ça ?, demanda-t-elle à mi-voix. 

Je ne répondis pas. Je lâchai dans l’air des ronds de fumée. 

— Pourquoi ne parles-tu jamais de ta mère ?, demandai-je. 

— Parce qu’il n’y a rien à en dire. 

— Elle t’a fait du mal ? 

Blythe renifla. 

— Je lui ai fait du mal. Je l’ai traitée de salope inculte. 

Elle appuya sa tête contre le rebord de la fenêtre, souffla un nuage de fumée 
dans la lumière couleur citron. 

— Ah, le monde merveilleux où votre propre mère vous considère comme la 
dernière des putes. 

— Wow. 

— D’après elle, je baisais avec tout ce qui bougeait. Et même si ça bougeait 

pas. 

— Tu as déjà été amoureuse ? 

— Une fois. 



Je sentis ma gorge se serrer. Je tentai d’étouffer les mots en moi, mais il 
fallait que je sache. 

— C’était Armin ? 

Elle me regarda. 

— Non. 

Un frisson, de soulagement, me parcourut. 

— Combien de temps es-tu restée avec lui ? 

— Une année. 

Autant dire une éternité. Je les connaissais depuis moins longtemps que ça. 
Et ils avaient eu toute une année ensemble. À dormir l’un avec l’autre, à tout 
partager. 

Et elle ne l’avait pas aimé. Contrairement à lui. 

— Pourquoi ça s’est arrêté ? 

— Je lui ai saccagé le cœur... 

Elle envoya d’une chiquenaude son mégot par la fenêtre, recrachant la fumée 
par les narines, telles des défenses bleutées. 

— Ne parlons pas de ça. Ça me rend malade. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je suis une conne, d’accord ? Je l’ai fait souffrir. À tel point 
qu’il ne s’en est jamais remis. 

— Moi aussi, j’ai fait souffrir quelqu’un. De la pire façon qui soit. Je suis un 
être malfaisant, Blythe. 

— Nous sommes deux. 

L’air froid de l’automne nous enveloppa, chatouillant nos bras nus. Sous la 
couverture, sa chaleur se propageait doucement dans mes os. 

— Pourquoi m’as-tu embrassée ?, demandai-je. 

C’était impossible de la prendre de court. Elle était d’une honnêteté 
implacable. Inapte au mensonge. Elle répondit d’une voix calme, presque pieuse. 

— J’en avais envie depuis le soir de notre rencontre. 

Tout ce poids sur ma poitrine se dissipa. Une cage vide, pleine de souvenirs 
d’ailes bruissantes. 



— Tu n’as pas conscience de T effet que tu me fais, Laney. Tu as en toi cette 
espèce d’énergie, noire, nocturne, intense. Cela a fait écho à quelque chose en 
moi que je muselle. L’essence même de mon être, ma propre noirceur, ma 
monstruosité... 

J’entendis son sourire dans ses paroles. 

— Et quand tu as cité Dickinson, j’ai su que nous serions amies. Mais jamais 
je n’aurais cru que nous serions aussi proches. 

— S’il te plaît, pas d’envolée romantique. Il ne se passe pas un soir sans que 
tu ramènes un mec à la maison. Sans que je sois obligée de t’entendre baiser 
avec eux. 

— Décidément, ça te dépasse, pas vrai ? 

— J’en ai bien peur, oui. 

— Tu veux savoir pourquoi je baise avec des mecs ?, s’exclama-t-elle en 
refermant la main autour de la couverture entre nous. Parce que je ne peux pas 
tomber amoureuse d’eux. Ce n’est que du cul. Je n’éprouve rien ni dans le cœur, 
ni dans la tête. Et c’est reposant. Sans danger. 

« Elle ne peut pas tomber amoureuse. Et moi, je n’arrive pas à tomber en 
désamour », avait dit Armin. 

— Je te déteste de faire ça, dis-je. 

— Bien. Je m’en réjouis. 

— Est-ce que tu te rends compte seulement du mal que ça me fait ? 

— Du mal que ça te fait ? 

Elle attrapa le paquet de dopes, essaya d’en sortir une, les mains 
tremblantes. La cigarette se brisa, le tabac s’éparpilla et, de rage, elle balança le 
paquet devant elle. 

— Est-ce que tu as jamais pensé à ce que je pouvais ressentir, moi, quand tu 
es avec lui ? 

— C’est compliqué. Ce n’est pas ce que tu penses. 

Blythe fit mine de se lever et je l’en empêchai en lui attrapant la main. Elle 
tenta de me faire lâcher, me griffa le bras. Sang pour sang. Une fois libre, elle 
s’agenouilla devant moi, cheveux dans la figure. 



— Il n’est rien, dis-je, la gorge en feu, comme si un brasier à l’intérieur me 
consumait. C’était toi que je voulais, Blythe. 

Elle prit ses cheveux par poignées, comme si elle voulait les arracher. 

— Non. Non, plus jamais ça. 

Et elle se leva et disparut. Je restai seule, assise par terre, toute petite. 

Cela n’était pas censé arriver. 

J’avais un plan, bordel. 

Je devais m’y tenir. 

La part froide, rationnelle de mon être me conseilla de la laisser partir. Tout 
ça devenait trop bordélique, trop imprévisible. Elle risquait de tout foutre en 
l’air. Reste froide, Laney. Dure. Montre-leur à tous. 

Mais une flamme s’était élevée en moi qui refusait d’être étouffée. Et à 
laquelle j’avais envie de m’abandonner. Même si ça devait me détruire. 

Je courus à travers les ombres. À mi-chemin dans le couloir, j’entrai en 
collision avec quelque chose de chaud. Durant quelques secondes, ce ne fut 
qu’un méli-mélo de bras et de jambes qui résiste et me repousse, puis ses mains 
trouvèrent mon visage. 

— Je ne veux pas te perdre, dit-elle dans un soupir hargneux. 

— Alors ne pars pas. 

Je lui caressai la joue, les lèvres. On tremblait toutes les deux maintenant. 

— Je me suis fait la promesse, dit-elle, sa bouche effleurant mes doigts. Je 
me suis promis de ne plus jamais refaire ça. 

— Faire quoi, Blythe ? 

— Tomber amoureuse. 

Je pris son visage entre mes mains et l’embrassai. 

La première fois que ça arrive, c’est incompréhensible. Un accident. Une 
expérience. Un hasard. Tout est confus, se brouille. 

La deuxième fois, c’est là en réalité que ça arrive pour la première fois. Sans 
repentir, sans retenue. Tout lâche. Nos dents s’entrechoquèrent, canines 
adorables sur ma langue. Sa bouche avait un goût de dope et de menthe et 
j’avais envie qu’elle ait mon goût. Je pris sa lèvre inférieure entre les miennes, 
jusqu’à ce que je ne puisse plus résister au besoin de mordre, et elle me mordit 



en retour. Difficile de savoir si ça faisait mal ou pas, ou peut-être était-ce le mal 
lui-même qui était bon. Chaque fois que l’une d’entre nous cherchait à reprendre 
son souffle, l’autre revenait à la charge, avec le besoin d’être connectée sans 
interruption, chaque seconde. Plus une mise à mort qu’un baiser. Disparues, les 
coquetteries entre filles. Nous étions louves, sauvages et cruelles. Voraces. 

Elle me plaqua contre le mur, me dominant de toute sa hauteur. Je relevai la 
tête, lui offrant ma gorge, et elle mordit dedans, dessina une trace de baisers tout 
le long de mon épaule, et me mordit à nouveau. Ses mains brusques sur mes 
seins. Oh, cette sensation. Me donner à des garçons avait toujours quelque chose 
de la défaite, mais me donner à elle semblait aller tellement de soi. Je fis 
descendre mes doigts sur sa colonne vertébrale, ses fesses, glissai les pouces 
sous sa petite culotte, jusqu’au « V » de velours entre ses cuisses. Elle gémit et 
une fièvre blanche s’empara de moi. 

— Dis-moi quelque chose, chuchotai-je. 

Son souffle chaud contre mon oreille. 

— J’ai envie de toi, petite fille. Depuis le premier soir, j’ai envie de toi. 

Sa voix. De l’héroïne pure. La chaleur la plus douce que j’aie jamais 
ressentie en moi, ses murmures comme une injection dans mes veines. 

— Pourquoi n’as-tu rien dit ? Moi aussi, j’en avais envie. 

— Tu étais tout entière à lui... 

Une main s’insinua sous mon tee-shirt, se referma sur mon sein qu’elle serra, 
compressa. 

— Tu n’imagines pas comme c’était dur de me taire. Combien de nuits j’ai 
baisé avec des mecs de passage, de l’autre côté de ce mur, en pensant à toi. 

Je fermai les yeux, me mordis les lèvres de douleur et de désir. 

— Tu es tellement jolie... 

Le va-et-vient de sa bouche sur la mienne. C’est si différent, le visage d’une 
fille. D’une douceur incroyable. Aucune friction, rien pour nous ralentir. 

— Je voudrais être tendre, mais tu me rends comme un animal. 

— Ne sois pas tendre. 

Elle m’embrassa à nouveau, un baiser intense, noua sa langue à la mienne 
tout en menottant mes poignets au mur. Glissa sa jambe nue entre les miennes. 



J’étais folle de désir et elle le savait. Me faisait sentir mon propre désir contre sa 
cuisse, embrasait tous mes sens, ma peau électrique. Me créait. Me dominait. 
Sienne. J’étais toute à elle. 

On finit par atterrir dans une chambre. Je ne sais pas laquelle. Elle retira mon 
tee-shirt et quand elle embrassa mes seins, je criai. Blythe, d’une main, s’empara 
de mon visage. 

— Tu es la plus parfaite des petites filles. Je veux entendre ta voix, encore... 

— Prends-moi, dis-je. 

Et elle s’exécuta. Elle prit l’un de mes seins dans sa bouche et ce baiser me 
décomposa, quelque chose se dénoua au creux de mon ventre et mes membres se 
désarticulèrent. J’enfouis les mains dans ses cheveux et criai comme elle le 
voulait, lui faisant don de ma voix, de mon corps, de ma volonté. J’étais prête à 
tout, elle n’avait qu’à demander. 

On bascula sur le lit. Elle enleva mon pantalon de jogging, moi, son tee¬ 
shirt, et aussitôt après, on se rejoignit, collé serré, en manque déjà de la chaleur 
opiacée de l’autre. Une seconde sans la sentir était déjà trop. Elle s’allongea 
entre mes jambes, ses cheveux comme un rideau d’or sur mes yeux. 

— Comment veux-tu que je te fasse l’amour ? 

Ses paroles débloquèrent quelque chose en moi. 

— Tes mains, soupirai-je et j’enlaçai sa taille, pressai mes hanches contre les 
siennes. Je veux voir ton visage. 

Je surpris l’ombre de son sourire à travers la pénombre. 

Mais Blythe n’avait jamais excellé à respecter les règles. Elle commença 
donc par utiliser sa bouche. 

Ses lèvres marquèrent de leur sceau mes endroits les plus sensibles. Derrière 
les oreilles, sous la mâchoire, l’intérieur de mes coudes, de mes poignets, le bout 
de mes seins. Je fixai le plafond, le labyrinthe des ombres lilas sur le plâtre. Un 
avion passa et fit vibrer le ciel comme une feuille de métal. Sa bouche descendit 
jusqu’à mon ventre, s’égara sur mes hanches. Des feuilles se détachèrent d’un 
arbre. Tout se défaisait, se détachait en rouge et or. Ea désintégration progressive 
de Tété. Ea désintégration progressive de mon corps, tandis qu’elle écartait mes 
jambes, respirait contre ma chair la plus intime. Je fermai les yeux. Pendant un 



moment, je ne sentis que de la chaleur, une sorte de lave se déversant dans mon 
ventre puis, à travers la chaleur de sa langue allant et venant sur moi, avec une 
lenteur si exaspérante que j’en sentis chaque grain, chaque caresse exacte et 
précise, tout le long de mon corps, au bord du gouffre, sur mon clito, et son 
souffle brûlant me submergea de l’intérieur. Puis elle recommença, et toujours 
en prenant son temps. Une torture. J’empoignai ses cheveux entre mes jambes. 
La tension en moi était volcanique, enflait et s’élevait de plus en plus haut. 
J’émis une sorte de son sur lequel je formai des mots. Des choses faciles au 
début, des choses comme « Prends-moi, Blythe, je t’en prie, prends-moi ». Ma 
voix parfois pouvait être si douce, une voix de petite fille. Je me demandai 
jusqu’où je pourrais aller. Me demandai ce qu’elle ressentait. 

— Oh, j’ai tellement envie. Je veux jouir dans ta bouche. Sentir mon goût 
sur ta langue. 

Elle releva la tête, à bout de souffle. 

— Méchante fille. 

Je me penchai vers elle et l’embrassai. De la fumée et une pointe de quelque 
chose de minéral, comme du salpêtre, ou de la poudre. Le goût de quelque chose 
au bord de l’explosion. 

Elle pressa sa cuisse entre les miennes, fit descendre sa main sur mon genou. 
J’aurais pu jouir comme ça, contre cette peau de satin, mais elle glissa un doigt 
en moi, puis un autre et mon désir prit son envol et ne cessa de monter. Ça. 
C’était ça que j’attendais depuis si longtemps. Cette fusion de corps doux, cette 
beauté de l’identique, du pareil au même. Ces chuchotements dans l’obscurité. 
Cette fille enlacée à moi, nos jambes mêlées, nos seins confondus, mes mains sur 
son dos l’attirant plus près, toujours plus près. 

— Tu es si étroite, chuchota-t-elle à mon oreille. Laisse-toi faire. 

Ses doigts en moi bougeaient avec une lenteur assassine et à chacune de ses 
caresses, j’avais envie de hurler. Les filles peuvent baiser comme ça sans fin, 
passionnément, inlassablement, sans jamais s’inquiéter de jouir trop tôt, de 
débander. Nous baisons comme des garçons, mais mieux qu’eux. Ses cheveux 
recouvraient mon visage et j’étais si prête de jouir que c’en était un supplice, 
tout était trop intense, chaque mouvement du drap contre mon dos comme une 



brûlure, chaque effleurement de cheveux sur ma gorge comme une lame qui 
m’égorgerait. Quand son pouce caressa mon clito, je tressaillis, mais elle n’était 
pas décidée à me laisser jouir. Je tentai de l’y forcer et chevauchai sa main de 
toutes mes forces. Glissai la mienne dans sa petite culotte. Elle gémit à son tour. 
Ses épaules tatouées se figèrent. Elle s’immobilisa complètement, brutalement. 
Détresse et extase. 

— Supplie-moi, dit-elle alors, la voix rauque. 

J’écartai les cheveux sur son visage et la regardai. 

— Fais-moi jouir, je t’en prie, fais-moi jouir. 

On resta un moment comme ça, les yeux dans les yeux. Elle bougea en moi, 
son pouce dur sur mon clito, enfin, libéra le feu, le laissa surgir et me dévorer 
tout entière. J’enfouis mon doigt en elle et elle était elle-même déjà prête, si bien 
qu’on bascula ensemble, notre plaisir mêlé, frénétique et délirant, criant l’une 
contre l’autre, corps noués, doigts humides et cœurs cognant à se briser, à 
exploser nos côtes pour se rejoindre. 

Par la suite, je ne sentis que de la chaleur. Une chaleur condensée. Une onde 
de lumière sous les traits d’une fille. 

On resta allongé une éternité, enlacé, laissant notre sang s’apaiser, notre 
sueur se tarir. Puis Blythe m’enlaça. M’étreignit si fort qu’il me fut impossible 
de bouger. Je sentis quelque chose s’élever en elle, un souffle, et je posai ma tête 
entre ses seins pour sentir les mots. Mon oreille comme sur un coquillage, pour 
capter le flux et le reflux de son cœur. 

— Tu es à moi, dit-elle. 



Janvier, cette année 


U N ESPOIR DU FOOTBALL AMÉRICAIN PASSÉ A TABAC. S A CARRIÈRÉ COMPROMISE. 

Je fis un premier semestre d’enfer. Rien que des « A » partout qui me 
valurent une autorisation spéciale pour assister au cours supérieur de littérature 
du Pr Frawley. Chaque jour, je me préparais au petit déjeuner un cocktail Oxy- 
vodka parfumé à l’orange sanguine, avant de prendre le métro. Chaque soir, je 
rentrais à l’appartement, dans ma cellule coquette avec vue sur l’éternité bleutée 
du lac. La vie est une source inépuisable de métaphores. Je rédigeais des textes 
imbibés d’alcool dont, le matin venu, je ne gardais aucun souvenir. J’adoptai un 
chat de gouttière que je baptisai Orion. J’éprouvais le besoin de sentir une 
présence dans la nuit, quelque chose pour faire obstacle aux cauchemars. Pour 
m’aider à faire le tri dans mes visions, entre le vrai et l’imaginaire. Chaque nuit, 
j’ouvrais mon dossier Word qui contenait l’ébauche de mon roman - l’histoire 
que vous lisez en ce moment même - et fixais les pulsations du curseur sur la 
page blanche. Petite graine noire en état de germination perpétuelle. Chaque 
nuit, j’allais me coucher, seule. 

Perché sur le rebord de la fenêtre, Orion m’observait alors que je 
m’apitoyais sur mon propre sort, le corps engourdi et le cerveau implosé. Il 
paraissait à la fois si sage et si drôle que j’étais prise de fous rires. Tout est 
absurde, tellement vain, semblait dire son visage. Arrête d’être si grave. 

Il lui ressemblait tellement. 



La victime confie ne garder aucun souvenir de L’AGRESSION. Des 

SUPPORTERS DE L’ÉQUIPE RIVALE SUSPECTÉS. 

Les médias adoraient Zoeller. Rien de tel qu’un golden boy flamboyant 
arraché à sa destinée pour les faire bander. 

L’interrogatoire de la police fut d’un banal affligeant. Une partie de moi 
l’attendait avec impatience, se réjouissant déjà de tromper les flics, vibrant à la 
perspective de mentir avec art, mais en réalité tout se passa en deux heures dans 
une salle d’attente aux murs ternes, devant un café tiède et des revues à la con, 
puis en dix minutes chrono autour d’une table où avaient sûrement pris place de 
vrais meurtriers et violeurs avant moi. Je fis mes grands yeux effarouchés et 
répondis poliment, « Oui, inspecteur » et « Non, inspecteur » et la nana me sourit 
avec compassion, comme si c’était moi la victime. 

Je sortis du poste dans un état second, respirant l’air frais et doux de l’hiver, 
comme après une séance d’apnée. Je m’allumai une cigarette, un goût de 
solution saline dans la bouche. Diagnostic de la dépression : pleurer sans raison, 
réaliser que vous êtes réveillé depuis huit heures, sans vous souvenir de rien, 
parler aux chats. 

{Je vais te raconter une histoire d’amour en dix mots, dis-je à Orion.) 

Certains jours, je ne pouvais rien avaler. Attribuant ces torsions dans mon 
ventre à la faim, j’essayai de le remplir, mais à chaque fois j’en avais des 
nausées. Étrange comme le manque de quelqu’un présente toutes les 
caractéristiques de la faim. Comme le trou qu’ils laissent derrière eux est plus 
grand qu’eux-mêmes. Comme il se creuse toujours plus profond, se nourrissant 
de vous. 

(Une fille rencontre une fille.) 

Une fois, j’étais en train de nettoyer mon sac, quand un bout de papier 
voltigea à mes pieds, telle l’aile égarée d’une fée. Dessus, son écriture 
frénétique. « Si la lune souriait, elle te ressemblerait. Impression de beauté et de 
quelque chose de mortel. » Sa Sylvia adorée. Je pressai mes lèvres contre le 
papier, imaginai sa main l’effleurant. 

(La fille tombe amoureuse de la fille.) 

Je devais rendre une nouvelle pour le cours de littérature, mais j’ouvris et 



sauvegardai puis refermai un document vierge sous Word pendant des semaines. 
Quand enfin je réussis à écrire quelque chose, ça donna ça : 

« Tu me manques. Tu me manques. Tu me manques. » 

Et ainsi de suite jusqu’au bas de la page. 

{Une fille perd une fille.) 

J’avalai une autre pilule. Et avant même qu’elle atterrisse dans mon estomac, 
une deuxième. 

Et une autre. Une autre. Une autre. Une autre. 

Jusqu’à vider le tube. 

Armin et moi, nous étions donné rendez-vous dans un troquet à Evanston. 
Un endroit où on ne connaissait personne, grouillant de monde, anonyme. Il me 
prit dans ses bras et, pendant un moment, il me sembla que c’était réel. 

— Tu m’as tellement manqué, soupira-t-il dans mes cheveux avant de 
m’embrasser l’oreille. 

Son manteau en laine me piquait le visage. Je m’assis à la table. 

— Est-ce que ça va ? 

Je regardai à travers la vitre les gens gris dans la rue grise. Le jour de la 
Saint-Valentin approchait, il y avait des guirlandes partout avec des cœurs rose 
bonbon et rouge écarlate. Et si c’étaient des vrais ? S’ils avaient été arrachés 
palpitants et sanguinolents à des centaines de poitrines ? Les montreriez-vous 
alors ?, pensai-je. 

— Laney. 

Je le regardai. 

— Tu es défoncée ? 

— Non. 

Quelque 120 milligrammes d’Oxy vrombissaient dans mes veines. 

Il se pencha sur la table, son beau visage en proie à l’inquiétude. 

— Tu dors mal ? Tu as les yeux cernés. 

— Pourrais-tu être mon petit copain pendant une minute et pas mon putain 
de toubib ? 

Armin recula, comme s’il venait de recevoir un direct en pleine poire. 



— Pardon, dis-je. 

On ne pouvait rêver meilleur bruit de fond que les crissements et les 
feulements des machines à café, à ce moment. Je fermai les yeux, battis le rappel 
de toute tendresse en moi. Puis je tendis la main vers lui, en faisant de mon 
mieux pour paraître toute petite, éperdue. 

— Ça a été vraiment dur de ne pas te voir. 

Il me dévisagea bizarrement. Peut-être nota-t-il quelque chose dans ma voix. 

— Tu as Pair fatiguée, dit-il. Comment vas-tu, vraiment ? 

Il ne paraissait pas lui-même au mieux de sa forme. Visiblement, il ne se 
rasait plus et ses cheveux en désordre savamment entretenus ne ressemblaient 
plus à rien. Il portait une chemise classique boutonnée jusqu’au cou. Cela 
réchauffa un peu la gangue de glace autour de mon cœur. 

— Je suis toujours la même. Une paumée, répondis-je. Est-ce que tu as vu 
lesinfos ? 

Il balaya la salle du regard. On était comme dans une bulle au milieu du bruit 
et de la foule. 

— Apparemment, ils ont gobé la version Kenosha. 

— Il ment aux flics. Je sais qu’il se rappelle. 

Armin leva une main. Moi, j’avais les poings serrés. 

— Pourquoi mentirait-il ? 

— Parce que c’est Zoeller. Il adore manipuler les gens. Sans raison. 
Simplement pour avoir le contrôle. 

Armin ne dit pas, « Comme toi », mais je le vis dans ses yeux. 

— Il faut que nous restions vigilants, dit-il. Et continuer à vivre comme si de 
rien n’était. Pour que tout semble normal. 

— Oui, faire semblant..., dis-je, comme j’ai fait semblant avec toi. 

À nouveau, il me regarda d’un air bizarre et, un instant, je crus avoir parlé à 
voix haute. 

Maîtrise-toi, Laney. 

— Comment va Blythe ?, demandai-je. 

Armin regarda côté comptoir. 

— Tu veux boire quelque chose ? 



Je réussis à ne pas répéter la question et on se leva pour les consos. Je 
trépignai, tournai en petits ronds concentriques, souris aussi devant la tasse 
marquée Vive la Saint-Valentin. Lorsqu’Armin m’interrogea sur le bahut, je 
marmonnai. Puis il suggéra : 

— Et si on sortait fumer une dope ? 

Certainement pas, ça me rappelait trop Blythe. En fait, tout me rappelait trop 
Blythe. 

— Pardon, dis-je, une main sur son torse, en posant doucement ma tête 
contre son cœur. Je suis tellement à cran. Je ne devrais pas te faire subir ça. 

Il soupira dans mes cheveux. La chaleur de son souffle me fit réaliser 
combien j’étais froide. Je tressaillis et il m’enveloppa de ses bras, fort, sûr de lui, 
présent. 

Tout ce dont une fille pouvait rêver. 

Je le regardai payer les cafés, sortir cette carte de crédit avec ce symbole. 
Deux sphères. Une éclipse. 

Une ombre passe. 

Une fois assis, je pris la tasse entre mes mains, baignai mon visage de 
vapeur. 

— Blythe est terrorisée, dit enfin Armin. Les flics T ont interrogée. Plusieurs 
fois... 

Il fixa sa tasse, sourcils froncés. 

— Zoeller ne dira rien, mais peu importe. Elle est dans leur fichier depuis la 
bagarre à VUmbra. Classée à la catégorie « Antécédents violents ». Voies de fait 
et autres menus larcins, ce genre de conneries. 

— Antécédents violents ? Et quoi, parce qu’elle a tabassé un trou du cul ivre 
mort en boîte, ils en déduisent qu’elle aurait pu vouloir tuer quelqu’un ? 

— Tout ce que je sais, c’est qu’elle est suspecte à leurs yeux. 

Je resserrai les mains autour de la céramique brûlante. La douleur me fit du 
bien. Ma première vraie sensation depuis un bon moment. 

— Ils ont enquêté dans le quartier, poursuivit Armin. Des témoins ont 
confirmé avoir entendu un coup de feu. Blythe dit que les flics ont essayé de lui 
faire cracher des noms, lui ont posé des questions sur d’éventuels complices. 



Leur théorie est qu’apparemment il s’agit de deux crimes distincts, agression et 
tentative de vol. 

— Merde. 

— Et il y a pire. Ils l’ont emmerdée à propos de son visa. 

Je me redressai d’un coup, comme si une lame venait de se planter dans ma 
colonne vertébrale. 

— Ils n’ont pas le droit. 

— Je ne sais pas ce qu’ils ont le droit de faire exactement. Mais nous devons 
être très prudents. Ne rien faire qui la relie à Zoeller, ni à toi d’ailleurs. Je crois 
qu’il vaudrait mieux que tu évites tout contact avec elle jusqu’à son diplôme. 

Je reçus la directive comme un poing en pleine face. 

— Quoi ? 

— C’est juste l’histoire de quelques mois. 

— La moitié d’une année..., dis-je, soit une éternité. C’est ridicule. 
Pourquoi la suspecter si Z ne l’accuse pas ? 

— Je ne sais pas. Peut-être qu’elle est le lien entre lui et toi. 

— Mais ils ne me considèrent pas comme une suspecte, moi. 

— Je n’ai pas toutes les réponses, Laney. 

Si je ne trouvais pas un truc pour m’occuper les mains, j’avais peur de 
l’étrangler. 

— Je ne peux pas. Je ne peux pas attendre si longtemps. 

À nouveau, ce drôle de regard. 

— Attendre quoi ? 

Reste calme. Ne baisse pas les yeux. 

— C’est ma meilleure amie. Je ne l’ai pas vue depuis des semaines. Et 
maintenant, tu me demandes de l’abandonner, après tout ça ? Je ne peux pas. 

— Eh bien, vas-y, fous-la dans la merde, répliqua-t-il en saisissant sa tasse si 
brusquement que du café gicla sur la table. 

On se dévisagea. 

— Pardon, dit-il, menton au creux de la main. Je flippe un peu, moi aussi. 

Tu flippes tout court, pensai-je. Voilà pourquoi tu exiges de moi de couper 
tout contact avec la fille dont je suis amoureuse depuis six mois. 



— Je ne laisserai rien de mal lui arriver, dit-il. Je me battrai pour elle. 
J’embaucherai le meilleur avocat spécialisé en droit de l’immigration. Je 
l’épouserai même, si elle veut. On en avait parlé, il y a longtemps. Un mariage 
pour une carte verte. Pour rigoler. 

Tout juste si des flammes ne sortaient pas de ma bouche. Je suffoquai. 

Pour rigoler. Bien sûr. 

Il posa sa main sur la mienne, autour de ma tasse. 

— Je l’aime comme une amie, Laney. De la même façon que toi. Ni toi ni 
moi n’avons envie de la perdre. 

Tu n ’imagines même pas. 

Impossible de savoir qui je détestais le plus, à ce moment. Lui ou moi. 

Il n’y avait qu’une seule façon pour que je me sente mieux. Combattre cette 
impuissance que je ressentais. Me rapprocher d’elle, par n’importe quel moyen, 
même le plus tordu. 

— Armin... 

J’enveloppai mes mains autour de la sienne. 

— Je ne supporte pas quand on est séparé. Tous les trois. 

— Moi non plus. 

— Nous avons besoin les uns des autres. J’ai besoin de toi. Je ne me sens 
pas entière sans toi. 

Il plongea ses yeux dans les miens, puis dit de cette voix profonde et 
rocailleuse : 

— Viens chez moi, Laney. 

Quelque chose de sinistre en moi sourit. 

— Oui, dis-je. 

Et c’est ce que je fis. 



Octobre, l’année dernière 


J’avais beau monter au max le son de mes écouteurs, j’entendais encore Blythe 
hurler des obscénités. Au début, je trouvais plutôt amusante sa façon de 
conjuguer à l’infini le verbe « putain-baise-moi ». Mais là, un peu après minuit, 
après avoir rédigé laborieusement quelque deux cents mots d’une dissertation 
qui devait en compter au moins deux mille sur le féminisme chez Woolf, je 
n’avais plus le cœur à rire. 

Je la retrouvai dans la cuisine, une bouteille de whisky sur le comptoir, une 
autre de rhum sur la cuisinière. Des piles d’assiettes par terre. Ce qui ressemblait 
à des grappes de raisin vert écrasées sur la table, à moins qu’il ne s’agisse d’un 
ectoplasme. 

— Qu’est-ce que tu fais ?, demandai-je, méfiante. 

Elle me regarda comme si je venais de lui demander pourquoi les ados 
consommaient de la drogue. 

— J’écris un poème. 

Un carnet gisait au milieu de tout ce chaos. Ouvert. Les pages tellement 
raturées que le papier était déchiré par endroits. Sur les parties intactes, une 
tache rouge bizarre, sans doute, je l’espérais, du vin. 

— Et comment ça se passe ? 

— Va chier, putain de merde... 

Je réprimai un éclat de rire. 

— Approche, espèce de malade. 



Sa fureur disparut et elle vint vers moi avec ce sourire genre citrouille 
d’Halloween qui me ravissait. Elle et moi en débardeur, jean skinny, elle, un 
chignon en pétard, moi, les cheveux détachés, ébouriffés. Elle m’enlaça, je 
caressai la peau couleur abricot de son épaule. Sans tatouage. 

— Tu devrais te faire tatouer, là. 

— Quoi ? 

— Mon nom. 

Elle prit ma main, la porta jusque sur son cœur. 

— Ton nom est gravé là, déjà. 

Cette fois, je ris. 

— Je suis sûre que ton poème est génial, plein de platitudes sirupeuses de ce 
genre. 

— Fais gaffe à ce que tu dis, espèce de philistin. 

— Embrasse-moi... 

Et elle s’exécuta. 

Je ne me lassais jamais de ses baisers. Chaque fois que nous nous 
embrassions, les atomes de mon corps suspendaient leur vol, chacun de mes 
nerfs se détachait de son noyau d’ancrage et se mettait à crépiter un milliard de 
volts. J’avais l’impression d’être une coupe transversale de fille en train d’être 
embrassée, un diagramme anatomique. Je connaissais maintenant sa façon de 
faire, pourtant elle continuait à me surprendre, ses canines qui s’enfonçaient 
dans ma lèvre, la douleur déchirant la douceur. La façon dont soudain elle se 
figeait, sa bouche à quelques millimètres de la mienne, nos souffles mêlés, nos 
yeux scellés entre nos paupières mi-closes. La façon dont elle prolongeait ces 
baisers, lèvres contre lèvres, parfaitement ajustées, dents contre langue. Toujours 
un petit peu trop intense, trop brutal. Des baisers qui me donnaient toujours 
envie de plus : plus d’intensité, plus de brutalité... Chacun était comme des 
retrouvailles après une séparation longue et involontaire, comme si nous étions 
désespérées à l’idée d’être séparées à nouveau, tout en sachant que c’était 
inéluctable. Chaque baiser était le premier, le dernier. 

On s’arrêta pour se regarder. 



— Je t’adore, dit-elle. « Je t’adore comme on doit adorer certaines choses 
obscures, en secret, entre l’ombre et l’âme. » 

— Neruda, c’est bon pour les cartes de vœux. Qu’est-ce que tu as à me 
proposer d’autre, Rilke ? 

N’empêche, avec ses battements frénétiques, mon cœur trahissait l’ampleur 
de mon émotion. C’étaient certes des vers piqués à des poètes, mais les mots 
sortaient de sa bouche. Magiques. 

Blythe se contenta de rire et m’embrassa à nouveau. 

Ensemble, on planait, ivre de drogue et d’alcool, de salive et de peau, 
échouant pourtant à capturer cette sensation. C’était tellement plus grand que 
nous, si brutal. Même quand nous baisions aussi férocement que possible, ce 
n’était que l’ombre de cette chose entre nous. Se tuer l’une l’autre n’aurait réussi 
à en révéler qu’une part infime. Je ne pouvais baiser cette chose en elle, la faire 
sortir de mes veines, me purger, l’anéantir, la chasser. Telle une petite graine 
malfaisante, c’était une obsession profondément ancrée en moi, sertie dans mon 
cœur. Jamais je n’avais aimé une fille comme ça. Jamais je n’avais aimé. 

— Je deviens folle, dit-elle en faisant glisser ses doigts sur mes joues, 
comme des larmes. J’ai besoin de sortir d’ici. 

Je crus qu’elle voulait dire de l’appartement, de se perdre dans la nuit, mais 
quelque part en moi, je compris ce qu’elle entendait par « ici ». De son corps. De 
sa vie. 

L’angoisse me submergea. 

Sur le toit, Chicago s’étalait devant nous en un milliard de lumières, mais 
rien n’était plus lumineux qu’elle. À chaque seconde, je m’attendais à la voir 
s’élancer par-dessus la canopée citadine, dans cette forêt d’acier et de béton, 
pour chasser la lune, taillant des flèches dans les os de bêtes féroces puis les 
plongeant dans du sang avant de viser le ciel. Elle hurla face au néant et sa voix 
rebondit sur les tours. 

— Tu es folle, dis-je en riant, mais l’angoisse enflait en moi. 

Blythe grimpa sur le rebord du toit. 

— Hé ! 

Je m’avançai vers elle. 



— Attention. 

Elle se tenait face au vide, intrépide, sans regarder en bas. 

— Blythe ? 

— Je suis tellement vivante. 

— Tu me fais peur. Descends de là. 

Elle ferma les yeux, visage offert aux étoiles en déroute. 

— Comme j’aimerais que tu te sentes comme ça, chuchota-t-elle. 

J’avais vu trop de suicides au cours de mon existence. Je refusais d’en voir 
un autre. 

Quand je me penchai pour l’attraper, elle trébucha. Je hurlai quelque chose 
de nul, pas cette envolée lyrique ultime dont je rêvais, mais plutôt un truc 
comme « Oh, putain de merde ». Mais elle se pencha, mains plaquées sur la 
pierre, et, avec une grâce terrifiante, elle exécuta une pirouette sur T arête du toit, 
son corps tellement gracile, tellement fragile, en équilibre des dizaines de mètres 
au-dessus du bitume impitoyable. 

Je compris que je devais surtout ne rien dire, c’était ma seule chance de ne 
pas la tuer, alors je la regardai retomber sur ses pieds après un soleil parfait. Elle 
hurla ensuite à la lune, bras ouverts, puis, d’un bond, elle me rejoignit et 
m’enlaça, les ailes frétillantes comme celles d’un colibri. Même quand je touchai 
sa peau, j’eus l’impression de sentir non pas quelque chose de solide, mais une 
densité vibrante. 

— C’est génial, dit-elle. Je me sens comme sous ecstasy. Tout est si 
lumineux, si à vif, si beau. Tu es si belle. Embrasse-moi. 

Je l’embrassai. Son baiser était euphorisant, fou, mais, après une seconde, je 
m’arrêtai. 

— Blythe. 

Elle pressa sa joue contre la mienne et je faillis perdre conscience, tant 
l’extase de sa peau sur ma peau était forte. 

— Tu agis comme une démente, dis-je. 

Elle éclata de rire, mais quand je la regardai avec calme, son rire s’évanouit. 

— Je suis amoureuse... 

Elle prit mon visage entre ses mains. 



— C’est toi. Tu es comme une drogue. 

J’avais envie de le croire. Envie de croire que j’avais cet effet sur elle. Mais 
il y avait un éclat trop brillant, trop acéré dans ces yeux bleus, comme la lame 
d’un couteau qui tournoie et s’affûte. 

— Viens, dis-je. 

Je l’entraînai sur un banc en bois chargé d’oreillers et de couvertures, loin du 
précipice. J’attrapai Tune des couvertures, la secouai, elle sentait Therbe, odeur 
de bidî. On s’en enveloppa, serrées Tune contre l’autre, et je ne sentis plus 
qu’elle. 

— Je ne veux pas avoir Tair de parler comme Armin, dis-je. Mais c’est à 
peine si tu as dormi, en une semaine. 

— J’essaie d’écrire un putain de poème. 

— Tu en as écrit une dizaine en sept jours. 

— Des conneries. 

— OK. Mais ce soir, tu n’as pas cessé de picoler. Et là, tu viens de faire un 
soleil au bord de ce putain de toit. Enfin, Blythe. 

Elle laissa tomber son petit sourire cynique. 

— Et merde, dit-elle en fixant la nuit devant elle. On dirait qu’Armin déteint 
sur toi ! 

Je glissai mon bras autour de sa taille. Étrange, comme elle était menue en 
réalité. 

— Non. En fait, j’ai eu des soupçons dès notre rencontre. Il y a une étincelle 
de folie en toi. Ea majorité des gens ne Ta pas, mais elle brûle en toi. 

Quelques cheveux s’étaient échappés de son chignon, comme chassés par 
l’électricité en elle. 

— Peut-être que je suis comme ça, c’est tout. 

— Tu es comme ça. Ees médecins en parlent comme d’une chose distincte, 
comme d’un rhume ou d’une grippe. Quelque chose que Ton va pouvoir soigner 
sans pervertir ta personnalité, ton intégrité, ton esprit. Ils ne comprennent pas. Ils 
ne comprennent pas que cette chose fait partie intégrante de nous, comme une 
cicatrice, une difformité, une chose intérieure qu’ils ne peuvent pas voir... 

J’enroulai une mèche de cheveux blonds autour de mes doigts. 



— Je ne suis pas Armin. Je ne veux pas que tu changes, que tu te plies à la 
définition que quelqu’un d’autre a de la normalité. Et puis, cette chose est l’une 
des raisons qui font que je t’aime. « C’est une folle, mais elle est magie. Il n’y a 
aucun mensonge dans son feu. » 

— Je ne la connais pas, celle-là. 

— Bukowski. 

— Le fou ordinaire, dit-elle, joviale. 

Je tirai d’un coup sec sur ses cheveux et elle me sourit. 

— Ne me laisse pas, dis-je, ma voix à peine perceptible. Je t’ai cherchée si 
longtemps. 

Toute trace d’humour disparut de son visage. Elle était si jolie comme ça, 
quand son impudence se dissipait, remplacée par quelque chose de vulnérable, 
de rêveur, une sorte d’émerveillement dans ses yeux, après chacun de mes 
baisers, ou quand je lui avais donné du plaisir. Je voulus dire quelque chose de 
profond, de grave, mais il y avait une étrange intensité en moi, une plénitude 
dans ma poitrine qui compressa mes poumons si fort que j’en fus comme 
paralysée. 

On contempla la ville à nos pieds. Son épaule dénudée sous les cheveux 
déployés, sa bouche telle une fleur en train de s’ouvrir, ardente. 

— Ta mère était comme ça aussi ?, demanda-t-elle. 

— Oui. 

— Raconte-moi. 

— Quand je fus assez grande pour comprendre, c’étaient des crises à n’en 
plus finir, à cycles rapides, comme ils disent. Elle était horrible avec mon père. 
Ils se disputaient toujours à propos d’argent. Elle travaillait sans arrêt, ramassait 
un paquet de fric qu’elle dépensait à tour de bras en s’achetant des trucs dont elle 
n’avait même pas envie. En prenant une chambre dans des palaces pour coucher 
avec des types rencontrés par hasard. Elle n’arrêtait pas de picoler. Et puis mon 
père Ta menacée de partir, alors elle s’est mise à suivre un traitement médical. 
Mais la personne qui prenait ces médicaments n’était pas ma mère. C’était une 
enveloppe. 

— La personne dedans était un monstre. 



— Elle disait toujours qu’elle était en guerre contre elle-même et que quel 
que soit le parti vainqueur, elle serait perdante. 

Blythe se crispa entre mes bras et je la berçai doucement, prisonnière. 

— Ils ont alors décidé de faire des gosses, comme une dernière chance. 
Selon je ne sais quelle putain de logique propre aux adultes, je suppose qu’ils se 
disaient que devenir mère la stabiliserait et qu’ils sauveraient ainsi leur mariage. 
Résultat, ça a foutu en l’air quatre vies au lieu de deux. 

Blythe se renfrogna en fixant un point à l’horizon. 

— Jamais je ne te ferai une chose pareille. Je m’en irai avant. 

— Ne pars pas. C’est tout. Le reste, je m’en fous. 

— Ta mère a été atroce avec toi, Laney. 

— Parfois, nous étions atroces toutes les deux, l’une envers l’autre. La 
nature humaine est ainsi faite. 

Elle plongea ses yeux dans les miens. Au bout d’un moment, elle appuya son 
front au mien, les yeux mi-clos. 

— Ce n’est pas juste une obsession, dit-elle, son souffle chaud contre ma 
peau. Et ce n’est pas dû à des médicaments quelconques. C’est ce que je ressens 
pour toi, toujours. Je suis amoureuse de toi. 

La pression dans ma poitrine était sur le point de tout faire imploser. 

— Tu n’es pas amoureuse de moi. 

— Sauf quand je suis amoureuse de toi. 

Je n’étais plus maître de moi, maître de ce corps qui se glissa sur ses genoux, 
noua les jambes autour de sa taille. 

— Dis-le encore. 

— Je suis amou... 

J’approchai mon visage du sien et l’embrassai une nouvelle fois. Encore et 
encore. 

Bientôt, ce fut trop et je dus m’arrêter, recroquevillée sur elle, puis j’attendis. 
La couverture avait glissé et, quand je frissonnai, elle nous en couvrit à nouveau. 
Sa voix résonna, comme lointaine. 

— Il fait froid ici, Lane. Cette ville est si froide. 



Je la serrai fort, comprenant que ses mots avaient une valeur métaphysique, 
pas physique. 

— Le soleil me manque. L’océan me manque. Mon père me manque... 

Ces dernières paroles étaient à peine audibles. 

Telle était la vérité, l’essence de tout. J’aurais beau la serrer contre moi de 
toutes mes forces, jamais elle ne se sentirait à sa place, chez elle. Jamais je 
n’arriverais à la retenir. Les filles atteintes de folie sont comme ça, des oiseaux 
rares qui se posent dans le creux de vos mains, un temps éblouis, avant de 
s’envoler. 

— Je t’emmènerai là-bas, un jour, dit-elle, avec un petit air malicieux. À 
Melbourne. On ira se faire bronzer sur la plage. On se soûlera avec de la bière 
digne de ce nom. 

— On se fera bouffer par des bêtes sauvages dans le bush. 

— Je suis une bête sauvage venue du bush. 

— Oh, mon Dieu, dis-je en la repoussant. Encore ta poésie de merde. 

Blythe éclata de rire, avant de m’attirer dans ses bras. 

— Mes poèmes ne parlent jamais que de toi. Et ça, tu ne le supportes pas. 

On se mit à glousser bêtement puis, comme au ciné, il y eut entre nous un 
moment soudain de gravité quand je m’arrêtai de rire pour la regarder. 

— Ma sauvage... 

Je déposai un baiser sur sa joue fraîche. 

— Ma folle. 

Puis j’embrassai sa tempe, son sourcil, ses yeux clos. 

— Je n’ai besoin de rien en ce monde que de toi... 

Mais peu importe combien de fois je lui répéterais ces mots, peu importe 
combien de fois je le lui prouverais, avec mes mains, ma bouche, tout ça resterait 
vain. Ça ne suffirait jamais pour la retenir ici, avec moi. 



Février, cette année 


Il était tard. Il régnait un silence de mort dans les couloirs livides et glaçants de 
rhôpital. Rien d’humain ne bougeait. Ce n’étaient que des bips-bips d’appareils, 
des ronronnements mystérieux, les IRM traquaient des mutations, les 
centrifugeuses s’agitaient pour isoler des maladies. Des milliers de destins gérés 
par ordinateur. Quand ils avaient emmené maman aux urgences, c’était plus 
humain. Il y avait des mains qui tâtaient sa chair, qui plantaient des seringues 
dedans, qui la défibrillisaient. Mais même quand le cœur était reparti, leur visage 
était resté de marbre. Aucune activité cérébrale. Autrement dit, la mort, la vraie. 
Le cœur peut s’arrêter et repartir plusieurs fois dans une vie - quand vous 
tombez amoureux par exemple, quand vous rompez -, mais bousillez une 
poignée de neurones et c’est terminé. 

Les derniers visiteurs étaient rentrés chez eux, le silence avait quelque chose 
d’oppressant. Tout ce qui restait, c’étaient le désespoir et les amis dévoués. Dans 
quelle catégorie je me classais ? 

Pliée en deux, je me faufilai devant le bureau des infirmières, poussai la 
porte d’une chambre. Le rideau frémit contre la vitre. 

Il avait l’air de dormir, mais une fois mes yeux habitués à la pénombre, je 
vis deux petites fentes blanches au milieu d’une forêt scintillante de LEDs. 

— Hello, Laney, dit-il dans une sorte de râle. 

— Hello, Brandt. 



Je déposai mes paquets cadeaux sur le lit. Il faisait trop sombre pour voir 
vraiment son visage, mais sa tête avait quelque chose d’inhumain, difforme, 
tuméfiée. Ils avaient procédé à une reconstruction de la mâchoire. Disparu, le 
beau gosse. 

— T’as Tair en forme, dis-je. 

Zoeller ricana. Un rire comme quelqu’un qui s’étouffe. 

Il avait le bras droit dans le plâtre. Des bandages autour du torse, du cou. Un 
cathéter allait je ne sais où, sous le drap. Il ne perdit rien du mouvement de mes 
yeux. 

— « Mon nom est Ozymandias, Roi des Rois, dit-il, avec cette voix d’outre¬ 
tombe. Contemplez mes œuvres, ô Puissants, et désespérez. » 

Je dégageai le bouquin sur ses genoux, le posai sur la table de chevet. 

— Je t’ai apporté un peu de Plath. Tu vas adorer. Elle n’a pas son pareil pour 
donner une dimension biblique à la laideur et au quelconque. 

Il sourit. Peut-être. Difficile de savoir avec son nouveau visage. 

— Et j’ai aussi des gourmandises... 

J’arrachai le papier cadeau autour de la boîte. Des chocolats, parmi les plus 
chers. De la part d’Armin. Je les balançai là, pile sur le bas-ventre de Z puis j’en 
choisis un. Docile, il ouvrit la bouche, les yeux rivés aux miens. 

— C’est un bon garçon, ça... 

Je le laissai me baiser les doigts avec ses lèvres toutes sèches, fendillées. 

— Joyeuse Saint-Valentin, chuchotai-je. 

Il suça le chocolat en gémissant doucement. Fascinée, je regardai sa gorge 
tressauter. 

— J’ai compris, dis-je. 

Du bout de l’index, je touchai ses abdos, traçai deux cercles à travers le drap. 

— Je sais tout. 

Zoeller sourit, quelque chose scintilla entre ses dents. Une cerise confite. 

Je sautai sur son lit, promenai mes doigts un moment sur l’assortiment de 
chocolats, en choisis un autre. Je lui sortis la cerise de la bouche, plaçai un autre 
chocolat entre ses dents. 

— Je parle, tu écoutes, OK ? 



Je mangeai un chocolat, goût menthe. 

— J’ai la vidéo. Tous les dominos sont en place, prêts à être abattus. Je n’ai 
qu’à pousser, quand je veux. 

— Qu’est-ce que tu attends ? 

— Je suis en train de placer l’ultime domino. Pas question de le rater. 

— T’as les jetons, oui. 

Un instant, j’envisageai de le frapper, mais j’avais causé suffisamment de 
dommages comme ça à sa belle gueule. Et puis, je n’avais pas envie qu’une 
infirmière se pointe pour vérifier le bon fonctionnement de ses organes vitaux 
alors qu’il était en train de bander. 

— Je ne suis pas le monstre que tu crois, Brandt. Je suis pire. 

— T’as baisé avec elle ? 

Je pris un autre chocolat. 

— Avec qui ? 

— Artémis. 

— Pourquoi ? Tu veux des détails croustillants pour te branler ? 

Il haussa les épaules, à peine, trop faible. Une faiblesse qui avait quelque 
chose de fascinant. Même moi à ce moment, j’aurais pu l’étrangler avec mes 
petites mains. 

— Peux pas me branler. J’ai trop mal. 

— Quelle tristesse. Dommage que quelqu’un ne puisse pas venir à ton 
secours... 

Je me collai contre lui, fis remonter ma main sur sa cuisse. 

— Oui, j’ai baisé avec elle. On a baisé comme des dingues, toutes les deux. 

— Comment c’était ? Il paraît qu’elle sait super bien sucer. 

Heureusement que je n’avais pas de flingue à ce moment-là. Étrangler 
quelqu’un est une expérience très intime. Qui vous laisse le temps d’éprouver 
toutes sortes de sensations. Un flingue vous permet de commettre une erreur plus 
rapidement, avant de ressentir quoi que ce soit. 

Par ailleurs, j’aimais les plaisirs viscéraux. 

— Je n’en ai pas terminé avec toi, dis-je. Je peux faire bien pire. 

— Je brûle d’impatience de voir ça. 



— Oh, pas maintenant. On se retrouvera, un jour. Quand tu seras remis sur 
pieds, que tu auras retrouvé tes forces. Alors je te réduirai en charpie. 

Il parut se délecter à cette perspective. 

Je resserrai ma main autour de sa cuisse. Toute maigrelette. 

Comme moi. 

— Tu sais la différence entre nous ? Outre le fait que je pourrais taper dans 
un ballon si je voulais, mais plus toi ? 

— Je t’écoute. 

— Je suis habitée par la violence... 

Je compressai sa bite entre mes doigts et un éclat de douleur traversa son 
regard. 

— Je suis capable d’aller loin, aussi loin que j’en ai envie. De faire souffrir 
quiconque me fait souffrir. Avec le plus de cruauté, de méchanceté possible. 
Tandis que toi, tu es mou, Brandt. Tu aurais pu me détruire, mais tu n’en as rien 
fait. C’est là ta plus grosse erreur. 

Je sentis sous mes doigts le frémissement d’une érection. 

— Tu me manques, dit-il entre ses dents. 

— Ce qui te manque, c’est d’être tabassé, espèce de maso. 

Il rit. 

— Tu es la seule fille qui me fasse cet effet, Laney. 

— Ne crois pas m’entraîner dans ce jeu de syndrome de Stockholm. C’est 
moi qui mène la danse maintenant. C’est moi qui décide. 

— Comment as-tu eu la vidéo ? 

— Oh, je t’en prie. C’était facile... Je lui glissai un autre chocolat dans la 
bouche, le laissai me lécher les doigts. Comme un chien. J’ai trouvé quelqu’un 
d’aussi seul que moi. 



Juillet, l’année dernière 


Je passai la moitié de l’après-midi dans un café Barnes & Noble à lire les 
aventures d’Arya Stark, la petite cadette meurtrière. Mon personnage préféré de 
la saga de George R. R. Martin. Toute menue, rebelle, elle zigouille à tour de 
bras, plus que la plupart des héros mâles. Une fille qui commet les pires actes 
pour une bonne raison. Je glandai là tout T après-midi à cause de la laideur des 
étés de Chicago. Quand les objets compacts ont tendance à se muer en éponge. 
Quand chaque souffle donne Timpression de filtrer à travers un linge moite. 
Résultat, les élèves du bahut se retrouvent tous à graviter autour des sources 
d’air climatisé, comme les librairies par exemple. 

J’étais en pleine description d’une boucherie quand une voix m’interpella : 

— Laney ? 

Je levai les yeux. Une armoire à glace en polo, barbe naissante et lunettes. 

— Tu ne te souviens pas de moi ?, demanda-t-il. Le gentil tocard de la fête 
de rentrée ? 

Je fermai ma copie de La Garde de nuit. 

— Josh ? 

Le garçon qui m’avait vue nue. Le garçon avec qui j’avais presque baisé. 

Presque étant le mot adéquat. Je ne l’aurais pas fait, parce que je savais que 
Josh Winters, en première année, vingt ans, avait rompu cet été-là avec sa 
première vraie petite amie et qu’il était prêt à donner n’importe quoi pour un peu 
de compagnie féminine, et pas uniquement pour du sexe. Je savais qu’une 



citation de son auteur préféré me permettrait de marquer des points. Je savais 
que mon corps le hanterait lors de ses nuits solitaires, pendant qu’il se branlait 
devant un porno soft mettant en scène des petites lycéennes bien sages. Je savais 
qu’il me chercherait partout en ville. 

Je savais tout ça, parce que ça faisait partie de mon plan. 

Il rougit de plaisir, me donnant presque honte de moi. 

— Oui. Tu te souviens alors. Comment vas-tu ? 

— Bien... 

Je lui montrai le bouquin. 

— Je lisais un peu pendant la pause déjeuner... 

— Oh, oui. J’adore cette série. Je peux te tenir compagnie ? 

Je m’appliquai à cacher ma joie. 

— Bien sûr. 



Novembre, l’année dernière 


Blythe se montra anormalement silencieuse, dans le taxi. Tôt le matin, après la 
nuit d’Halloween, nous venions d’abandonner nos amis, en prétendant qu’elle 
était malade. Je la regardai passer une main dans ses cheveux, caresser le cuir 
souple des sièges, en plein trip d’ecstasy. Ses mouvements étaient désordonnés, 
fébriles. Je réglai la course et la poursuivis dans l’escalier, mais elle me ferma la 
porte au nez. 

— C’est ridicule, Blythe, dis-je à travers le battant. J’ai une clé. 

Je n’eus pas d’autre choix que de l’utiliser. 

Elle s’était enfermée dans la salle de bains. Je m’assis juste devant et dans la 
tranche de lumière sous la porte, je vis une ombre rouge, sa robe. 

— Parle-moi, dis-je. 

Pas de réponse immédiate. Puis la colère qui éclata, soudaine, comme si 
nous nous étions disputées. 

— Je ne te connais pas. 

— Sors de là. 

— Dégage. 

— Si tu veux me connaître, sors de là et je te montrerai tout ce que tu dois 
savoir. 

Un bruit de flotte, des trucs qui claquèrent. Un long silence. Puis elle ouvrit 
la porte, d’un coup. Elle avait enfilé son pyjama, s’était démaquillée, mais ses 



joues restaient roses à cause de Tecstasy, comme irradiées, comme si sa peau 
bourgeonnait à l’intérieur. Je me relevai doucement. 

— Tu lui as fait prendre une dose, dit-elle. 

— Exact. 

— Rien que lui ? 

— Oui. 

Elle haussa les épaules, comme si elle n’attendait pas de réponse franche de 
toute façon. 

— Tu sais qu’il préférerait être chopé mort plutôt que défoncé. À moins 
qu’il ne soit au courant ? C’était un truc entendu entre vous ? 

— Avant de dire autre chose, viens avec moi. 

Je la menai dans ma chambre. Laissai la lumière éteinte. Retirai ma robe vert 
fluo, mon sweat à capuche noir et sortis le carnet de mon sac. 

— Blythe..., dis-je, puis je réalisai que j’aurais des millions de mises en 
garde à lui faire avant qu’elle ne se plonge dedans, aussi je le lui donnai 
simplement. 

Elle l’emporta et s’approcha de la fenêtre pour le lire à la lueur des 
lampadaires. Je regardai son visage. 

D’abord, elle cessa de faire la moue pour ne plus rien exprimer du tout. 

Puis l’absence d’expression laissa place à un léger froncement de sourcils. 

Puis le froncement de sourcils disparut et elle resta un moment bouche bée, 
avant de se mettre à tourner les pages comme une furie, en avant, en arrière. 

— Oh, putain de merde, dit-elle. 

Je restai en territoire neutre, ni trop près de la fenêtre, ni trop près de la 
porte. Gardai les mains bien en vue. 

— C’est nous que ça raconte, dit-elle émerveillée. Moi. Tout. Une sorte de 
rapport. 

— Oui, un... une sorte de dossier. 

Elle releva la tête et dans la pénombre, impossible de lire sur son visage. 

— Pourquoi ? 

Je ne répondis pas. 

Elle tourna à nouveau les pages, ses doigts s’arrêtant ici et là. 



— Et merde. Tout ce temps, tu savais. 

Elle parlait des photos. D’elle et d’une autre fille, une rousse, maigre, genre 
intello, mignonne. Leurs visages sous différents angles, sans jamais se faire 
vraiment face. Mais même sur le papier glacé, quelque chose résonnait entre 
elles. L’ébauche d’un sourire, un regard langoureux. Armin apparaissait sur ces 
clichés, les bras autour de Blythe, inconscient. Innocent. 

Cette fille, c’était elle. 

— Comment l’as-tu retrouvée ?, chuchota Blythe. 

— Je te cherchais depuis longtemps. 

Elle lâcha le carnet sur le rebord de la fenêtre, comme s’il venait de prendre 
feu. 

— Tu m’as suivie. Avant notre rencontre. C’est digne d’un serial killer, 
Laney. 

— N’exagère pas. 

— Mais putain, qui es-tu ? Qu’est-ce que ça veut dire ? 

— Toi et moi, nous avons fait des trucs pas jolis, Blythe. 

— Je n’ai jamais rien fait d’aussi tordu. 

— Bien sûr que si. Toi et elle... 

Je fis un pas dans sa direction, puis un autre. Blythe ne recula pas. 

— Je sais ce qui s’est passé entre vous deux. C’est pour cette raison que 
j’avais confiance en toi. Pour cette raison que je te montre tout ça. Parce que 
c’est la preuve que tu ne pouvais pas être impliquée. 

— Impliquée dans quoi ?, demanda-t-elle, médusée. 

— Dans ce qu’Apollon m’a fait. 



Avril, l’année dernière 


— Ordonnance de mademoiselle Keating ! 

Je sortis de la pharmacie en serrant les fesses. Zoeller ricana quand je montai en 
voiture. 

— Relax. On dirait un flic des stups. 

Retour chez lui, dans son camping-car glacé. Il disait que le froid l’aidait à 
se concentrer. Je balançai les cachets à la poubelle et posai la bouteille vide sur 
la table. Zoeller me passa un sachet congélation plein de nouveaux cachets. 
Chacun avec une lime à ongles, on effaça le nom dessus. Un petit monticule de 
poussière bleu layette se forma. 

— Où as-tu eu ça ?, demandai-je en désignant une boîte de Zoloft. 

— J’ai un contact. 

— C’est plein de cyanure et de saloperie là-dedans... 

— Exact. Mon ami est toubib. 

— Oui, ton « ami » médecin. Ton « ami » propriétaire de night-club et ton 
« ami » trafiquant d’armes. Tous ces amis qui te sont redevables. Qui es-tu 
vraiment, le gourou d’une secte ? 

— Oui, répondit Z. 

Je levai les yeux au ciel et continuai de trier mes pilules. 

Papa était sous le porche avec un pack de bière. Bouteille à la main, oubliée. 
Il regardait la pelouse avec le même désarroi que l’océan immense et 



mystérieux. 

— Je suis passée prendre l’ordonnance de maman... 

Je sentais presque mon sac vibrer sur le comptoir de la cuisine, par solidarité 
avec mon cœur frénétique. 

— Ils n’avaient que le générique. 

— Merci, ma chérie. 

Mon instinct me conseilla de décamper. Moins de temps tu restes en contact 
avec la cible d’un mensonge, moins de risques tu as de le révéler. Mais quelque 
chose dans le comportement de mon père me mit mal à l’aise. 

Je m’assis à côté de lui, attrapai une bière. Lorsque je fis sauter le bouchon, 
il me regarda, tout ébahi, puis sourit. 

On resta là un moment en silence, dans le froid. Souvent, il neigeait encore, 
pour l’anniversaire de maman. « Voyez-vous, je suis une sorcière des glaces », 
avait-elle coutume de dire, affirmant que la neige ce jour-là lui garantissait de 
super pouvoirs pour l’année à venir. Une neige qui tuait dans l’œuf les jeunes 
fleurs, sauf les plus robustes. Un jour, j’étais toute petite alors, elle m’emmena 
dans le jardin et me montra une rose dans une gangue de givre, ses pétales d’un 
rouge opaque comme une sculpture de sucre glace sur un gâteau, ornée de 
milliers de minuscules pointes de cristal. On aurait dit un objet sorti d’un conte 
de fée. Elle avait pris la fleur entre ses mains, me l’avait fait respirer et l’espace 
d’une seconde, en fondant, le rouge avait pris l’éclat du sang. 

— Papa. 

Il avala une gorgée de bière. 

— Oui, mon petit cœur ? 

— Si elle n’arrive pas à aller mieux cette fois-ci, qu’allons-nous faire ? 

Il ne répondit pas. Il n’avait jamais de réponse. C’était maman qui les avait. 
Des réponses sinistres, pleines de haine. 

Je vidai ma bouteille et la jetai dans le massif de roses. Papa fit la grimace. 
Lorsque je me levai pour rentrer, il était retourné à cette espèce de silence 
appliqué, en veillant bien, surtout, à ne pas déranger le jardin, à risquer de 
provoquer la colère du démon. 

— Pourquoi l’as-tu épousée ?, demandai-je subitement avant de m’éclipser. 



C’était la question la plus intime que je lui posais depuis des années. Maman 
avait raison à ce sujet. On ne se connaissait plus, tous, et depuis longtemps. 

Peut-être était-il plus ivre que je ne croyais, car en fin de compte il répondit : 
— J’aimais par-dessus tout ce feu en elle, dit-il, comme de loin. Je 
n’imaginais pas que je m’y brûlerais. 



Juillet, l’année dernière 


v^uand, après une séance aux platines, Aimin, épuisé mais électrique, descendit 
de la cabine DJ, je lui tendis une tasse rouge. L’Umbra était bondé ce soir-là, 
essentiellement de lycéens en délire avant le début du semestre d’automne, des 
garçons à cou de taureau en chemise cintrée et des filles zéro défaut, comme 
extraites de photos retouchées sur Photoshop. Rien que du toc, à vomir. 

— On m’a toujours dit de refuser un verre offert par des inconnus, dit 
Armin, avec son sourire phosphorescent. 

— Uniquement quand l’inconnu est masculin. 

— Oh, je vois. Discrimination sexiste... 

Il but, un ruisselet de sueur scintilla le long de sa gorge. Ses abdos moulés 
par un tee-shirt Henley. Difficile de faire la différence entre cette vision et la 
couverture aseptisée d’un roman d’amour. 

— Où est passée notre citrouille de minuit ?, demandai-je. 

— Quand on parle du loup... 

Blythe nous attrapa chacun par le cou et nous gratifia de son sourire du chat 
du Cheshire. Dans sa robe bleu marine, elle avait l’air d’une star avec ses 
tatouages autour des bras, comme une écharpe de chair et de sang. Elle enfonça 
ses ongles dans mon épaule nue, sans même le réaliser. 

— Qu’est-ce que tu fais ?, lui demanda Armin. 

— Comme d’hab. Alcool et chasse. 

— Tu as trouvé ta proie ? 



— Pas encore. Mais la nuit ne fait que commencer. 

Il sourit. 

— Il faut que je me change. Le temps d’un aller-retour à la voiture. Je te 
confie notre fauteuse de troubles, Laney ? 

Comme si j’avais le pouvoir de surveiller une comète. 

— Je vais essayer, répondis-je et quand ils éclatèrent de rire, je me sentis 
toute bête. 

— Brave petite fille, dit Blythe. 

Une fois seules, elle me jeta un regard sournois, lourd de sens. 

Je reçus le message cinq sur cinq. J’ouvris le médaillon accroché à mon 
bracelet et en sortis deux cachets d’Oxy. 

— J’adore ton accent, dis-je en lui en glissant un dans la main. 

— J’adore ton visage. 

Le visage en question s’embrasa. 

— Ces tatouages, qu’est-ce qu’ils veulent dire ? 

— Lesquels ? 

Je lui effleurai l’épaule, cette fleur rose qui ressemblait à un lys, mais avec 
quelque chose d’humain, semblable à une bouche. Je fus surprise par la douceur 
de sa peau. 

— Celui-là. 

Blythe ne baissa pas les yeux. Elle les garda rivés aux miens. 

— C’est un secret. 

— Quel genre de secret ? 

— Un secret est un secret... 

Quand elle fit courir son doigt sous mon menton, je frémis. Puis, avec un 
geste plein de grâce, elle porta la main à sa bouche et avala le cachet. 

— Armin prétend que tu es incapable d’être amoureuse, dis-je. C’est vrai ? 
— Armin dit ça parce que je ne suis pas amoureuse de lui. 

— De qui pourrais-tu tomber amoureuse ? 

— De quelqu’un avec qui je pourrais partager mes secrets. 

— Logique, dis-je, fascinée. 

— C’est l’un de mes secrets que je viens de te confier, là. 



— C’est toujours un de gagné. 

Mon cœur s’emballa. 

— Je suis en avance sur lui. 

Blythe me dégaina son sourire électrique. 

— Tu es adorable. On danse ? 

Il y avait entre nous un feeling incroyable. Je n’avais jamais rencontré 
quelqu’un qui me fasse vibrer comme ça, comme si j’avais glissé mes doigts 
dans une prise. Kelsey avait été reléguée loin derrière, dans un quasi-oubli. Une 
chanson que j’aimais retentit, un morceau électro de Digitalism, « Wolves ». Le 
rythme puisa dans mes veines et j’eus envie soudain de capturer ce moment, 
d’attraper Blythe par les mains pour illuminer mon corps mais... Tiens-t'en au 
plan. Tiens-t’en au plan. 

— Je devrais attendre Armin, dis-je. 

La déception éclipsa son sourire. 

— Bien sûr. 

Sa robe couleur nuit disparut dans la foule et je pensai, pêle-mêle : Le temps 
viendra de l’émerveillement, « Oserai-je ? » et, « Oserai-je ? ». Retourne-toi et 
descends cet escalier. 

Armin réapparut, chemise boutonnée jusqu’au col, senteurs écorce de bois 
vert et ciel d’hiver. 

— Elle t’a emmerdée ? 

Je secouai la tête. Je sentais encore son doigt sous mon menton. 

J’avais envie de fumer. On sortit sur la terrasse du Donjon. Une chaleur 
estivale imprégnait l’atmosphère, trempait les lumières de la ville, mil l iers de 
petits points frétillants, ambre et violets. 

Un peu plus tôt, j’avais voulu faire boire une bière à Armin, mais il avait 
décliné. Il finit par accepter un Red Bull après un discours que je lui fis sur les 
méfaits de la déshydratation. Un acte sans aucune préméditation, je n’avais rien 
mis dans la canette. Pas encore. Pas tant que je n’aurais pas de preuves. 

Dans l’immédiat, je voulais le conditionner à me faire confiance. 

— Tu es donc un DJ sobre, dis-je. 

Il respira une grande bouffée d’air frais. 



— Ce genre de truc n’est pas pour moi. 

— Tu n’as jamais essayé, l’alcool ou autre chose ? 

— Je n’ai pas besoin de prendre du poison pour savoir que je ne l’aimerai 

pas. 

Je secouai la tête. 

— On t’a sacrément bien lavé le cerveau. 

— Crois-moi. Je manipule suffisamment de substances psychotropes comme 
ça à longueur de journée. Je n’ai aucun besoin d’aller me fourvoyer dans le 
champ des drogues illicites. 

— Quelle hypocrisie, dis-je en recrachant un rond de fumée. Tu remplis la 
tête des gens de tout un tas de trucs et bousilles leur système nerveux, et je parie 
que tu ne connais même pas le mécanisme exact de ces substances. Pourquoi 
seraient-elles mieux que de T herbe ou de Tecstasy ? On en sait beaucoup plus 
sur ces produits que sur toute l’artillerie chimique des toubibs. 

— Des gens sont morts à cause de l’ecstasy. 

— Des gens sont morts à cause du Zoloft. 

— On y recourt pour un besoin médical... 

— Moi aussi. 

Armin se renfrogna. 

— Certains de tes produits sont pires que les miens... Et rendent les gens 
plus malades qu’ils ne le sont déjà. Tu sais combien de dépressifs sous 
antidépresseurs mettent fin à leurs jours ? 

— En effet, j’ai lu quelques études sur le sujet. 

— Et ça ne t’ennuie pas que quelqu’un meure à cause d’un truc que tu lui 
auras fourgué en lui promettant qu’il se sentira mieux ? 

— On ne peut jamais être sûr... 

— Et si tu Tétais ? Comment tu te sentirais ? 

11 glissa un bras autour de mes épaules. 

— Tu me parais entretenir un intérêt très intime avec le sujet, Eaney... 

Je jetai ma cigarette dans un cendrier. 

— Pardon. Je regarde trop les infos en ce moment. 



Il retira sa main et secoua la tête, comme pour en déloger une pensée 
importune. 

Puis le silence, un moment. 

— Blythe est une fille étrange, dis-je. 

— Excentrique, parfois. 

— J’ai eu l’impression qu’elle me draguait... 

Il se tourna vers moi. 

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 

Parce que je P ai draguée à mon tour. 

— Je ne sais pas. Juste une vibration. Est-ce qu’elle est... ? 

— Dieu seul sait ce qu’elle est, soupira-t-il en s’accoudant à la rambarde. Je 
me suis posé la question tant de fois. Je voudrais tant qu’elle le sache elle- 
même... 

Tu es encore amoureux d’elle, réalisai-je. Et ceci expliquait cela. Son 
attitude fraternelle envers moi, pourquoi il ne m’embrasserait pas, ne répondrait 
pas à mes avances. Il la voulait elle, encore. Et elle ne voulait pas de lui. 

Elle me voulait moi. 

— Elle est super jolie, dis-je, désinvolte. 

— Pas plus que toi. 

— Moi, je suis jolie ?, m’exclamai-je en riant. 

— Tu es belle, dit-il, sur le ton de la sincérité, sans que cela ne me touche le 
moins du monde. Mais sérieux, tu aimes les filles ? 

— Tu m’as posé la même question, souviens-toi, le soir de notre rencontre. 
— Et tu ne m’as pas répondu. 

— Est-ce si important ? 

— Oui, ça l’est... 

Son visage s’assombrit. 

— J’ai été blessé un jour par quelqu’un qui n’avait pas été honnête avec moi. 
Aussi ai-je besoin de savoir à quoi m’en tenir. M’en tenir vis-à-vis de toi. 

Le mensonge me vint facilement, aussi naturel qu’un réflexe. 

— Je suis hétéro, Armin. 

Cela ne l’apaisa pas. 



— Fais gaffe avec Blythe, dit-il. 

— Pourquoi ? 

— Elle est sans pitié. 

Et je songeai : Tant mieux. 



Novembre, l’année dernière 


Chacune d’un côté de la chambre, on se fit face, moi dans l’ombre, elle dans la 
lumière, comme toujours. Impossible de distinguer son visage et elle ne pouvait 
pas voir le mien. 

— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit plus tôt ?, demanda Blythe. 

— Parce que tu m’aurais cru ? 

— Merde... 

Elle s’éloigna de la fenêtre, revint sur ses pas. Me jeta un regard lugubre, un 
mot se forma et mourut aussitôt sur ses lèvres. Je fis un pas vers elle. Ma 
chambre était imprégnée de son odeur maintenant. Il n’y avait plus de frontière 
entre nous. 

— Le tout premier soir, dit-elle. Tu savais. 

— Oui. 

— Tu ne cherchais pas Zoeller. 

— Je te cherchais, toi, et Armin. Artémis et Apollon. 

Je l’entendis soupirer. J’avançai d’un pas encore. 

— Tu t’es servie de moi, Laney. Tu m’as manipulée pour que je devienne ta 
colocataire, ta « meilleure amie », ta... Bah, ce que je suis pour toi aujourd’hui. 

— Oui. 

Elle grimaça, comme si elle venait de recevoir un coup et moi aussi. 

— En réalité, je ne sais rien de toi, dit-elle. 



— J’aurais pu te laisser dans l’ignorance. Il n’était pas nécessaire que tu 
fasses partie de tout ça. 

— Pourquoi ne l’as-tu pas fait dans ce cas ? 

Encore un pas vers la lumière. 

— Parce que quelque chose a changé. 

Je posai une main sur son épaule, aussi douce qu’un soupir, et elle ne cilla 
même pas. Insupportables, cette proximité et en même temps ce fossé entre 
nous. 

— Quoi ? 

— Je suis tombée amoureuse de toi. 

Elle me laissa lui caresser le visage, laissa le bout de mes doigts suivre le 
contour de sa mâchoire, de son cou gracile. Je posai ma bouche sur la carotide, la 
sentis palpiter contre mes lèvres. Toute sa vie concentrée là, contre ma bouche 
de vampire. 

Elle prit mon visage entre ses mains pour me regarder. 

— Était-ce vraiment lui que tu voulais droguer ce soir, ou moi ? 

— Jamais je ne t’ai fait un truc pareil. Je n’y ai jamais été forcée. 

— Tu t’es servie de moi. 

— Tu me voulais depuis le début. Comme je te voulais, moi... 

J’écartai une mèche sur son front, effleurai sa joue. 

— C’était toujours différent entre nous. Nous n’étions jamais comme de 
simples amies. 

Elle fixa ma bouche. 

— Comment puis-je savoir si tout ça est vrai ? 

— Tu ne peux pas le savoir. Juste le sentir. 

Yeux bleus contre yeux bleus. Deux prédatrices dans la nuit se tournant 
autour. 

— Qu’attends-tu de moi ?, demanda-t-elle. 

— Tout... 

Mes mains quittèrent ses épaules pour descendre sur sa poitrine. Ses seins, 
son cœur captif en déroute juste en dessous. 



— C’est toi que je veux. Je veux ce mal en toi. Cette folie, cette barbarie. Je 
vais tous les massacrer, Blythe. Tous ceux qui m’ont fait souffrir. Et tu te 
tiendras là, à mes côtés. 

— Tu m’as droguée. 

— Non, je te le promets. 

— Tu m’as droguée, répéta-t-elle en refermant ses mains autour de ma 
gorge. Avec ta peau, tes mains, ta bouche. Tu coules dans mes veines. Mon 
sang... 

Ses lèvres n’étaient qu’à un souffle des miennes, ses canines de loup 
scintillaient. On était là, tremblant, au bord du baiser. 

— Tu m’as empoisonnée et c’est tellement bon. Je veux plus. 

Mon cœur s’accéléra. 

— Tu le feras avec moi ? 

— Oui, je serai là. Je détruirai ce putain de monde avec toi. 

— Gentille fille, dis-je. Viens là... 

Je lui arrachai ses vêtements, arrachai les derniers lambeaux de résistance 
qui subsistaient en elle. Et je lui fis Tamour, avec brutalité, avec sauvagerie, 
comme les monstres que nous étions. 

Un couple sortit en chancelant du bar, bras dessus bras dessous. Ivre. Chez 
O’Malley, un troquet d’Aurora, une ville-dortoir en périphérie de Chicago. Un 
bâtiment morne, à l’orée des bois. E’hiver avait dépouillé les arbres qui 
ressemblaient à des squelettes carbonisés. Je me pelotonnai sous ma couverture, 
à l’arrière du pick-up. Ee texto reçu dix minutes auparavant disait : 

Bientôt. 

Ee couple passa dans le cercle de lumière d’un lampadaire. Elle secoua la 
tête. Ee type dit quelque chose à voix basse qui la fit rire. 

Je serrai un peu plus fort encore le manche entre mes mains. 

Blythe esquissa quelques pas de danse en minaudant. 

— Tu cherches à profiter de moi. 

— Je suis un gentleman modèle... 

Il la suivit, ombre massive et pesante. 



— Un gentleman modèle marié. 

Quand il la rattrapa, sa silhouette me cacha Blythe. Il murmura un truc que je 
ne parvins pas à entendre. Blythe laissa échapper un petit cri et le repoussa. Il rit 
et s’élança à sa poursuite. 

La traque était ouverte. 

Elle alla se réfugier derrière le pick-up, s’appuya contre la benne. Je restai 
tapie sous la couverture, regardai à travers un minuscule accroc. 

— Je ne devrais pas faire ça, dit-elle avec une petite voix débile. Je ne baise 
pas avec les hommes mariés. 

— Et qu’est-ce que tu fais avec les hommes mariés ? 

Elle gloussa. Le repoussa en se trémoussant. Il revint à la charge, la plaqua 
contre le pick-up et prit son visage entre ses grosses mains. L’embrassa. Si fort 
que le châssis en trembla. Je me recroquevillai, prête à bondir, quand je 
remarquai la main de Blythe sur le bord de la benne, l’index dressé. 

Attends. 

Les huit secondes les plus longues de mon existence. 

Blythe s’arracha à sa bouche avec le gémissement d’une star du porno. 

— Tu me rends folle, chéri. 

Je fixai son index levé, telle l’épée de Damoclès au-dessus de la tête du type. 

— Mets-toi à genoux, dit-elle. 

Il rit, un rire gras. Pas Blythe. Après un moment, il cessa de rire. 

— Je veux te montrer quelque chose, dit-elle en ouvrant son manteau. 

— Viens dans ma voiture plutôt. 

— Je veux te montrer, chéri. Regarde comme je mouille. 

Il tomba à genoux devant elle. 

— Qu’il est gentil, dit-elle et elle lui caressa la joue. Oh. J’allais oublier. 

Et l’index tomba. J’envoyai promener la couverture et lui glissai le manche 
dans la main. 

— Ça, c’est pour avoir frappé ma petite amie, dit Blythe. 

Et elle lui envoya la batte de baseball en pleine gueule. 

Il s’étala, les bras en croix sur le bitume. Je bondis, atterris en douceur 
devant lui. Des picotements dans les jambes, tant à cause de l’engourdissement 



que de l’excitation. Sous la lumière crue du lampadaire, son sang ressemblait à 
de l’huile de vidange, une belle rayure sur le sol, des éclaboussures dans sa 
barbe. 

— Monsieur Klein, dis-je. 

Il me regarda, les yeux vitreux, abasourdi. 

Je lui crachai au visage. 

Blythe jeta la batte dans le pick-up et s’essuya la bouche. Puis elle lui 
souleva le menton pour apprécier les dégâts, lui arracha la chaîne en or autour de 
son cou épais. 

— Cadeau d’anniversaire avant l’heure, dit-elle en me l’envoyant. 

— Tu es si gentille. 

On grimpa dans le pick-up en riant, des rires glacés, durs comme des 
stalactites, complètement euphoriques après ce qu’on venait de faire. 

Blythe se tourna vers moi, les yeux brillants. 

— Bien, à qui le tour maintenant ? 

Je n’en étais partie que depuis six mois à peine, mais déjà Naperville me 
semblait appartenir à un autre âge, comme une photo jaunie par le temps. On 
pénétra dans les coursives du stade par une fenêtre. Des ombres se faufilaient sur 
la pelouse. Je me plantai sous le clair de lune. La nuit, tous les lycées sont 
hantés. Blythe s’éloigna et il y avait quelque chose d’étrange à la voir ici, là où 
mes mythologies s’étaient fondées. On prit position sur les couloirs extérieurs de 
la piste. 

— Faisons la course, dit-elle. 

Je n’hésitai pas une seconde. Je m’élançai. 

— Tricheuse !, cria-t-elle derrière moi. 

Avant, je courais à l’école, plutôt vite, jusqu’à ce que je décide que prendre 
des médicaments était mon sport préféré. J’étais plus rapide que Blythe, mais 
elle était plus grande. Elle me rattrapa, m’agrippa par le tee-shirt et tira, nous 
faisant trébucher sur la terre battue. Elle me maintint clouée au sol, ses cheveux 
sur mon visage. 

— Tricheuse, dis-je. 



Elle m’embrassa. Mon cœur rebondit dans ma poitrine, un réflexe de peur. 
C’était là où j’avais appris à me détester. À survivre en cage. Je fermai les yeux 
et pensai : Va te faire voir, Naperville, avant de m’abandonner à son baiser. 
Deux filles, lèvres glossées, cils pailletés, peau luisante de lune et de sueur, se 
caressant sous les drapeaux encore frémissants des hourras des garçons amassés 
sur les gradins, l’après-midi même. 

Si seulement vous pouviez me voir maintenant, pauvres cons. 

— Montre-moi, dit Blythe. 

Téléphones en guise de torches, les couloirs devant nous révélaient un bleu 
spectral. On grimpa sur la passerelle au-dessus de l’auditorium, là même où 
j’avais fumé de Therbe avec Donnie et colorié mes chaussures au feutre fluo en 
rêvant de lieux enchantés où je m’enfuirais un jour. Puis on descendit dans l’abri 
antitornades au sous-sol, avec son béton râpé, comme déchiqueté à coups de 
griffes, avec ses flaques rouille de flotte empestant le sang. Avant la mort de 
maman, j’avais l’habitude de raconter ici des histoires de fantômes à Donnie. 

Quel drôle d’effet de se retrouver dans le bureau du conseiller d’orientation. 
Blythe se dirigea droit vers la porte marquée J. Radzen. Elle éclata de rire devant 
ses portraits au mur. 

— Putain, pas étonnant que tu sois si tordue. 

Après une dizaine de tentatives, impossible de trouver le mot de passe de son 
ordi. 

— Je suis sûre que c’est un truc simple, dis-je. C’est un pédophile sans 
cervelle. Regarde cette moustache. 

— Peut-être quelque chose dans cette pièce, suggéra Blythe. 

— On n’est pas à la télé. Ça ne va pas se matérialiser comme ça, devant 
nous... 

À cet instant, notre regard se posa sur le poisson en céramique trônant sur 
son bureau. 

Elle pianota « truite ». Mot de passe valide. 

— Wow, dis-je en la poussant. Attends, laisse-moi faire. 

Clé USB insérée. Copier-coller. M. Radzen, je vous en prie, appréciez ces 
quelques clichés de jeunes éphèbes. Fellations, branlettes, bondages - un joyeux 



mix. Un bel échantillon de bons petits soldats à votre service. 

Blythe roucoula devant la photo d’un pilote de chasse. 

Une fois mon fichier transféré, j’expédiai un e-mail depuis le compte de Jeff 
à la direction du bahut (Objet : Super chaud !!!) avec en pièce jointe un cliché du 
garçon le plus jeune que nous avions pu trouver en train de sucer à pleine gorge 
une énorme bite. 

— Tu es le diable en personne, chuchota Blythe en glissant ses mains autour 
de moi, en caressant mes seins. Et ça m’excite. 

Je mis la truite en céramique dans mon sac. Un souvenir, comme le collier 
aujourd’hui autour de mon cou. 

— Tu as déjà baisé au lycée ?, demanda-t-elle. 

— Non. 

Elle me mordilla le lobe de l’oreille pendant que sa main descendait la 
fermeture éclair de mon sweat. 

— Quel dommage... 

Un souvenir de plus. Moi, assise sur le bureau de mon conseiller 
d’orientation, mon cul sur le sous-main et le visage de Blythe entre mes cuisses. 

La dernière nuit de notre délire, il faisait si froid qu’on avait l’impression 
que le ciel allait se fendiller. On était blotti Tune contre l’autre dans cette allée 
derrière le bar, le visage et les mains glacés. Le plus difficile avait été de trouver 
l’occasion. Jusqu’à ce que je me rappelle de la casquette de l’équipe de hockey 
sur glace de la ville, les Blackhawks. 

Après le match, on l’avait suivi depuis le stade jusqu’au Billy Goat Tavern 
où il s’était empiffré de cheeseburgers tout en rigolant grassement avec ses gros 
tas de muscles de potes, tandis qu’on frissonnait dans la rue. À minuit, ses 
copains s’étaient barrés et lui avait enchaîné au Cobra Louage, seul. 

Chicago, la nuit, revêt une certaine grandeur, les lumières de la ville sont 
autant de cristaux précieux disséminés dans les ténèbres et ses maisons de maître 
en brique rouge sur Ashland Avenue en imposent. À cette heure-ci, les rues 
étaient désertes. De temps en temps, des gens sortaient ou entraient dans un taxi. 



le métro crissait sur sa voie aérienne, projetant des étincelles, submergeant l’air 
d’ozone. 

Blythe n’avait voulu connaître aucun détail préalable, « Fais-moi la 
surprise », avait-elle dit. 

Promis. 

Pas d’arme cette fois. Rien que cette bonne vieille ville pour se plier à mes 
noirs desseins. 

— Le voilà, dis-je. 

Jean, parka, casquette de hockey. A priori impossible à différencier de tous 
les autres mecs sortant du bar. Mais on n’oublie jamais quelqu’un qui vous a fait 
du mal. 

On se releva, les jambes couvertes de givre, sans le quitter des yeux alors 
qu’il s’éloignait, son téléphone entre les mains. Lorsqu’il s’arrêta près d’un taxi, 
je marmonnai un juron, mais il poursuivit son chemin. Blythe m’imita quand 
j’enfonçai la capuche de mon sweat sur la tête, notre ombre dans la rue aussi 
acérée qu’un stylet. 

Il marchait sous les lampadaires en fer forgé de style baroque, direction la 
station de métro. Un bâtiment rétro, inspiration Queen Anne, fenêtre en saillie et 
ferronnerie. On attendit quelques secondes, puis on prit l’escalier derrière lui. 
J’arrêtai Blythe avant d’arriver en haut. 

— Chope-lui son téléphone, dis-je. Fais comme si tu étais soûle. Et jette-le 
sur les rails. 

Ses grands yeux bleu arctique ne cillèrent même pas. 

— Pas d’empreintes. 

Elle me fixa un petit moment encore, puis gravit les dernières marches. 

Un vent polaire balayait le quai. Au loin, une sirène hurla, un étroit ruban de 
douleur fendit la nuit. Ici, en revanche, c’était le silence. J’allai me planquer 
derrière le tourniquet afin d’observer la scène. 

Lorsque Blythe se pencha pour nouer son lacet, ses cheveux débordèrent de 
sa capuche. Aucun risque que quelqu’un rate son petit cul dans son jean skinny. 

Casquette des Blackhawks la regarda, puis son attention se porta sur son 
téléphone. Puis de nouveau sur elle. 



Je souris. 

Blythe tourna alors la tête d’un côté et de l’autre, comme si elle venait juste 
de réaliser où elle était. Impossible de voir son visage, mais je l’imaginais en 
train de se mordiller la lèvre, comme elle l’avait fait quand mes doigts avaient 
glissé sur le velours brûlant de son ventre. 

— Alors, quoi de neuf ?, lança Blackhawks. 

Blythe se dirigea vers lui, le pas nonchalant, et commença à lui expliquer, 
entre deux gloussements, comment elle avait perdu son téléphone dans un bar. 

Comme elle s’approchait de lui, je franchis le tourniquet sans faire de bruit 
et me faufilai juste derrière lui. Comme à VUmbra. Les loups encerclent leur 
proie, parfaitement synchros. 

— Pourrais-tu juste me le prêter une minute, continua Blythe. Je te le rends 
tout de suite. 

Elle avança la main, la posa sur son téléphone. 

Quelque chose effraya Blackhawks. Il fit un bond en arrière. Elle le suivit, 
promena sa main sur son torse, mais il se dégagea. 

— Tu veux me le piquer ? 

— Allez, passe, fais pas d’histoires... 

— Pas touche, je te dis. 

Blythe capta mon regard derrière lui. Je secouai la tête. Laisse tomber. 

Mais quelque chose crépita dans ses yeux. 

— Non, articulai-je en silence. 

Mains plaquées sur sa veste, elle le força à reculer jusqu’au bord du quai. À 
la dernière seconde, il sentit le vide derrière lui et la repoussa. 

— Casse-toi, salope. 

— Va te faire foutre, dit-elle en lui balançant un léger coup d’épaule. 

Sans aucun ménagement, il poussa Blythe en arrière. 

Je me précipitai, écartai Blackhawks de mon passage et tendis la main pour 
la rattraper, mais son talon se coinça et elle bascula sur la voie telle une pauvre 
petite poupée de chiffon désarticulée. 

Je sautai sans hésiter. 



Les rails étaient à moitié rouillés. Et une ombre dans l’ombre, un boîtier, 
quelques mots gravés en lettres d’or fanées. 

Oh, non. 

Six cents volts traversaient le troisième rail. Au moindre contact, c’était 
terminé. Rien à faire. À moins de tenir vraiment à se tuer. Dans le noir, 
impossible de savoir si elle le touchait et impossible de la toucher. Je sentis un 
cri monter de ma gorge quand... 

— Merde, marmonna-t-elle. 

Alors je la soulevai en l’attrapant sous les bras, euphorique tant j’étais 
soulagée. 

— Lève-toi. Viens. Tu es vraiment dingue. 

L’ombre du mec se dressa au-dessus de nous. 

— Jamais vu des voleuses aussi nulles. 

La main de Blythe se referma sur mon poignet. Ses yeux effleurèrent 
quelque chose au-dessus de moi. La caméra de sécurité. 

Elle ne pouvait pas nous voir sur les rails. 

— Je t’ai vu la pousser, dis-je en fixant la silhouette. Tu es sur la vidéo. 
Aide-moi à la sortir de là avant l’arrivée du métro. 

Il hésita. Tourna la tête, tenté par un sauve-qui-peut. 

— Si tu l’abandonnes ici, ils te retrouveront. Tu pourriras en cellule le 
restant de tes jours, espèce de salaud. 

Il descendit en marmonnant. 

La capuche toujours bien enfoncée sur ma tête, en faisant profil bas, on la 
hissa tous les deux sur le quai. Blythe en rajouta en feignant la fille ivre morte, 
baragouina des jurons, lui asséna deux, trois baffes. Jusqu’à envoyer sa casquette 
sur les rails. 

— Merde, dit-il en se penchant pour la récupérer. 

On se regarda. 

— Luke, dis-je. 

Il se figea, bras tendu, la main entre le deuxième et le troisième rails, là où 
gisait sa casquette. 

— Putain de merde. Je savais bien que je t’avais déjà vue quelque part. 



— Je suis coriace. 

Et je poussai. 

Il n’y eut aucun bruit. Ce fut ça le plus drôle. Six cents volts qui percutent un 
corps, ça devrait faire du boucan, mais tout ce que j’entendis, ce fut comme un 
balbutiement, le choc de ses godasses sur les traverses. Aucun flash, rien pour 
dire que c’était arrivé, excepté ces convulsions muettes qui l’agitaient. 

Interdiction formelle de toucher quelqu’un sur le troisième rail. À moins de 
vouloir en finir, vous aussi. 

Mais je l’avais poussé si fort qu’il était tombé un peu au-delà de la voie et 
après quelques secondes, sa main se détacha du rail. Il gisait inanimé, face contre 
terre, entre les voies d’entrée et de sortie de la station. Des volutes rosâtres 
s’échappaient de sa veste. J’entendis le délicat sifflement de chaleur s’échapper 
dans le froid. 

— Oh, putain de Dieu, dit Blythe derrière moi. 

Il se pouvait que je sois en train de regarder un cadavre. 

Elle m’aida à remonter sans ajouter un mot. 

— Un homme sur la voie, dis-je à un agent de la station avec une voix 
étrangement calme. Je crois qu’il a pris le jus. 

De la même manière que j’avais perdu la notion du temps, le matin de la 
mort de maman, je perdis un peu de la chronologie des faits. Sans savoir 
comment, on se retrouva dans un taxi et je contemplai cette casquette que je 
n’arrêtais pas de tourner et de retourner entre mes mains. 

Les mains du crime. 

Au début de tout ça, j’avais passé des heures à repérer le rail de la mort, le 
troisième donc. Ce n’était pas juste le voltage, mais la durée du contact qui tuait. 
Un procédé identique au choc causé par les électrodes d’un défibrillateur, censé 
faire repartir le cœur. Toucher le troisième rail pouvait le stopper. Arrêt 
cardiaque. Mais le cœur pouvait aussi redémarrer, cela dépendait d’un certain 
nombre de facteurs. 

Par exemple, des antécédents de maladies cardiaques dans la famille de 
Luke. 

Par exemple, du temps écoulé avant que quelqu’un ne tente de le réanimer. 



Dans le taxi, sa casquette entre les doigts, je trouvais ça tellement poétique. 

Je lui avais brisé le cœur, littéralement. 

On passa la nuit devant les chaînes infos. La nouvelle s’afficha à l’aube : 
« Un étudiant de l’université Loyola dans un état grave, mais stable, après une 
chute sur la voie du métro. La police demande aux témoins filmés par la caméra 
de surveillance de se manifester. À suivre, notre débat, “Les dangers de l’alcool 
chez les jeunes”. » 

— Et maintenant, au tour du deuxième, dis-je. 

Blythe m’enlaça. Je déposai un baiser sur le point de pulsion à l’intérieur de 
son poignet, frémis au rugissement de son sang sous mes lèvres. 

— Tu vas le tuer ?, demanda-t-elle. 

— Qui? 

Elle ne dit rien. Mais on savait, toutes les deux. 

Je vous ai expliqué ce que j’étais, au tout début. Un iris noir irrigué par du 
poison. Ce loup qui redresse la tête au milieu du troupeau de moutons puis 
dévore et déchiquette, sans pitié, sanguinaire, pour sa liberté. Je ne pardonnais 
pas, n’oubliais pas, jamais. 

Je n’avais aucun remords. Je me sentais mauvaise. Comme une bad girl, 
mais pas coupable. Je me sentais tellement bien. 

— Qu’est-ce qu’on fait ?, demanda Blythe en tirant sur la chaîne autour de 
mon cou. 

— On s’envoie en l’air. 

Elle posa sa bouche sur la mienne et m’embrassa comme si seul ce baiser 
importait. Quand je commençai à m’abandonner, elle s’arrêta, ses lèvres 
humides et rouge vin, ivre de moi. 

— Je savais que tu tomberais amoureuse, dit-elle. 

Je la poussai sur mon lit et couvris de baisers ses joues, ses pommettes, sa 
gorge. Lui enlevai son tee-shirt, emprisonnai ses mains et la retins prisonnière 
sous moi en promenant mes lèvres sur chaque centimètre carré de sa peau 
couleur fauve. Embrassai ses seins et fis frémir son corps sous le mien, tel un 



drap de soie. Elle m’attrapa par les cheveux, fit courir ses doigts sur mon dos. 
Vorace. Rien n’était jamais assez pour elle, comme pour moi. Je léchai 
l’intérieur de ses bras, l’intérieur de ses cuisses, son ventre. Sentis bientôt ses 
muscles se contracter. Je laissai ma salive sur elle, mon venin translucide. 

— Que faisaient mes doigts avant de te tenir ?, chuchotai-je, adaptant un peu 
les mots de Plath. Que faisait mon cœur avant de t’aimer ? 

— Tu es vraiment douée. 

— Pour quoi ? 

— Pour me faire tomber amoureuse de toi. 

Sa bouche me rendait folle. Je l’embrassai, la mordis et regrettai de ne 
pouvoir l’ouvrir plus encore, de la saigner. Je nouai mes bras aux siens, peau 
claire contre tatoos. Oh, elle était si jolie. 

— Qui es-tu, qui es-tu vraiment ?, dit-elle. 

— Tu connais tous mes secrets. Je t’ai tout montré. 

— Pas tout. 

Je lui clouai les mains sur le lit. 

— Tu connais les endroits les plus sombres de moi. C’est moi. 

— Son petit iris noir. 

Quelque chose de désagréable s’insinua au creux de mon ventre. 

— Pourquoi t’appelait-elle comme ça ? 

— Je n’ai pas envie de parler de ça. 

— Tu n’as jamais envie de parler de ça. 

— Ma peau, dis-je en regardant le drap froissé sous nos mains. L’odeur de 
ma peau lui rappelait celle de l’iris. J’ignore pourquoi. Je n’ai jamais jardiné. 

Je pouvais encore la sentir, la pluie sur les pétales, cet air lourd et noir 
s’élevant du sol, effluves chargés de secrets et d’ombres. 

— Que cultivait-elle dans son jardin ? 

Moi. 

— Des roses. D’un rouge intense, avec des épines comme des serres. Des 
trucs beaux, mais d’une beauté qui pouvait te faire du mal. Sa plante préférée 
était l’iris noir. De ce pourpre profond, presque noir, sauf lorsque le soleil tombe 



dessus. Avec ces pétales sensuels comme... Tu vois, comme chez une fille, à la 
fois délicats et obscènes, comme... 

— Comme ça, dit-elle en se frottant contre moi. 

— Oh, oui. Oui, bordel. Bon, tu m’écoutes ou pas ? 

Blythe rit, puis se tut. Noua ses bras autour de moi. 

— Quand j’étais petite et qu’elle me brossait les cheveux, elle chantonnait : 
« Mon petit iris noir est en train de grandir. » Plus tard, si elle me surprenait en 
train de broyer du noir, elle disait : « Attention, tu vas te flétrir. » À la fin, avant 
de mourir, elle continuait à m’appeler son iris noir pour que je comprenne 
qu’elle regrettait de m’avoir faite comme ça. Si sombre. Torturée, anormale. 

— Tu crois vraiment qu’elle te voyait comme ça ? 

— Elle voyait cette noirceur en moi. Je pense qu’elle voulait que je trouve 
un moyen de vivre avec, ce à quoi elle-même avait échoué. Toute ma vie, je me 
suis sentie contaminée par elle. Comme si elle m’avait conçue d’une matière qui 
ne pouvait générer que toujours plus de ténèbres. 

— Ce n’est pas toi, ça, dit Blythe. 

— Qui suis-je alors ? 

— Tu es mon petit loup... 

Elle fit glisser son doigt sur ma mâchoire. 

— Toutes dents et griffes dehors. Rusée, féroce et insatiable. 

Mon sang s’enflamma. 

Je me penchai pour l’embrasser et elle prit mon visage entre ses mains, colla 
sa bouche contre mon oreille. Sa voix était lourde, comme grisée. 

— Je t’aime, dit-elle. Qui que tu sois, quoi que tu sois, je t’aime. 

Je l’embrassai comme une folle. Sa bouche. Sa peau. Chaque sillon entre ses 
côtes, la vallée de son ventre. Le fin duvet blond frémissant sur sa peau. Glissai 
mes mains entre ses jambes et les écartai. La croix en or pendait à mon cou, 
froide contre la chaleur de ses cuisses. 

— Je veux te sentir en moi, soupira-t-elle. 

Elle enfouit ses mains dans mes cheveux, s’y accrocha. 

Lorsque je la touchai avec ma langue, elle laissa échapper un cri. Faire 
l’amour avec une fille, c’est l’extase. Toutes les frontières disparaissent. C’est 



d’une douceur absolue. Ses cuisses contre mon visage, son clito entre mes lèvres 
comme un noyau de cerise. Son désir qui inonde ma bouche. « Dis-moi quel 
goût j’ai », m’avait-elle demandé un jour, et j’avais été incapable de lui 
répondre. Quel mot pour qualifier ces sortes de saveurs d’un plein été, ce cumul 
de soleil dans l’air comme de l’écume salée, le crépitement de lumière, cette 
chaleur qui jamais ne faiblit ? « Je ne suis pas poète », avais-je répondu. « Je ne 
te demande pas de beaux discours. » Elle avait ri, puis : « Tu n’es jamais plus 
poète que quand tu arrêtes de vouloir être poète. » C’était complètement fou. 
Nous. Ça. Cette fille était à moi. Elle me lâcha et agrippa l’oreiller sous sa tête, 
le bord du lit, un point d’ancrage au monde réel, et je la léchai, de haut en bas, 
encore et encore. Mains sur ses cuisses pour les maintenir ouvertes. Les 
mouvements de son corps étaient un langage à part entière. J’interprétais chaque 
frémissement sémantique de ses muscles, savais quand faire bouger ma langue, 
quand ralentir mes caresses et l’aspirer. Quand la brutaliser, quand montrer de la 
tendresse. Quand glisser mes doigts en elle. Et sa voix qui résonnait comme une 
prière. À l’approche de l’orgasme, son corps tout entier se banda, elle noua les 
jambes autour de moi, lacéra le drap de ses ongles. Je me figeai et elle se 
cambra, se pressa contre ma langue, cria et son feu envahit ma bouche. Elle se 
donna à moi, s’abandonna. Rien n’était plus beau que ça. Rien. 

Je ferais n’importe quoi pour toi, pensai-je. 

Blythe prit mon visage entre ses mains et m’embrassa. M’écrasa contre ses 
seins, enfonça ses ongles dans mes fesses. Nous n’étions qu’un amas de 
cheveux, de bouches ruisselantes et de peau brûlante. 

— Merde, dit-elle puis elle se mit à rire, un rire profond. Merde, merde et 
merde. 

Elle me fit rouler sur le lit à côté d’elle et me retint prisonnière. Elle était 
fébrile, électrique. 

— Allons le chercher, dit-elle. Maintenant. 

— Zoeller ? 

— Oui. 

— Tu es dingue, dis-je tout en la regardant, entre émerveillement et 
appréhension. On a un plan. 



— Oui, je suis dingue. J’ai le diable au corps. Je me sens comme si je 
pouvais tuer quelqu’un cette nuit. 

J’enfonçai mes ongles dans ses joues, comme les griffes d’un loup. 

— Reste comme ça. Avec ce que tu ressens maintenant. 

Je lui lacérai la peau, juste un peu. 

— Zoeller, c’est du gâteau. Mais celui qui suit beaucoup moins. 

Notre ami. Notre doux garçon, si sensible. Celui avec lequel nous avions 
baisé, toutes les deux. 

Celui avec lequel je continuais de baiser. En l’attirant de plus en plus 
profondément dans mes rets. 

— Je ne supporte pas, dit Blythe. De voir ses mains sur toi. 

— Bien. 

— C’est ce que tu recherches, n’est-ce pas ? 

Elle s’accrocha à mes cheveux. 

— Tu me veux comme ça, désespérée et jalouse. Prête à tuer pour toi. 

Je gardai le silence. 

— Quel effet ça fait, poursuivit-elle, de coucher avec quelqu’un que l’on 
n’aime pas ? 

— Tu sais très bien ce que ça fait. Tu couchais avec lui alors même que tu 
étais amoureuse d’elle. 

Elle lâcha mes cheveux. 

— Tu as vraiment l’intention de le faire souffrir ? 

— Et toi ?, dis-je en la dévisageant, perplexe. Tu te souviens de ce que tu as 
dit ? « Si quelqu’un te fait du mal, alors nous lui ferons du mal. » 

— On se connaît depuis longtemps, Lane. Je ne peux pas. En revanche, je ne 
ferai rien pour t’en empêcher. 

— Regarde la vidéo. 

— Je ne veux pas la voir. Je suis déjà trop perturbée à cause de ça. 

— Alors tu es obligée d’avoir une confiance aveugle en moi, dis-je en 
écartant une mèche sur son front. Et attention, il n’y a rien de plus dangereux 
que la confiance. 



— Tu sais que j’aime vivre dangereusement. Suivre mes pulsions. Sans 
réfléchir... 

Elle me menotta les poignets avec ses mains. 

— C’est pour ça que tu m’aimes. 

J’aime tout, chez toi, pensai-je. Mon exquise, mon pirate. 

— Que serais-tu prête à faire pour moi ?, demandai-je. 

— Tout, sauf ça. 

— Montre... 

Blythe me força à m’allonger, ses jambes nues nouées aux miennes, les 
cheveux sur le visage. Tout ce que je vis, ce sont ses dents, crocs acérés. 

Elle sourit. 



Mars, cette année 


On traîna au restau chinois jusqu’à la fermeture, à boire tasse sur tasse de thé 
vert. Entre des murs décorés de soie rouge. Les spots jouant avec les replis 
comme des muscles à vif. Je me forçai à avaler quelques cuillerées de ma soupe 
aux œufs battus. Incapable de manger plus à cause du trop-plein d’adrénaline et 
du chagrin. Sous cette lumière tamisée, le visage de Blythe était angélique. Un 
ange déchu. Avait-il toujours été aussi fin, aussi transparent, ligaments à fleur de 
peau quand elle souriait, comme une marionnette ? 

Je filai un pourboire de 20 dollars au serveur qui nous laissa tranquilles, 
après une courbette. 

Blythe se renfrogna et remarqua avec lassitude : 

— 20 dollars ? Armin prend soin de toi... 

— De nous deux. 

La regarder m’était insupportable. Je déchirai ma serviette en carrés toujours 
plus petits. 

Au début, elle était un véritable paquet de dynamites, comme à son habitude, 
surgissant telle une furie dans la salle de bains en criant vengeance, « Je 
trouverai qui c’est, et après je les massacrerai », etc., jusqu’à ce que je la prenne 
dans mes bras et la calme. Mon contact avait ce pouvoir de l’apaiser, de 
concentrer toute cette énergie en elle en un rayon laser. Avant que les choses ne 
deviennent trop intenses, on prit le temps de parler. 



— Tu sais qui c’est, dis-je. Ce ne peut être que Hiyam. C’est elle qui est 
derrière tout ça. 

— Pourquoi ferait-elle du chantage encore une fois ? 

— Les gens ne changent jamais, dis-je tout en enfonçant les dents de ma 
fourchette dans la chair de mon pouce. Nous commettons les mêmes péchés 
encore et encore. 

Comme toi avec Armin, faillis-je dire. En lui brisant le cœur deux fois de 
suite. D’abord avec une autre fille, puis avec moi. 

— Et les autres ? 

— Klein ne ferait pas ça. Pas après m’avoir cognée. Radzen, lui, est 
inoffensif. Quant à Luke, il a le cerveau à moitié cramé. Il a de la chance d’avoir 
encore une mémoire à court terme. 

— Zoeller ? 

— Je l’ai vu le mois dernier. Ce n’est pas lui. 

— Ses potes ? 

— Il n’a pas d’amis, ce qu’on appelle de vrais amis. 

Ni une ni deux, elle suggéra : 

— Ton frère ? 

— Donnie n’a pas de mobile. Il m’adore, comme toi et même Hiyam. Il n’y 
a pas une once de mal en lui... 

Je secouai la tête. 

— C’est elle. Elle est folle de toi depuis toujours. Elle m’en veut d’avoir pris 
sa place. 

— Tu n’as pas pris sa place, dit Blythe, et on se regarda un moment, des 
flammes dans les yeux. 

Je ne prenais la place de personne. Il n’y avait que moi dans la grotte que 
j’avais creusée à mains nues, au plus profond de son cœur. 

— Elle nous a vues, dis-je. Quand j’ai emménagé, et à la fête de la rentrée, et 
pour Halloween. Elle sait, depuis le début. Elle sait même peut-être pour le reste. 

— On n’a pas vraiment été discrètes non plus. 

— Je ne pouvais pas l’être, dis-je. Vingt petits centimètres séparant nos 
corps et c’était déjà trop. Impossible de me contrôler avec toi. 



Blythe montra les dents. Mais ce n’était pas un sourire. 

— Tu aurais pu te contenter de m’envoyer un texto, tu sais. Trouver un autre 
moyen de me le dire. 

— Il fallait que je te voie. Pour m’assurer que tu allais bien. 

Elle rit, toutes dents dehors encore. 

— Est-ce que j’ai l’air d’aller bien ? 

Non, et aucune de nous deux en réalité. Je n’avais plus que la peau sur les 
os, percevais ma voix comme l’écho de celle de quelqu’un d’autre. Je ne pouvais 
pas dormir sans ma dose d’Oxycodone, et encore, à peine si je fermais T œil, 
ballottée d’un rêve à l’autre. Rêve de ses mains. De son petit sourire. Parfois, je 
me réveillais entre les bras d’Armin, en panique, avec, l’espace de quelques 
secondes, un parfum de mûres dans la tête, puis il me caressait les cheveux et 
l’odeur s’estompait, et j’étais seule. Plus il me serrait fort entre ses bras, plus je 
me sentais seule. Le corps comme une feuille de papier que j’aurais pu froisser 
et déchirer. 

Blythe ne valait guère mieux. Elle était accrochée à sa tasse, les mains 
semblables à celles d’un épouvantail. Des ombres sous les yeux, Tiris platine, 
tout délavé. Envolées la fureur et la jubilation qui animaient autrefois son visage. 
D’après Armin, elle n’avait rien écrit depuis des mois, sauf un poème intitulé 
«Va chier », destiné à Hiyam et qui faisait pleurer celle-ci, mais chut, il ne le 
répéterait pas. Un matin, il avait trouvé Blythe ivre morte dans son jardin, 
emmitouflée d’une couverture, et elle s’était lancée à sa poursuite en hurlant, si 
bien qu’il avait dû se réfugier dans sa voiture. Elle souffrait d’une forme de 
dépression de la catégorie « rage et destruction ». Le même genre que celle de 
maman. 

Épisode de descente de ce mouvement de balancier propre aux bipolaires. 

Jamais je n’avais voulu ça. Je souhaitais la protéger, mais pas comme ça. 

Les lumières du restaurant déclinèrent. Un visage impatient nous regardait, à 
la porte de la cuisine. 

— Je t’accompagne jusqu’à la station, dis-je. 

Il pleuvait toujours, une sorte de crachin. Une bise glaciale soufflait. On 
avait presque tué un garçon sur les rails du métro, mais il y avait une éternité de 



cela. Tout ce que je ressentis en arrivant devant le tourniquet avec elle, c’est un 
frisson. 

— Viens avec moi, dit-elle. Laissons tout ça derrière nous. 

— Je ne peux pas. 

Rugissement du métro en approche. 

— Si, tu peux. Il te suffit de prendre ma main. 

— Je ne peux pas, Blythe. J’ai travaillé si dur pour ça. Je dois aller jusqu’au 
bout. 

— Je suis en train de lire ton manuscrit... 

Ses yeux brillaient, mais opaques. 

— Tu Tas oublié quand tu as déménagé. Au début, je pensais le balancer à la 
poubelle, puis j’ai commencé à le lire, un petit peu chaque jour, comme un 
psaume. Et en lisant, j’entends ta voix et, dans mon esprit, tu ressens encore ce 
que tu as écrit. 

— Je le ressens encore en ce moment. 

Dis-je vraiment ça ? Elle parut ne rien entendre. 

— Tu Tas laissé inachevé. C’est insupportable. Je veux savoir. Comment ça 
se finit ? 

Je fis un pas vers elle, mains tendues. 

— Je ne sais pas. 

— Est-ce une histoire d’amour ou une histoire de haine ? Est-ce que ça parle 
de moi ou de ta putain de vengeance ? 

— Je ne sais pas, dis-je en me jetant à genoux devant elle, en m’accrochant à 
ses mains. 

— Réponds-moi, merde. 

Retour en arrière. 

Je n’avais pas bougé, pas parlé. Je restai figée, silencieuse quelques mètres 
plus loin. L’esprit emporté dans un monde imaginaire, la frontière entre réel et 
irréel floutée à grands coups d’Oxy. 

— Alors c’est ça, ta réponse, dit Blythe. Ton bonheur n’est que là, dans la 
vengeance. 

— Il ne s’agit pas de bonheur. Il s’agit de cracher mon poison. 



Je n’oublierai jamais son expression, à cet instant, sous cette lumière 
fluorescente, le visage en proie aux ombres, le métro projetant des courants d’air 
froid dans ses cheveux. Jamais je ne la vis plus belle. Plus seule. 

— Est-ce que tu m’aimes encore, Laney ? 

Plus que tout au monde. 

Mais si je prononçais ces mots, tout s’arrêterait ici. Elle m’empêcherait de 
lui faire du mal. De verser l’ultime goutte de poison dans ses veines. Alors je 
restai plantée là, sans rien dire, à observer quelque chose se lézarder sur son 
visage, à la regarder franchir le tourniquet et s’élancer dans l’escalier sans moi. 

Je suis la fille creuse. 

De retour dans la rue, je m’assis contre un pilier en béton et allumai une 
dope. Un taxi freina à ma hauteur. Mes yeux croisèrent ceux du chauffeur. Nous 
crachions tous les deux des dragons de fumée sous la pluie. 

— On va où ?, demanda-t-il quand je montai. 

Dans la version romanesque de notre relation, j’aurais rejoint Blythe chez 
elle. Me serais mise à genoux devant sa porte en lui jurant avoir pris conscience 
de la folie de mon épopée de vengeance : « Nous sommes destinées l’une à 
l’autre, fuyons, cette nuit, je t’aime, je t’aime, je t’aime. » 

Dans la vraie vie, je rentrai chez moi et écrasai quatre pilules au hasard, dans 
un verre de vodka. 

J’allai boire sur le balcon, sous la pluie. Puis le verre me glissa entre les 
doigts, balle de verre filant vers le sol. Je l’entendis exploser un pare-brise, 
déclenchant l’alarme de la bagnole. Armin paierait pour les dégâts. Armin réglait 
toujours tout. Armin s’assurerait que Blythe allait bien. Parce que c’est l’argent, 
pas l’amour, qui guérit tout. 

Mon téléphone vibra. 

Je le sortis de ma poche, des picotements dans les doigts, soulagée. Elle. 
Incapable de passer à autre chose. Je vais appeler un taxi et je serai chez toi 
dans... 

Numéro inconnu. 



Une photo. Nous deux à la station de métro en train de nous séparer, elle, la 
main à moitié levée. Visages bien éclairés. Squelettiques. Émaciés. Décharnés. 

Le message, le même que la première fois. 

Je vous ai vues. 

Mais cette fois, il revint encore et encore. Ou peut-être hallucinai-je, la tête 
lourde, penchée sur la rambarde. 

Je vous ai vues. 

Je vous ai vues. 

Je vous ai vues. 

Je vous ai vues. 

Et mon téléphone qui n’en finissait pas de vibrer, démoniaque, jusqu’à ce 
que j’arrache la batterie. 

C’est à ça que ça ressemble, l’addiction ? 

Seule dans une forêt dévolue au suicide, des arbres aux visages hurlants, de 
la pluie corrosive comme du sel. Tellement défoncée que je ne me sens même 
plus défoncée. Je me sens détachée, complètement sortie de mon corps. 
Dépersonnalisée. Comme je Tai toujours voulu. 

Pas de sensation. Pas de corps. Personne. 

Je suis Personne ! Et vous ? 

Si vous procédez en finesse, vous pouvez garder l’équilibre. Vomir le mal 
originel, puis avaler de la Dramamine que vous ferez passer avec de 
l’Oxycodone. Poussez le tout avec un verre de tequila. Remettez-vous ensuite 
debout, retour à l’état second. Un état de conscience sans sensation. 

Je sais ce que tu recherchais, maman. Je cherche la même chose. 

Vivre sans souffrance. 

Mais le seul moyen pour vivre sans souffrance, c’est de vivre sans sensation. 
Ou de ne pas vivre du tout. 

Je ne sais pas pourquoi ils appellent ça une spirale descendante, alors que 
vous vous élevez, vous vous élevez, toujours plus haut. 

C’était tout ce dont je rêvais depuis si longtemps. Le capturer. Entrer en lui. 
Enfoncer mes ongles dans son âme et l’éventrer. Et j’étais dedans maintenant. 



mes griffes dégoulinantes de la chair de son cœur, mes crocs plongés jusqu’à la 
gencive dans cette viande brûlante. Loup ivre de sang. À la seconde où je tirerais 
d’un coup sec, il se fendrait en deux. J’étais prête pour la mise à mort. 

Même si, déjà, je le savais, ça ne suffirait pas. 

Je suis devenue accro à tout ce que j’ai touché. Drogues, filles, violence. 

Pendant un moment, les faire souffrir m’aida. Le visage gras de Klein 
crachant le sang. La surprise de Luke juste avant d’être foudroyé. Les os de 
Zoeller qui s’émiettent sous sa jolie peau. 

Remèdes temporaires. En fait, rien ne me comblait. 

Ce n’était pas vraiment faire souffrir qui me plaisait. C’était l’après. Cette 
prise de conscience de notre audace. Nous l’avons fait. Nous nous sommes 
vengées. Et nous en sommes sorties indemnes. Elle et moi. 

Tout ce que j’avais aimé, vraiment aimé, c’était elle. 

Et tout ce qui me restait maintenant, c’étaient des pilules qui me rendaient 
quasi folle. 

Une ombre errait dans l’appartement. Elle me suivait d’une pièce à l’autre, 
se tapissait dans les coins, s’insinuait dans la moindre fissure. Orion la suivait 
des yeux parfois, sans paraître s’en inquiéter le moins du monde. L’ombre ne lui 
voulait pas de mal. Elle était là pour moi. 

Je voyais des trucs. Des trucs qui étaient là sans vraiment y être. Un tas de 
fringues sur un fauteuil était une forme humaine recroquevillée. Le chapeau sur 
le comptoir, une tête en train de m’observer. J’étais tellement nerveuse qu’Orion 
s’enfuit du salon quand j’y entrai. Sortir ne servait à rien. Dans le métro, en 
cours, partout, du coin de l’œil, je voyais bien les visages tordus, mauvais, les 
dents acérées. Mais quand je me retournais, c’était juste une gamine qui 
trafiquait son téléphone ou un type qui lisait son journal. 

Je ne pouvais rien regarder. 

— Cet immeuble est pourri, dis-je à Armin un jour qu’il me rendit visite. 
C’est plein de cafards. 

Et d’araignées dans les moindres recoins. Parfois un mille-pattes, énorme, 
terrifiant, cavalait sur les murs. 

— Je ne peux pas continuer à vivre ici. 



— Je m’en occupe, dit-il en me caressant les cheveux. 

Orion et moi, on trouva refuge dans un hôtel quand les types débarquèrent 
pour désinfecter l’appartement. Aussi incroyable que cela puisse paraître, eh 
bien, l’hôtel lui aussi fourmillait de petites bêtes. Il suffisait que je laisse ma 
main retomber, toute molle, et aussitôt l’ombre d’une araignée-loup se faufilait 
sur le drap. Impossible de fermer l’œil. 

C’est avec soulagement que je réintégrai l’appart. 

— Laney, dit Armin avec mes valises dans les mains. Qu’as-tu vu 
exactement ? 

— Des choses avec des centaines de pattes. 

Il s’arrêta au milieu du couloir, sous le plafonnier, visage dans l’ombre. 

— Ils n’ont rien désinfecté. Et pour cause, ils n’ont rien trouvé. 

Dans ma vision périphérique, je captai une chose noire en train d’escalader 
le mur. 

Ne regarde pas. Cette chose n ’est pas réelle, espèce de malade. 

— Laney, répéta Armin, perplexe. Qu’est-ce que tu as pris ? 

— Tu peux rester ici, cette nuit ?, demandai-je, avec une toute petite voix. 
S’il te plaît. 

Il me porta dans ses bras et me coucha. 

On resta allongé lumière allumée, lui sur moi. En s’embrassant avec une 
urgence vouée à l’échec, le sentiment d’une fin imminente, à coups de dents, sa 
barbe naissante m’arrachant la peau, mais quand il enleva mon tee-shirt, je me 
mis à trembler, puis aux tremblements succédèrent les pleurs, il me prit alors 
entre ses bras et me berça, un câlin pur, ce par quoi j’aurais aimé que ça 
commence. 

Pourquoi tout ça me laissait-il un goût amer ? Jusqu’ici, je faisais ça avec un 
sentiment jouissif de puissance. Le pouvoir de tout foutre en l’air quand je le 
décidais. 

« Viens avec moi. Laissons tout ça derrière nous. » 

Armin resta à mes côtés, cette nuit-là. Je somnolai, la tête pleine de 
souvenirs débiles, de choses qui avant me rendaient heureuse. Comme la fois où, 
tous les trois, nous étions allés à la plage, l’écho de nos pas dans une allée à 



l’acoustique étrange, Blythe et moi chantant à pleins poumons « Total Eclipse of 
the Heart », Armin chantant avec nous. Comme cette nuit d’ivresse où j’avais 
supplié Blythe, « Parle-moi en australien », et qu’elle avait débité une litanie de 
phrases genre guide touristique, moi faisant semblant de m’évanouir, charmée 
par son accent, et Armin me rattrapant en riant pour m’empêcher de tomber. Ou 
comme lorsqu’il m’avait appris à dire bonjour en iranien, toujours patient, et que 
je n’arrivais pas à répéter correctement les mots, pendant que Blythe était 
écroulée de rire sur le canapé, Hiyam m’encourageant, curieusement. 

Bidon. Tout ça, c’était bidon. 

Nous n’avions jamais été heureux ensemble. Nous étions une bande de 
satanés menteurs, tous. 

J’aurais voulu me défoncer tellement plus pour empêcher tout ça de me 
hanter. Mais se défoncer à ce niveau, c’est la crise cardiaque assurée. 

Les nuits de solitude, je me réfugiais sur la plage, le sable froid comme de la 
poussière de glace. Pas de mains pour tenir les miennes. Seule avec ma victoire 
en devenir. Seule avec ma haine et ma coque creuse et blanche en guise de cœur. 

« Le pardon est une faiblesse, disait maman. Le faible pardonne parce qu’il 
n’a pas le choix. » 

Ne sois pas faible, Laney. N’agis pas comme une gonzesse. Ne sois pas 
lâche. Ne sois pas ce que tu es vraiment Pense à ce qui est arrivé quand tu as 
ouvert ton cœur. Quand tu as aimé. 

J’étais à cran, au bord de la cassure, quand Armin m’envoya un texto. 

J’en ai reçu un, disait-il. 

Un quoi ? 

Tu sais bien. Et elle aussi. 

Blythe. Tous les deux discutant de ça, sans moi. 

Paranoïa. Comment saurais-je si vous ne me mentez pas ? Et si elle t’avait 
raconté ce que je me prépare à faire ? 

L’aurait-elle fait ? 

Il faut qu’on se voie, écrivit-t-il. Tous les trois. Tu sais où. 

Àl’ Umbra bien sûr. Là où tout avait commencé. 

Quand ? 



Ce soir. 

Je me levai, un nuage de sable blond glissa de mes jambes, comme de la 
neige. Je m’ébrouai, frémis au baiser acide de l’hiver sur ma peau. 

La lune me fixait tel Cyclope. Je levai les yeux au ciel. 

Peut-être même hurlai-je à la mort. 

À l’ Umbra, le thème de la soirée était les ides de mars. Des danseurs avec 
des toges en lambeaux ensanglantées erraient dans les couloirs, en picolant du 
vin. Toutes les heures, ils rejouaient l’assassinat de César dans la Cathédrale. 

L’ironie de la chose n’échappa à aucun de nous. 

Ils m’attendaient, Armin en tee-shirt col en « V », rasé de frais, beau, sans 
tache, Blythe avec un legging bien ajusté, un top large sans manches, ravissante 
boudeuse. Je portais, quant à moi, mon éternel skinny et un pull à carreaux. Cela 
aurait pu être un soir comme un autre. 

Comme au bon vieux temps. 

Ils étaient en pleine discussion, mais quand ils me virent, ils s’arrêtèrent net. 
Je les rejoignis dans un cône de lumière rouge cerise. On ressemblait aux 
personnages d’un film noir, ombres macabres. 

La dernière fois que nous nous étions retrouvés tous les trois, c’était la nuit 
où nous avions tabassé Zoeller. La nuit où on avait baisé ensemble. 

La même énergie crépitait entre nous ce soir. 

— On devrait se trouver un endroit pour parler !, aboyai-je pour couvrir le 
martèlement des basses. 

Armin parut soupirer. Ferma les yeux une seconde. 

— Suivez-moi. 

Direction les Oubliettes, où j’avais dansé sur sa musique, contre elle. Quand 
nous étions libres et insouciants. Je fis courir ma main sur le mur en brique tout 
en me souvenant. Rien ne serait plus jamais pareil. 

Je reconnus la salle avant même d’y entrer. Après une série de virages secs 
et de fausses impasses, on arriva devant une porte dérobée qui ouvrait sur une 
pièce rectangulaire tout en longueur. Armin tira sur la chaîne pour allumer 
l’ampoule au plafond. Exactement comme dans mes souvenirs. Un vieux 



comptoir en bois tout au fond, des tapis roulés, des miroirs piqués derrière de 
grosses bougies. Des chaises disposées en cercle. 

Je lâchai mon sac et verrouillai la porte derrière nous. Sur le battant, dessiné 
à la craie, le logo en forme d’éclipse de VUmbra. 

Armin sortit des allumettes de sa poche et on alluma les bougies. Les 
flammes s’agitaient bizarrement, projetant des ombres difformes, repoussantes, 
comme s’il y avait d’autres personnes dans cette salle. 

On prit position, chacun assis au sommet d’un triangle à l’intérieur d’un 
cercle, comme dans le jeu de la vérité. 

Personne ne dit rien. 

Dans cet ultime lieu de rencontre, nous tâtonnons ensemble et évitons la 
parole. 

Je le vis dans leur regard à tous deux. Ils savaient. Une fois commencé, tout 
ça ne s’achèverait qu’avec l’anéantissement du dernier d’entre nous. 

Armin soupira à nouveau. 

— Nous en avons reçu chacun un, Laney. 

Ils me montrèrent leur téléphone. Sur l’écran de Blythe, une photo d’Armin 
et moi sortant d’un taxi, sa main sur ma taille, possessive. La fois où on s’était 
retrouvé pour un café. J’avais passé le reste de la journée dans son lit où il 
n’avait eu de cesse de me tenir chaud. Sur l’écran d’Armin, Blythe et moi 
rentrant à pied à l’appart, main dans la main, quasiment tête contre tête. 
L’automne, les feuilles comme une mosaïque de feu. On avait commencé à 
s’embrasser dans la cage d’escalier, rejoignant sa chambre, son lit, presque à 
l’aveugle, avant de se déshabiller. 

— Euh, dis-je. 

Armin me dévisagea un long moment. Puis il se tourna vers Blythe et dit : 

— Et j’en ai reçu d’autres encore. 

Il fit défiler les photos sur son écran. Ce n’était pas la peine que je regarde. 
Flou artistique de blond et de châtain. Elle et moi, ensemble. Accablant. 

— J’en ai reçu d’autres, moi aussi, dit Blythe en brandissant son téléphone. 
Lui et moi entrant et sortant d’appartements, cheveux en bataille, lèvres rougies. 
L’ère post-Zoeller. 



— Euh, répétai-je, fascinée. 

— Tu souhaites t’expliquer, Laney ?, demanda Armin, la voix crispée. 

Blythe se mit en colère. 

— C’est plutôt à moi d’exiger une putain d’explication ! 

— Toi ?, dit-il. 

— Oui, moi. Tu m’as dit que c’était terminé. 

— Mais le problème n’est pas là. Le problème, c’est ce que je vois là. C’est 
ce que tu m’as fait, encore une fois. Encore une fois. Après m’avoir promis qu’il 
n’y avait rien. 

— Espèce de salaud. C’est toi qui m’avais juré tes grands dieux que tu ne 
poserais pas les mains sur elle. 

— Tu as donc fait ça derrière mon dos ! Va te faire voir. 

— Non, va te faire voir, toi, Armin ! 

Je les regardai tous les deux, abasourdie. Parfait. Hiyam nous avait tendu le 
piège parfait. 

Je l’avais toujours trop sous-estimée. 

Blythe bondit sur ses pieds, arpenta la mosaïque d’ombres. 

— J’arrive pas à le croire. Tu m’as menti, salaud ! 

Armin me regardait. Regard noir, lucide. 

— Depuis combien de temps ça dure ? 

— Qu’est-ce qui « dure » ?, dis-je à la seconde précise où Blythe éructa : 

— Septembre. 

On se regarda, elle et moi. 

Ainsi prend fin le monde. 

— Septembre, répéta Armin. 

— Oui, dis-je. 

Des picotements dans mes mains. J’avais pris un peu d’Oxy, mais pas ma 
dose coutumière, et ça n’avait rien d’un planage chimique. C’était... des 
sensations. Sensations de peur. D’angoisse. D’euphorie. 

— Je couche avec elle depuis septembre, dis-je posément. Je ne t’ai jamais 
aimé. Je t’ai menti, tout ce temps. 

Le premier domino vacilla. J’appuyai dessus. 



Armin s’effondra sur sa chaise, comme si ses os avaient fondu. Il soupira, 
pas vraiment un soupir, plutôt une expiration, comme un dernier souffle 
tourmenté. 

Blythe s’avança vers lui pour en rajouter. 

— C’est la vérité. Tout ce putain de temps. 

— Tu m’as fait ça... Une fois de plus. 

— Je n’avais pas prévu de le faire, c’est arrivé, c’est tout. 

— Tu m’as fait ça, encore une fois, merde. 

Elle se planta devant lui. 

— Tu n’as pas arrêté de faire planer cette trahison sur moi. Tu ne m’as 
jamais pardonné. Mais qu’espérais-tu de moi ? 

Il se redressa sur sa chaise, l’attrapa par les bras, bronze sur or. 

— J’espérais que tu comprendrais. Que tu réaliserais ce que tu m’avais fait. 
Ce que tu nous avais fait. 

— Et merde, je me suis excusée un million de fois. 

— Sans jamais le penser vraiment. D’ailleurs, la preuve est là, Blythe. Tu 
t’en foutais, et tu as recommencé. 

Elle se contorsionna pour échapper à ses mains, enfonça ses ongles dans sa 
peau. 

— Tu te fous de mes excuses. Ce que tu attends de moi, c’est que je te 
mente. 

— J’aurais aimé que tu te comportes comme un être humain qui éprouve des 
remords. 

— Tu aurais aimé que je te mente et que je fasse comme si je t’aimais. 

Armin s’affaissa un peu plus, le visage déformé par la douleur. 

— Comment ai-je pu me montrer aussi aveugle ? Deux fois de suite, 
comment est-ce possible ? 

Sa voix trébucha, se perdit en des échos envoûtants. C’était la première fois 
que je le voyais pleurer. 

— Ça se passait sous mon nez, mais tu as réussi à me convaincre que c’était 
dans ma tête. Et je t’ai crue, Blythe. 

Sauf que Blythe était une menteuse redoutable. 



— De quoi parle-t-il ?, demandai-je. 

Elle me fit face, les yeux étincelants. Pleins de larmes. 

— Merde, tout ça. Merde à lui. Laisse tomber. 

— Pas tout de suite. 

Je tournai mon téléphone entre mes mains. Armin le fixa. Pair ailleurs, 
comme si une partie de lui était en retrait de ce moment et flottait dans un espace 
vide, lointain. 

— Apollo, dis-je. 

En moi, la sensation était incroyable. Comme des pétales qui s’ouvrent, un 
endroit sombre qui reçoit de la lumière pour la première fois. 

Ce moment, celui que j’attendais. 

— Tu sais ce qu’il y a, là-dedans ?, dis-je. 

— Non. 

— Bien sûr que si, tu le sais. Et tu savais que ça arriverait. Depuis 
longtemps. 

Son beau visage, si las. 

— Montre, Laney. Vas-y. 

Je fouillai dans mon sac. À l’intérieur, deux objets, un en verre, l’autre en 
métal. 

— D’abord, un petit jeu, dis-je, dans la grande tradition du méchant qui 
mène la danse. Ça va vous plaire. On appelle ça le jeu de la vérité. 

Je posai la bouteille avec délicatesse et me retournai. Puis, comme tout 
méchant qui se respecte, je brandis le flingue. 



Avril, l’année dernière 


Toute la journée, la pluie. Avril est comme ça, vicieux et cruel, mêlant racines 
inertes et pluie de printemps. Métaphore pertinente contre la dépression. 

— Elle est de plus en plus nerveuse, dis-je en balançant une pierre dans le 
fleuve. 

Des gouttes de pluie mitraillaient la surface, un mi ll ion d’aiguilles sur une 
peau argentée. 

— Preuve que ça fonctionne. 

Zoeller marchait à côté de moi. Notre respiration formait une sorte de brume 
dans le froid. Depuis la substitution des cachets, nous l’observions comme 
l’objet d’une expérience scientifique. Maman, mijotant dans du Zoloft. Les 
premières semaines, il ne s’était rien passé, mais, à l’approche de son 
anniversaire, les premiers tics apparurent. Les va-et-vient dans les couloirs. Des 
journées de travail à rallonge, puis toute la nuit éveillée. Une fois, elle resta 
debout jusqu’à l’aube à jardiner comme une furie. Au matin, je trouvai les 
premiers iris arrachés et ramassés en une pile bien nette de pétales indigo. 

— Je suis sûre qu’elle est en train de perdre les pédales, dis-je. 

C’est le danger avec les bipolaires. La dépression est alors un fardeau 
écrasant, plus noire, plus intense qu’une dépression « normale », mais si vous 
leur filez des antidépresseurs, ça peut virer à la folie pure. 

Ce qui correspondait précisément à ce que nous visions. 

— Elle va craquer, dit Zoeller. Il n’y a qu’à attendre. 



Je tenais mon téléphone toujours prêt pour pouvoir la filmer en crise. Un soir 
où elle avait trop picolé, elle me tomba dessus, littéralement, essaya de 
m’étrangler et de me jeter dehors. Je filmai toute la scène en HD. Une garantie. 
Si papa et elle se séparaient, jamais elle n’obtiendrait notre garde. Elle serait 
éjectée de la maison et moi à la fac, Donnie ne resterait pas seul avec la gorgone. 

Le plan parfait, tout bien ficelé avec des petits nœuds roses dessus. 

Sauf que quelque chose me tracassait. 

— Et si elle commet un acte vraiment dingue ?, demandai-je en me penchant 
pour passer sous une branche. 

La pluie dégoulinait des arbres en bracelets d’argent avant de fondre en 
milliers de miroirs une fois à terre. 

— Alors, tu n’auras qu’à prendre le flingue de ton père. 

L’idée de braquer une arme sur elle me semblait absurde. Elle était trop 
immense, trop... mythique. 

Zoeller comprit à mon expression. 

— Elle te fait encore peur. 

— Ce n’est pas pour moi que j’ai peur. J’ai peur pour Donnie... 

Z m’offrit sa main pour m’aider à franchir une flaque, mais je la déclinai. 

— Elle n’arrête pas d’inventer des excuses pour ne pas prendre son 
traitement. Elle est égoïste et aime trop sa folie pour y renoncer. Et puis, elle ne 
nous a jamais vraiment voulus. Elle nous a faits comme une sorte d’assurance 
vie. En pensant à elle. 

— Ta mère est trop imbue d’elle-même pour détruire quelque chose qu’elle 
a créé. 

Dur, mais probablement vrai. 

— Je n’ai plus qu’à croiser les doigts en espérant qu’elle ne tuera pas ses 
petits chéris. 

— Il y a mieux que de croiser les doigts. C’est de prendre le contrôle de sa 
dépression. 

Je m’arrêtai net, clapotis de mercure autour de mes pieds. 

— Que veux-tu dire par là ? 



Il ne répondit rien jusqu’à ce que nous arrivions sur la berge pavée d’une 
boue sombre. Le printemps jetait le fleuve dans un déchaînement frénétique de 
branches et de feuilles mortes déchiquetées, balayant sur son passage les idées 
noires de l’hiver. Z s’accroupit au bord de l’eau. 

— Viens ici. 

Je m’approchai, sur mes gardes. Après tout, ses leçons portaient sur l’art et 
la manière de tuer. 

— Donne ta main. 

Je ricanai. Patient, Z attendit. 

Je lui donnai ma putain de main. 

La sienne était énorme, mais d’une douceur étonnante. Il déplia mes doigts, 
les frictionna pour les réchauffer. Je fis un bond en arrière. 

— Arrête tes conneries de lesbienne. 

Je ne jugeai pas bon de répondre. 

Zoeller déposa une feuille toute raide enrobée de glace dans le creux de ma 
main. 

— Envoie-la là-dessus, dit-il en désignant un rocher au milieu du fleuve. 

— Mais... Comment veux-tu que je m’y prenne ? 

— Trouve une solution. 

— C’est impossible, voyons. 

Il se détourna, l’air boudeur. 

C’était un puzzle façon Zoeller. Il y avait un truc, forcément. 

Ma première pensée, leçon d’humilité. Il voulait que je patauge dans cette 
fange pour aller déposer cette maudite feuille sur ce rocher de merde. Sauf que 
depuis que nous nous étions avoué nos troubles de la personnalité, il s’était un 
peu radouci avec moi, il ne se montrait plus aussi cruel. Il faisait même preuve 
d’un réel intérêt pour mon existence. À sa façon un peu tordue, il m’aidait dans 
mes rapports avec maman. 

Si ça continuait, je pourrais bien commencer à le voir comme un ami. 

Merde. 

Les quinze minutes qui suivirent, je me donnai en spectacle. Je lançai la 
feuille comme une enfant, et le vent à chaque fois me la renvoya dans la gueule. 



Je l’accrochai à un bout de bois qui à chaque fois se brisa sous le courant. Je 
trouvai un bout de ficelle et fabriquai une sorte de fronde avec laquelle je faillis 
m’arracher un œil. Deux fois, je glissai dans la flotte. À ce moment-là, j’étais 
trop furax pour sentir le froid. 

— Mais, putain, comment je peux faire ?, criai-je. 

Zoeller me fit signe de revenir sur la berge. Et quand il prit ma main cette 
fois, je ne réagis pas. il plaça la frêle tige d’une feuille gelée entre mes doigts et 
les serra. 

— Et alors ?, dis-je. 

Son visage face au mien, trop proche du mien. Quand il répondit, je sentis 
son souffle. 

— Eâche-la. 

Je me retournai pour regarder le fleuve tumultueux, puis à nouveau le 
regardai. 

— Tu me fais marcher. 

— Je suis sérieux. 

— Encore un exercice mental à la con destiné à prouver qu’on ne contrôle 
rien et que la vie est absurde, une souffrance sans fin. Je n’aurais jamais dû te 
lire du Eliot, décrétai-je. 

il resserra sa main autour de la mienne. 

— Tu peux contrôler, si tu lâches prise. 

On fixa le fleuve. En plein chaos, sauvage et élémentaire, enragé. En 
l’observant suffisamment longtemps, on finissait par discerner des filaments, 
gris métallisé épais, brillance du noir de jais, se mêlant et se divisant, comme 
une toile en train de se tisser. Avec des motifs ondoyants, éphémères. 

il appuya avec son pouce, m’ouvrit les doigts. Ea feuille s’envola et 
chevaucha au-dessus des rapides avant d’aller se plaquer sur le flanc du rocher. 

Merde, pensai-je. 

Quand je me tournai vers Zoeller, il se tenait encore bien trop près de moi et 
aussitôt mon cœur s’emballa. Panique. J’étais en compagnie d’un psychopathe, 
non ? 

La pluie, qui avait été faible et éthérée toute la journée, s’intensifia. 



— Merde, dis-je à haute voix cette fois, avec une sensation bizarre, comme 
décalée. 

On reprit la direction de la voiture, sans échanger un mot, mais, quand à mi- 
chemin la pluie redoubla de fureur, on se mit à courir en massacrant les flaques 
sur notre passage, avant de s’engouffrer, trempés, sur les sièges en cuir 
immaculé de la voiture de maman. 

Mes mains tremblaient. Je dus m’y reprendre à trois fois pour glisser la clé 
dans le contact. 

— Qu’est-ce que tu ressens ?, demanda Zoeller. 

— J’en sais rien. 

Ce n’était pas le froid. Pas que. Quelque chose avait dévié de son axe, à 
l’intérieur de moi. Quelque chose qui se déplaçait à toute vitesse, accélérait. 
Faussait mon centre de gravité. 

Depuis toujours je pensais que, pour me débarrasser de ma mère, je devais 
devenir plus forte qu’elle. Mais ce n’était pas ça du tout. Le seul moyen pour 
gagner consistait à lâcher prise. À cesser de s’inquiéter. À cesser de vouloir tout 
contrôler. À laisser couler. À chercher le courant qui pourrait me transporter où 
je voulais aller. 

Laisse-la arriver, Laney. 

Cette chose que tu veux. 

Je le raccompagnai chez lui. 

L’immense maison était éclairée comme une cathédrale, des rayons d’or 
aveuglants transperçaient la brume d’étain. On rejoignit sous le déluge son 
camping-car lugubre, derrière. 

Un froid glacial à l’intérieur, comme toujours. Le plus flippant de tous les 
endroits, le seul où je me sois jamais sentie autant en sécurité. Et cette odeur 
chimique. 

Tout en me regardant, Zoeller retira son sweat détrempé. Puis son tee-shirt. 
Peau couleur de lait, souplesse des muscles. Sillon de duvet blond qui plonge 
derrière la ceinture. 

Quand il fit descendre la fermeture éclair de mon propre sweat, je restai de 
marbre. 



— Pas de baiser, dis-je seulement. Tu me baises, c’est tout. 

— D’accord. 

Ce furent nos dernières paroles, ce soir-là. 


Au matin, je regagnai la maison, maquillage en coulis sur le visage, avec un 
goût amer dans la bouche, la tête toute bizarre, et découvris ma mère pendue 
dans le garage. 

Je le savais. Je savais combien elle était instable, dangereuse. Je m’allumai 
une cigarette en pensant : Est-ce le seul moyen pour lui faire mal à mon tour ? 

Le seul moyen qui me soit donné pour nous libérer d’elle ? 

Alors je contemplai dame Lazare en train de se balancer à cette corde. 
J’emplis mes poumons de tabac, tandis que les siens cherchaient à se remplir 
d’oxygène. Mais elle ne revint pas, pas cette fois, comme « une fois tous les dix 
ans », pas « avec les cheveux rouges pour dévorer les hommes comme l’air. » Sa 
gorge ciselée par 3 mètres de nylon torsadé et le poids infini de cette graine noir 
à l’intérieur d’elle. 

J’aurais pu la sauver. Nous sauver toutes les deux. 

Mais je laissai faire. 

Je la laissai partir. 

À l’hôpital, on me gava de Xanax pour atténuer la panique. Une bonne 
chose, car c’est dans les premières heures qui suivent le délit que le risque 
d’aveux est le plus élevé. 

Gyrophares. Chrome. Draps blancs. 

Une activité frénétique dans la salle des urgences, son cœur qu’on 
électrocute pour le faire repartir. 

Les visages défaits, les têtes qui disent non. 

Heure du décès, 6 h 36. 

À 6 h 36, elle déambulait en général dans le jardin avec son café, effleurait 
les feuilles de ses rosiers, léchait la rosée sur ses doigts, une perle de sang qui 
suinte, œuvre d’une épine à l’affût. Elle souriait à une quelconque pensée 



secrète, à l’ironie connue d’elle seule. Elle offrait son visage au soleil rose, la 
caféine chantant dans ses veines. Belle et intense. Vivante. 

Son visage était si paisible. Plus accompli que pendant le sommeil, une 
sérénité désormais immuable, le point de départ vers un monde nouveau. Je 
restai le nez collé à la porte des urgences, en pleurs, à marteler la vitre, jusqu’à 
ce que des taches rouges m’empêchent de voir et que des gens m’emportent pour 
me donner encore plus de Xanax et que s’ouvre un espace blanc et vierge, dans 
ma tête. 

L’après-midi, j’étais en plein délire, ébranlée. Je n’avais pas mangé ni dormi 
depuis deux jours. Tout se mélangea, Zoeller, maman, Donnie en train de 
sangloter, papa en pleurs, tout le monde si triste, tellement triste à cause de moi, 
parce que je l’avais supprimée. 

— Autopsie, dit une blouse blanche. Rapport toxicologique. 

Avouer avant qu’ils ne comprennent. Avant qu’ils ne m’accusent de quelque 
chose. 

Mon Dieu. C’était réel. C’était une chose réelle qui était arrivée, qui arrivait. 
Et qui ne cesserait d’arriver le restant de mes jours. 

À plusieurs reprises, j’ouvris la bouche pour parler, et ils m’y enfoncèrent 
des tas de pilules dedans. La seule fois de mon existence où je n’avais pas envie 
de me défoncer, ils étaient tous là à vouloir me droguer. 

ils s’étonnèrent quand la première dose ne fut d’aucun effet, ils en 
rajoutèrent alors jusqu’à ce que je cesse de m’accrocher à leur blouse, à leur col. 

Envoyez-moi un putain de prêtre. Quelqu ’un pour écouter ma confession. 

— Rentrez à la maison, dit papa. Tous les deux. 

il dut rester pour remplir de la paperasse. La mort génère des tonnes de 
paperasse. 

Ses yeux fixaient tout comme aux rayons X. il ne me vit pas essayer de 
cracher la vérité. 

Donnie n’arrêtait pas de pleurer. Pas une seconde. Une fois vidé de son 
énergie, c’est de l’eau pure qui continua de lui couler sur les joues. 

Pendant que moi, Laney Keating, la tueuse, je le ramenais à la maison. 



Personne n’avait pris la peine d’enlever la corde. Je la trouvai en place 
quand j’entrai dans le garage. 

Je tapai de toutes mes forces, jusqu’à ce que la porte commence à se 
gondoler sous mes poings. 

Zoeller m’ouvrit en boxer, les cheveux en pétard et les yeux ébahis. Son 
regard s’éclaircit quand il me vit. 

— Laney. 

Je restai là dans le froid devant lui, bras ballants. 

— Que se passe-t-il ?, demanda-t-il. 

Je n’arrivai pas à extraire les mots de ma gorge. Et quels mots, d’ailleurs, 
pour ça ? 

Muette, flasque, je le regardai bêtement puis il m’attira à l’intérieur, me fit 
asseoir sur le canapé. Certes, on avait baisé ensemble la nuit dernière - 
beaucoup -, mais cela n’impliquait pas la moindre tendresse entre nous. Il se 
posa sur l’accoudoir, m’observa avec curiosité. Les émotions le fascinaient. Les 
choses dont nous sommes incapables nous fascinent toujours. 

— Tu as un truc ?, demandai-je. 

Il fouilla dans un tiroir et me tendit deux pilules. Ce que c’était, rien à foutre. 
Je les avalai direct. 

— Ça y est, on l’a fait. 

Il inclina la tête, un peu comme un oiseau tout ébouriffé. 

— On l’a tuée, dis-je, les mots coulant tout seuls de ma bouche, bizarrement. 
Elle est morte. 

— Qui? 

— Ma mère. Elle est morte, dis-je avec calme, d’une voix creuse. Elle s’est 
pendue. 

Compression des artères carotides. Perte de connaissance rapide. La nuit qui 
se répand, les sons qui se noient dans le rugissement d’un océan. Le monde qui 
se rétrécit, jusqu’à ne devenir qu’un simple trou d’épingle de lumière, du 
diamètre de la dernière artère qui alimente encore le cerveau en sang. Jusqu’à ce 



point où tout ce que vous avez toujours rêvé et ressenti se condense en une tache 
vacillante et lumineuse, jusqu’à la fin. 

Je m’accrochai à la table basse, histoire de ne pas tomber. Zoeller m’enlaça. 
Trop dans le cirage pour le repousser. 

— Je vais bien, dis-je. 

Mais à la seconde où il me lâcha, je m’effondrai sur le sol, inconsciente. 

Je dormis sur le canapé. Z assis sur le fauteuil juste à côté, veillant sur moi. 
Il avait enfilé un pantalon de jogging, mais pas de tee-shirt. Torse nu donc. Je 
n’éprouvai rien, pas même de la répulsion. 

— Quand as-tu mangé quelque chose pour la dernière fois ?, demanda-t-il. 

J’essayai de m’asseoir. Une force invisible m’en empêcha. 

— Tu es déshydratée. Bois au moins un peu. 

Une bouteille d’eau sur la table, un sandwich au beurre de cacahouète et à la 
confiture. 

Je vidai la bouteille cul sec. Je fus aussitôt prise d’une envie de vomir. 

— Que s’est-il passé ?, demanda Zoeller à voix basse. 

— On a déclenché une crise, elle s’est tuée. 

Peut-être que si je répétais ces mots encore et encore, ça arrêterait d’être 
aussi réel. Ça deviendrait une péripétie, un fait dans un livre, pas dans ma vraie 
vie. 

— Raconte-moi. 

Et je lui racontai. Comment j’avais observé la scène sans le vouloir. Trouvé 
le petit mot à mon nom. Et l’effroyable prise de conscience, une fois tout 
terminé, que ce n’était pas ce que je voulais. Pas du tout. 

— Que disait le mot ? 

— Je n’ai pas pu le lire. 

Il parut comprendre. 

— Comment était-elle ? Le cadavre, je veux dire. 

Je sursautai presque, bien réveillée soudain. 

— Espèce de malade. Tout ça te fait bander, pas vrai ? 

— Raconte-moi, Laney. Je sais que tu en as envie. 



— Son visage était d’une pâleur incroyable. Il n’y avait plus de sang dans sa 
tête, tout s’était ramassé autour de son cou, comme un collier de la couleur d’un 
hématome. Les vaisseaux dans ses yeux avaient explosé... Tu veux que je 
continue ? 

Je me levai, ravalai mes larmes, passai les mains dans mes cheveux, à me les 
arracher. 

— Il faut leur dire qu’il s’agit d’un accident. Ce n’était pas censé aller aussi 
loin. On peut leur expliquer. 

— Tu savais ? 

Je le regardai, soupçonneuse, mal à Taise. 

— Je savais quoi ? 

— Vivait-elle encore quand tu es arrivée chez toi ? L’as-tu laissée mourir ? 

À cette question-là, impossible de répondre. 

Je ne savais pas, non. Je ne savais pas si c’était intentionnel. Je ne savais pas 
si je réalisais bien ce qui était arrivé, si le fait d’être restée sous le porche pour 
finir ma cigarette relevait de l’homicide volontaire, ou de la simple apathie. 

Ce que je savais, c’est que, ce matin, je la détestais, ça, oui, je le savais. 

— C’est un accident, chuchotai-je une nouvelle fois. 

Zoeller me dévisagea avec une froide objectivité. 

— Nous ne dirons rien à personne. 

— Ils vont comprendre avec les analyses, pour les médicaments. 

— Ils ne comprendront rien du tout. Ta mère avait une ordonnance pour du 
Zoloft. 

Même dans mon état, ça me ficha un coup. 

— Pardon ? 

— Mon pote, le médecin, lui en avait fait une. Pour lui rendre service. 

J’en restai scotchée. 

— Tu as pensé à tout. Tu avais anticipé tout ça. 

Z ne releva pas. 

— Tu ne ressens donc pas l’once d’un remords ? Un être humain a perdu la 
vie à cause de nous. Ma putain de mère. 

— Tu ne vois donc pas le cadeau que je t’ai fait, Laney ? Tu es libre ! 



Je le fixai un long moment. Puis je lui sautai dessus. 

C’était absurde. Il faisait deux fois ma taille. J’étais affaiblie, bouleversée. Il 
m’attrapa au vol, me retourna, m’écrasa contre son torse, contre son corps de 
marbre. Je me débattis. 

— Sale malade. Tu penses vraiment ce que tu dis ? 

— Je t’ai libérée. Tu ne le vois pas maintenant, mais ça viendra. 

Je lui mordis la main, sel rouge brûlant. Il me lâcha. 

— C’est donc ça que tu voulais depuis le début ?, hurlai-je. Que je la tue ? 
Tout ça était un jeu pervers ? Faire semblant de tenir à moi, jouer avec ma tête ? 

Une seule fois, je vis Zoeller éprouver des regrets, ce jour-là. Sa main en 
sang pendouillait mollement. Il y eut alors comme une lueur de chagrin dans ses 
yeux verts de psychopathe. 

— Tu es trop gentille, trop naïve... 

Un frisson me parcourut. 

— Réfléchis un peu, Laney. Rappelle-toi. Tu crois vraiment Luke capable 
d’avoir organisé toute cette merde antiharcèlement ? Tu crois vraiment que 
Kelsey avait envie de coucher avec toi ? Qu’elle ne se dépêcherait pas d’aller 
tout raconter à son trou du cul de père ? 

La lame d’une hache se ficha entre mes seins, me fendit les côtes. 

— Tu as vraiment cru que je m’intéressais à toi ? 

Il s’avança plus près de moi, me regarda du haut de ses presque 2 mètres. 

— Que j’allais m’ouvrir à toi, te faire confiance ? Partager mes pensées, mes 
émotions ? 

Son visage maintenant était quasiment collé au mien, son souffle était froid, 
son haleine, vide. 

— Tu crois vraiment que je t’ai baisée parce que j’éprouvais quelque chose 
pour toi ? 

Je ne dis rien, incapable d’ouvrir la bouche. 

— Mais j’en ai rien à foutre de toi, Laney. Je voulais juste voir jusqu’où tu 
irais... 

Zoeller éclata de rire. 

— Tu as tué ta mère. Pour moi. À cause de moi. Une vraie psychopathe. 



Je balayai le camping-car du regard, à la recherche d’un objet pointu. 

— Tu es mort, Zoeller. Je vais te tuer. 

Il m’attrapa alors par les épaules et je tentai de me dégager, en vain. Il me 
poussa sur le canapé, se coucha sur moi. Ceci n’est pas en train d’arriver, me 
dis-je. C’est une sorte de cauchemar. Ce n’est pas réel. 

— Regarde-moi, dit-il, et je le regardai. Maintenant, dis-le. Dis : « Tu as 
foutu ma vie en T air. » 

Je ne voulais plus être ici. Dans cet endroit pitoyable. Dans mon corps, dans 
cet univers. 

— Laney. 

Sa voix, pareille à un sifflement. Il colla sa bouche à mon oreille. 

— Dis-le. Pour la caméra. 

Un autre frisson. Plus profond. 

— Tu as foutu ma vie en l’air, dis-je, comme un robot. 

Les bras de Zoeller se tendirent, il me serra contre lui. 

— Si tu veux savoir pourquoi, va donc demander à Artémis et Apollon. 

Il pressa un doigt dans le creux de ma gorge et dessina quelque chose. Deux 
cercles. Un grand, un petit, se chevauchant. 

— Réfléchis. Tu es intelligente... 

Je fixai le néon au-dessus de ma tête. Son corps se détacha du mien, son 
ombre glissa sur moi. Puis il sortit du camping-car, me laissant seule sous la 
lumière crue. 



Juillet, l’année dernière 


Je tendis à Josh la flasque de whisky, tout sourire. 

— Allez, pauvre chochotte. Un garçon costaud comme toi. Tu ne vas pas déjà 
capituler ! 

Il fit la grimace, puis but. 

— Je sens que je vais dégueuler, Laney. 

— Pas sur moi, please... 

Je reculai à l’autre bout du matelas. 

J’étais à Lincoln Park, chez Josh, dans sa chambre, affalée sur son lit, devant 
Game ofThrones. À chaque fois qu’on voyait un sein, on picolait. 

À ce rythme, en quinze minutes, on était quasi bourré. 

— Tu me fais penser à Varys, dit Josh. 

— Tu me traites d’eunuque ? 

— Non, c’est juste... On voit que tu sais des choses. Tu es comme l’araignée 
au centre de la toile qui tire les ficelles. 

Je le dévisageai, le regard énigmatique. 

Lorsqu’il dépassa le stade de la nausée, je balançai avec grâce et 
nonchalance une jambe sur les siennes. Puis un bras. Et je me retrouvai sur lui. Il 
se mordit la langue, posa les mains sur mes seins. 

— Je ne crois pas que tu aimes ça, mes mains sur toi, dit-il. 

— Ta gueule. Allez, on se roule une pelle maintenant... 

Il me retint, un peu timide. 



— Puis-je te poser une question ? ne le prends pas mal, mais... 

Et merde. C’est reparti. 

— Est-ce que tu es lesbienne ? 

Je roulai aussitôt sur le lit, enfouis mon visage dans l’oreiller. 

— Désolé, dit Josh. Je ne voulais pas... 

— Pas m’insulter, je sais. Non... 

Je relevai la tête. 

— Tu es un chic type, Josh. 

Il me dévisagea, sur ses gardes, son bon gros visage tout gentil, si ouvert. 

— Je ne suis pas lesbienne, dis-je. Et je le regrette. 

— Pourquoi ? 

Je m’allongeai sur le dos, laissai échapper un soupir. 

— J’aimerais qu’il existe un mot pour exprimer ce que je suis. Ça serait 
tellement plus facile. Les gens continueraient à me détester, mais au moins je 
pourrais dire « Vous me détestez parce que je suis homo », et pas « Vous me 
détestez parce que je suis au niveau cinq de l’échelle de Kinsey et que si je 
couche parfois avec des mecs, je ne tombe jamais amoureuse que de filles ». 

Josh éteignit la télé, l’écran s’obscurcit. 

— Si j’étais homo, dis-je, les yeux rivés au plafond, je n’aurais pas besoin 
d’un astérisque accolé à mon nom. Je pourrais arrêter d’avoir peur que la fille 
que j’aime me repousse quand elle découvrirait que j’aime aussi les bites. Je 
pourrais organiser une fête pour mon coming out, sans que les gens pensent que 
je cherche juste à attirer l’attention. Je n’aurais pas à expliquer que je tombe 
amoureuse de ce que les gens ont dans la tête, pas de tel ou tel sexe, de telle ou 
telle partie de corps. Les gens ne diraient pas que je suis « juste une tramée » ou 
que je « veux tromper mon monde » ou que je suis « indécise » ou « perdue ». Je 
ne suis pas perdue. Je ne classe pas les gens en fonction de qui j’ai le droit de 
bien aimer et de qui j’ai le droit d’aimer tout court. L’amour ne supporte pas les 
étiquettes, d’être rangé comme ça dans des petites cases. L’amour est trouble, 
fuyant, multiple. Il est ce que nous en faisons, mais avant de coller une étiquette 
dessus et de le fourguer dans une catégorie ou une autre, tout est possible... 

Je regardai Josh. 



— Voilà ce que je suis. Je ne suis pas lesbienne ni bi. Je suis quelque chose 
de multiple et d’indivisible. Je ne peux pas mieux me définir. 

— Tu es juste humaine. 

Je me mis à rire. 

— Merci. Vraiment, merci. Tu es bien le premier mec que je rencontre à 
l’avoir compris. 

Quelle salope j’étais de l’utiliser ainsi. 

Mais une salope n’est rien d’autre qu’une femme déterminée à arriver à ses 

fins. 

— À moi maintenant, dis-je en m’asseyant, jambes croisées. Pourquoi 
traînes-tu avec ces fraternités d’étudiants ? Tu es bien trop intelligent et tolérant 
pour ces connards. 

On discuta ainsi jusque tard dans la nuit, là, couchés sur son lit, sans jamais 
que ça dégénère vers le glauque. C’était comme passer un moment avec mon 
frère. Ah, je pouvais le sentir sous mes doigts, le Rubik’s Cube que Z m’avait 
laissé entre les mains. Les pièces qui attendaient d’être mises en place. Je 
déambulai dans la chambre de Josh, regardai ses bouquins. Étonnamment, 
beaucoup de romans young adult. Et moins étonnant, pas mal de John Green. 
Littérature de fans d’informatique au cœur tendre éperdus d’amour pour des 
adolescentes tourmentées au visage d’ange. J’attrapai sur son bureau Tétui de sa 
carte de crédit glissée avec sa carte d’identité. 

— Voyons ta photo. 

— Oh, Laney, pitié. 

J’effleurai le symbole de l’éclipse gravé sur l’étui. 

— Je connais ce dessin. C’est le logo de VUmbra. 

— Tu connais VUmbra ? 

— Je suis amie avec DJ Apollo. 

En un éclair, son attitude changea. Il vint près de moi, la mine renfrognée, 
tendu. 

— Apollo ? Tu es sérieuse ? 

Je posai Tétui sur la commode. 

— Pourquoi ? C’est interdit ? 



Le regard de Josh resta braqué sur le métal argenté de l’étui. 

Je l’observai en train de se débattre. C’est la partie la plus difficile, les 
laisser tomber tout seuls. Sans pousser. Sa réserve finit pas céder sous la 
pression du lien que nous avions forgé. 

— Viens t’asseoir, dit-il. 

On s’assit. 

— Je vais te raconter un truc que tu ne devras répéter à personne. À 
personne. Cela pourrait me causer de gros problèmes, mais je crois qu’il faut que 
tu saches... Tu es en danger avec lui. 

— Avec qui ? 

— Apollo. 

— Oh. Pourquoi ? 

— Laney, tu sais ce que c’est, l’Éclipse ? 

Je regardai à nouveau le porte-carte. 

— C’est une sorte de société secrète de Corgan. La plupart des membres 
appartiennent à la fraternité Pi-Tau. Des gosses de riches, des athlètes de haut 
niveau, tu vois le genre. Ils recrutent des mecs dès le lycée, les forment à devenir 
des maîtres de l’univers... 

Josh soupira. 

— Mon père en faisait partie, donc moi aussi, mais je déteste ce truc. 
Beaucoup sont sectaires, intolérants. Ils disent des saloperies sur les gays, les 
femmes, les personnes de couleur. Même ambiance que dans un vestiaire après 
un match. Bref, le but de cette société, c’est de te permettre de te bâtir un réseau. 
Dans le monde des affaires, de la politique. Rien d’ouvertement répréhensible, tu 
vois, juste pas très moral. Tu me grattes le dos, je te gratte le tien. Mais en 
parallèle, ils font des trucs pas catholiques. Genre bizutage. Des trucs qui font du 
mal au final. À des gens innocents et naïfs. 

— Je comprends, dis-je. Mais en quoi ça me concerne ? 

— Apollo est le leader du groupe. Et il déteste les filles comme toi. 

— Les filles comme quoi ? 

— Les filles qui aiment les filles. 



Mars, cette année 


Je dénichai un verre poussiéreux dans le bar et le rapportai dans notre cercle. 
C’était comme si nous étions au centre de la terre, très loin du vacarme de 
r Umbra au-dessus. 

Il y a longtemps, j’avais décidé que mon infamie n’irait pas jusqu’à ligoter 
des gens sur une chaise, à planquer un détonateur quelque part, avec compte à 
rebours et tout le tralala. Nos sentiments mutuels étaient les seuls outils dont 
j’avais besoin pour faire mal. 

Bon, et le flingue aussi. 

— Armin, dis-je en posant le 45 sur mes genoux. 

— Vérité. 

— Bon garçon. Quand as-tu rencontré Brandt Zoeller pour la première fois ? 

Ses dents scintillèrent quand il grimaça. 

— On n’est pas obligé de faire ça comme ça, Laney. 

— Mais c’est plus fun. Tu ne trouves pas, Blythe ? 

Elle paraissait perturbée. C’était rare de la voir lutter ainsi contre quelque 
chose d’enfoui en elle. Quelque chose qu’elle ne semblait pas disposée à 
exprimer, comme à son habitude, dans une explosion de vérité. Qu’est-ce qui 
m’avait échappé ? 

— Tu connais déjà la réponse, dit Armin. 

— Mais je veux te l’entendre dire. 

La grimace se fit rictus. 



— Tu as Tair tendu. Un verre te fera du bien... 

Je dévissai le bouchon de la bouteille, versai un doigt de tequila dedans. 

— Cul sec, Apollo. 

Il s’exécuta sans la moindre hésitation. 

— Ne jamais accepter un verre de la part d’un inconnu, dis-je, faisant mine 
de le réprimander. 

— Qu’y a-t-il dedans ? 

— Tu aurais dû te préoccuper plus tôt de ce qu’il y a dans tes verres. 

Il me regarda, les yeux noirs, puis se tourna vers Blythe. Qui regarda 
ailleurs. 

— Bien, dis-je. Nous parlions de Zoeller. 

— Laney, je ne sais pas. 

— Tu ne sais pas quoi ? 

Les veines affleuraient à son cou. Comme si une méchante bête se 
trémoussait dans sa gorge, tentant de s’extirper par les mâchoires, mais il la 
ravala. 

— C’était une erreur. Je n’étais pas moi-même. Je suis désolé. Je suis 
tellement... 

Je tapai du pied, si fort qu’ils en sursautèrent tous les deux. 

— Laisse tomber le mea culpa. On n’est pas dans un club de théâtre. Plutôt 
un club vidéo. Et si on regardait un petit film, vous et moi ? 

Je mis la vidéo en route sur mon téléphone puis jetai l’appareil par terre, 
entre nous. Il tourna comme une toupie, des petites voix s’en élevèrent. Cette 
vidéo, je l’avais vue une bonne centaine de fois. 

Sur l’écran, un ado dégingandé à genoux devant un type revêtu d’une toge 
noire. Bougies, ombres vacillantes. La même pièce où nous nous trouvions 
actuellement. L’homme avec la toge portait une énorme capuche qui dissimulait 
presque son visage. Il prit la parole, de cette voix éraillée si familière : « - Jeune 
novice, avant de prêter serment, tes frères doivent te confier une mission 
sacrée... » 

— Merde, dit Blythe en se penchant pour mieux voir. 

Armin ne regarda pas le téléphone. Ses yeux restèrent rivés aux miens. 



— Éteins ça et discutons. Je ne... 

— Chut. 

Le premier garçon reçut pour mission sacrée de se faire tailler une pipe par 
Blythe. 

Le deuxième d’avoir un rapport anal avec elle. 

Zoeller était le troisième. 

Blythe fixait l’écran, les yeux apocalyptiques. Armin la regarda, tel un 
animal acculé. 

« - Jeune novice, reprit le mec en toge, tes frères attendent de toi que tu 
fasses allégeance en vouant ton âme à l’ombre qui noircit le soleil. Es-tu prêt à 
prêter serment, frère ? 

Zoeller leva les yeux. 

— Oui, maître. Comment puis-je vous servir ? 

Le garçon en toge se tut. Aux autres, il s’était adressé dans un style châtié, 
codifié, pas le moindre spasme d’émotion en lui. Mais face au zèle de Brandt, il 
envoya la solennité balader et passa à l’essentiel. 

— Tu es encore un enfant, novice. 

— Oui, maître. 

— Ton père t’a adressé à nous. Il craint que tu ne t’engages sur la mauvaise 
voie. 

Le garçon à la toge secoua la tête. 

— Mais je ne vois pas trace de mal en toi. Je vois de la virilité. De la force. 

Zoeller baissa la tête avec humilité. 

— Prouve-moi que je ne me trompe pas en te confiant cette mission, novice. 
Je veux que tu me montres ce qui arrive aux menteurs et aux imposteurs. Choisis 
une fille. Trouve une de ces putains de gouines, une qui nie en être. Séduis-la. 
Baise-la. Détruis-la. Prends-lui tout, tout ce à quoi elle tient. Fais-lui regretter 
d’être venue au monde. Est-ce que tu as compris ? 

Les yeux de Zoeller pétillaient. 

— Oui, maître. 

— Jeune novice, reprit le garçon à la toge. 

— Maître ? 



— Fais-lui mal. » 

Fin de la vidéo. 

Pendant un moment, personne ne se regarda. C’était trop, trop d’un coup. 

Je plongeai mes yeux dans ceux d’Armin. 

Son visage était le même. Il était toujours le gentil, le beau garçon que je 
connaissais. Mais dans ces yeux brillaient à présent des larmes, sorte de gel 
liquide doré à la lueur des bougies. 

— Armin, dit Blythe, poings serrés sur ses genoux, toute tremblante, comme 
habitée par une violence surhumaine. 

— Quand as-tu compris que c’était moi, dis-je, la fille qu’il avait choisie ? 

— L’année dernière..., répondit-il, avec une voix fluette, sans consistance. 

Il n’était plus que l’ombre de l’homme sur la vidéo. Au jeu de la vérité. 

— Quand tu as prononcé son nom. 

— Tu avais eu des doutes avant ça ? 

— Oui. Mais il aurait pu s’agir d’une simple coïncidence. Je voulais que ce 
soit une simple coïncidence, je le voulais plus que tout, Laney. 

— Tout ça à cause de toi, dit Blythe entre ses dents. 

— À cause de toi, rétorqua Armin. À cause de ce que tu m’as fait. Pendant 
toute une année. Dans mon dos, sous mon nez. 

— C’était une erreur, une putain d’erreur. Je ne vais quand même pas 
m’excuser le reste de ma vie ! 

— Qui était une erreur, Blythe ? Elle ou moi ? 

— Allez vous faire voir, tous les deux. Quelle importance ? Ça ne te donnait 
pas le droit de faire ça ! 

— Non, mais ça m’a rendu fou de douleur. Ça m’a fait faire des trucs que je 
regrette de tout mon cœur. 

— Tu parles de folie, tu ne sais même pas ce que c’est. 

— Bien sûr que si. La folie, c’est l’amour. Je t’aimais, merde ! 

Ils se gueulaient dessus. Jamais je n’avais entendu Armin élever la voix 
comme ça. 

— Est-ce que tu te rends compte ? Tu as demandé à ce mec de la violer ! 



— C’est moi, moi qui ai été violé, Blythe ! Ce que tu m’as fait, c’est du viol. 
Tu m’as trahi. Physiquement. Affectivement. Avec cette vipère empestant le 
mensonge, cette affreuse... 

Il s’interrompit. 

Elle le regarda, glaciale. 

— Alors, tu as demandé à ce salaud de psychopathe de faire du mal à une 
nana choisie au hasard. Cette nana. Ma nana. 

— Laney, dit Armin, son calme subit contrastant avec la furie de Blythe. 
Zoeller. Qu’est-ce qu’il t’a fait ? 

Il m’a prouvé par A + B que j’étais un monstre. 

— Exactement ce que tu lui as demandé de faire. Il m’a séduite, et il m’a 
baisée... 

J’éclatai de rire. 

— Mais il ne m’a pas détruite. Je me suis détruite toute seule. 

Tous deux ouvrirent la bouche, rictus d’indignation pour elle, élégiaque pour 
lui. 

— Je vais aller voir les flics, dit Armin. Je leur raconterai tout. On doit 
pouvoir le neutraliser. 

— Et pour quelle raison ?, dis-je en me balançant sur ma chaise. Il ne m’a 
jamais fait de mal. 

— Ces recherches sur mon ordinateur. Tes symptômes... 

— Allez, Armin. Internet, il n’y a pas mieux comme guide pratique pour 
faire croire n’importe quoi... 

Je plantai une chaussure sur la pointe de l’autre avec grâce. 

— C’est tellement cliché. La fille torturée victime d’un traumatisme sexuel 
par le passé. N’importe quoi ! Rebondissement, tadada ! Il n’y a pas eu de viol. 
J’ai couché avec Zoeller parce que j’en avais envie. Je ne suis pas traumatisée 
sur le plan sexuel, je suis juste perturbée. 

Je fis crisser ma chaise sur le sol en me rapprochant. Il bondit. 

— Mais parlons de toi. Tu es salement perturbé, toi aussi, pas vrai ? Il faut le 
faire, de demander à un psychopathe de traquer une homo. Je crois qu’il existe 
un terme officiel pour ça... 



Je pointai le canon du flingue vers lui, comme un doigt qui accuse. 

— Tu m’as désignée comme cible à cause de ce que je suis, pas de qui je 
suis. On appelle ça un crime à caractère discriminatoire. 

Blythe respirait si fort que je l’entendais. Une bougie à proximité vacillait au 
rythme de son souffle, flagellation de lumière. 

— Je n’avais plus toute ma tête. J’avais l’impression que le monde entier 
était devenu fou... 

La voix d’Armin avait basculé dans le registre du méditatif, la colère avait 
disparu. Il se tourna vers Blythe. 

— Tout le monde était de ton côté. Ils te trouvaient tous tellement 
courageuse. Me tromper était courageux puisque c’était avec une fille. Il n’y 
avait rien de mal à ce que tu me fasses souffrir puisque tu étais dans une quête de 
toi-même. Moi, j’étais juste un mec, rien de sérieux. Un autre trophée à ton 
tableau de chasse. Je me sentais moins qu’un humain. Comme si tu pensais que 
je méritais de souffrir pour ce que je suis... 

Il me fit face, me regarda droit dans les yeux. 

— Alors j’ai demandé à quelqu’un de te faire du mal à cause de ce que tu 
étais. Pour ne pas briser le cercle vicieux. 

Blythe s’en arracha presque les cheveux. 

— Merde, dis-je sur un ton léger. Tout le monde m’a l’air salement ébranlé. 
Buvons un coup. 

Je remplis le verre, en bus une longue gorgée. Puis Blythe. Quand elle le 
tendit à Armin, il le fixa. 

— C’est pas toi qui disais de ne jamais accepter quand des inconnus vous 
offrent à boire ? 

— Gentil garçon. Tu apprends vite. 

— Que veux-tu que je fasse, Laney ? Dis-moi. Je ferai tout, n’importe quoi. 

— Je ne veux pas que tu fasses quelque chose. Je veux que tu ressentes... 

J’avançai ma main, effleurai la sienne. 

— Et tu vas sentir. Et ça va faire mal. J’ai connu ça. La privation, le manque, 
c’est pire que la pire dépression. 

Armin se renfrogna. 



— Ils appellent ça la descente après week-end, avec un taux de suicides 
record pour le mardi. Ma mère est morte un mardi. Un truc normal, validé par les 
statistiques. 

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? 

— Je te parle de consommation chronique d’ecstasy et de ce qui se produit 
quand tu es en manque. 

Il me dévisagea, livide. 

— Bien, petite révision, chers élèves, dis-je avec effet de manches, flingue à 
la main. L’ecstasy délivre une tonne de sérotonine, de dopamine et de 
norépinéphrine dans le cerveau. Ce qui te donne des ailes. Tu te sens 
hyperconscient, hypersensible, à fleur de peau. Amoureux de tout le monde. Ces 
neurotransmetteurs activent la production de testostérone et d’ocytocine. Les 
hormones du sexe et de l’amour, en gros. Ça te fait dire des choses du genre : 
« Tu me fais planer, Laney. » Tu te sens comme sous mon charme. Tu es 
tellement excité que tu ne peux pas t’arrêter de me toucher, alors que tu es 
encore amoureux d’elle. Tu bois tout ce que je te donne à boire, parce que je suis 
une petite poupée cassée qui a besoin d’un grand garçon bien fort pour la 
réparer, et c’est tellement bon après la trahison de Blythe qui t’a plaqué pour une 
fille. Parfois, quand tu me baisais, c’est elle en fait que tu baisais dans ta tête. 
Mais c’est pas grave. Moi aussi. 

Armin s’écarta de moi, la tension en lui se relâcha, il était sous le choc. 

— Je t’ai refilé jusqu’à trois doses par semaine. De Tecstasy diluée, qui 
laisse juste un petit goût d’amertume après absorption. Le Red Bull en réalité 
n’est pas aussi dégueu... 

Je haussai les épaules. 

— Le manque n’a pas les mêmes effets sur tout le monde, mais tu es gavé de 
sérotonine depuis des mois. Entre chaque dose, tu es devenu plus agité, plus 
anxieux, plus déprimé. Tu as attribué ça à cette culpabilité enfouie en toi, mais 
en réalité, ce n’est que de la chimie. Ta neurochimie est sérieusement baisée, 
Armin. Et ça va durer un bon moment, longtemps. 

Il était complètement immobile, seul son torse bougeait. Petites respirations. 

— C’est une mauvaise plaisanterie... 



— C’est un truc mauvais, mais pas une plaisanterie... 

Chaque fois que je pointais le flingue sur lui, il plissait les yeux. 

— Je voulais que tu sentes ce que ça fait quand quelqu’un fout la merde dans 
ton cerveau. Je voulais que tu sentes les envols et les chutes. Surtout les chutes. 
Elle est morte par ta faute et celle de Zoeller. Tu as donné à Z le poison à lui 
injecter dans la tête. Maintenant, tu connais le goût de ta prescription. 

— Je ne savais pas ce qu’il faisait. 

— Tu lui as refilé ces putains de pilules. Que croyais-tu qu’il en ferait ? 

— Ce n’était pas moi... 

Armin regarda le verre entre ses mains tremblantes. 

— C’est un ami qui a rédigé l’ordonnance. Je n’avais pas le choix. Zoeller 
menaçait de tout révéler à Blythe. Il lui aurait fait du mal, à elle aussi. Il se fout 
des gens, c’est un chien enragé. 

— Non, mais, tu es sérieux, là ?, m’exclamai-je en me redressant sur ma 
chaise. Tu as fait tuer ma mère pour que ton ex-petite amie ne sache pas que tu 
étais homophobe ? Putain, j’y crois pas. 

— Je ne suis pas responsable de la mort de ta mère. C’est une tragédie, et 
j’en suis profondément désolé, mais c’est elle et elle seule qui est passée à l’acte. 

— Je suis sûre qu’un tribunal verra les choses autrement. 

— C’est là que tu veux en venir ? Nous tramer devant la justice, toi avec ? 

J’ignorai sa question. 

— Tu places une arme chargée entre les mains de quelqu’un tout en disant : 
« Si elle appuie sur la gâchette, je ne suis pas responsable. » 

— Personne ne Ta forcée. Elle avait besoin d’aide. Elle... 

Je lui fis sauter le verre de sa main avec mon flingue. Il vola en éclats à nos 
pieds, des effluves d’agave s’élevèrent aussitôt dans l’atmosphère. 

— Je t’interdis de dire ça. Je t’interdis de dire ce dont elle avait besoin. Tu 
ne sais rien de tout ça. 

— Si, je sais, Laney. J’ai vu Blythe en crise, sujette à des cycles rapides de 
troubles bipolaires. Mais je parie qu’elle ne s’est pas étendue sur le sujet. 
Combien de fois j’ai dû la rattraper avant qu’elle ne fasse le grand saut, combien 
de fausses ordonnances j’ai rédigées, ce qui me coûterait ma carrière si 



quelqu’un venait à s’y intéresser. Je sais ce que c’est de veiller sur une personne 
qui n’est pas toujours elle-même. 

Blythe ne nous regardait ni l’un ni l’autre. Elle se rongeait les ongles avec 
frénésie. 

— Blythe est toujours elle-même, dis-je. Cette partie déboussolée en elle, ça 
fait partie d’elle. Partie de nous deux. Mais ça, tu ne pourras jamais le 
comprendre. 

— Je refuse de discuter de ça avec toi. Mais, au final, ce choix, c’était celui 
de ta mère. Avec des mots, un peu d’amour, on arrive à beaucoup de choses. 
Alors tu en as profité pour m’empoisonner avec ces produits chimiques et je ne 
sais quoi d’autre. Laney, tu aurais pu me tuer. 

— Eh bien, comme ça, la boucle est bouclée. N’est-ce pas merveilleux ? 

— Pourquoi avoir couché avec moi ?, demanda-t-il, d’une voix âpre. Tu 
aurais parfaitement pu me droguer sans toute cette romance. 

Sa douleur éveilla en moi un drôle de sentiment. Mon cœur s’accéléra, mais 
je ne ressentis rien de léger et guilleret comme je l’espérais. Ça ressemblait 
davantage à une nausée. 

— Séduis-le, dis-je. Baise-le. Détruis-le. Fais-lui mal. 

Armin cessa de me regarder pour se tourner vers Blythe, une autre vague de 
douleur déferla sur son visage, sa belle petite gueule cassée. 

— Blythe, murmura-t-il. 

Elle ne le regarda pas. 

— Blythe, tu savais qu’elle me droguait ? Tu étais au courant ? 

— Ne lui en veux pas, dis-je. Peu importe combien elle t’a fait souffrir, ça 
n’excuse pas ce que tu as fait. 

— Vous avez comploté ça ensemble ? Me défoncer et baiser avec moi, pour 
mieux me briser le cœur à la fin ? 

— Ea ferme !, aboya-t-elle. 

— Quoi ?, demandai-je. 

Et Armin murmura : 

— Dis-lui. 

Blythe blêmit, elle serra les poings, au bord de l’hystérie. 



— Dis-lui. 

— Dis-moi, chuchotai-je avec douceur. 

Elle tourna la tête. Je la connaissais si bien. Ce n’était pas nécessaire qu’elle 
parle. 

— Blythe... 

Respire, inspire, expire, reste calme, Laney. 

— Action ou vérité ? 

— Merde. 

— Putain, Blythe ! Action ou vérité ? 

— Ça ne signifiait rien. C’était juste... 

— Choisis, bordel ! 

— Vérité. 

— Blythe, as-tu couché avec lui ? 

— Oui, Laney, j’ai couché avec lui, me lança-t-elle avec ces mots comme 
une poignée d’éclats de verre. Merde, j’ai couché avec lui, oui, d’accord ? 

— Quand ?, demandai-je d’une voix étrangement calme. 

— Après toi et moi. 

— Quand ? 

— Le jour de la Saint-Valentin. 

Quelque chose se déchira à l’intérieur de moi, un accroc net et profond. 

— Combien de fois ? 

— Une seule. Une seule, je le jure. Cela ne signifiait rien. Et je l’ai fait pour 
toi. 

Elle rit, un rire repoussant. 

— Je sais, ça fait con de dire ça, mais je n’en pouvais plus. Je détestais te 
savoir avec lui au lieu de moi. Ça me rendait malade. C’était comme ingurgiter 
du poison jour après jour. Il était si amoureux de moi... Il m’avait promis 
d’arrêter de te voir si je couchais avec lui. Je devenais dingue. Je sentais ton 
odeur sur lui. Sur sa peau, dans son haleine. Je vous aurais tués tous les deux. 

— Au lieu de ça, tu as baisé avec lui. 

— Parce que c’était toi que je voulais. Cette partie de toi qui était en lui. 
Cette partie de toi qui m’appartient. 



Je restai bouche close, mais une porte s’ouvrit dans mon esprit. Je la poussai, 
entrai, la refermai et hurlai. 

— Tout ça pour quoi ?, reprit Blythe en criant sur Armin. Tu n’as jamais 
arrêté avec elle, espèce de sale menteur. 

— J’étais amoureux de vous deux, dit-il. Et tu m’as trahi. Les menteuses, 
c’est vous. 

— Regarde-toi donc dans une glace, mec. Et va te faire foutre. 

— Va te faire foutre toi-même, Blythe. Il ne faut pas s’étonner que les 
hommes deviennent ce qu’ils sont. Regarde ce que tu m’as fait, après tout ce que 
j’ai fait pour toi. 

— Tu n’as jamais pu accepter que je ne t’aime pas comme tu m’aimais. 

— Je l’aurais accepté si tu avais été honnête envers moi. Mais tu as mis le 
bordel dans ma tête, et maintenant je suis aussi paumé que vous. 

Elle se leva et, d’un coup de pied, envoya balader sa chaise dans un coin de 
la pièce. 

En moi, tout se mélangeait. J’avais envie de vomir, de me vider. 

— C’est terminé, Lane, dit Blythe. Laisse tomber. 

Je fixai la flamme d’une bougie. 

— C’est donc pour cela que tu ne voulais pas lui faire de mal. 

— Je ne voulais pas lui faire de mal parce que, tous les deux, on se connaît 
depuis longtemps, et puis, oh, c’est compliqué. Mais c’était juste du cul. Cela ne 
voulait rien dire. 

— Ce sont tes mots qui ne veulent rien dire, espèce de menteuse. 

Cette fissure en moi brûlait, l’alcool s’infiltrait dans la plaie ouverte. Le jour 
de la Saint-Valentin. Après que j’étais rentrée avec lui, parce qu’elle me 
manquait trop. Parce que, à travers lui, j’avais besoin de sentir une connexion, 
même la plus ténue, avec elle. 

J’aurais dû m’en douter. Personne ne change vraiment, jamais. 

— Toutes ces conneries au sujet de la police, dis-je à Armin. Comme quoi je 
devais éviter tout contact avec elle sinon elle perdrait son visa. Tout ça, c’étaient 
des mensonges. Tu la voulais pour toi tout seul. 



— Des exagérations, pas des mensonges. Et c’était pour son bien, pas le 
mien. Je ne voulais pas l’entraîner un peu plus dans notre affaire avec Zoeller. 

— Tu m’as fait croire qu’en renonçant à elle, je la protégeais, espèce de sale 
égoïste. 

Armin secoua la tête. 

— J’espère que tu réalises l’hypocrisie de tout ça, alors que toutes les deux 
vous étiez en train de me tromper. 

— Hypocrite ? Mais c’est toi l’hypocrite, fulminai-je. Toi aussi tu jouais un 
double jeu. Et merde, vous me donnez envie de gerber, tous les deux. Allez vous 
faire foutre. Vous me dégoûtez. 

Blythe leva les bras au ciel. 

— Putain, tout le monde a trompé tout le monde dans cette histoire. Inutile 
de piquer une crise ! 

— Tu as bien caché ton jeu, dis-je. Tu savais que ça me ferait du mal. 

— Toi aussi, tu m’as fait souffrir. La seule chose qui comptait pour toi, 
c’était cette putain de vengeance. Pas moi. 

Mes cheveux pendaient devant mes yeux. J’avais dû tirer dessus telle une 
harpie, sans m’en rendre compte. 

— C’est pour ça que tu l’as fait ? Pour me blesser en retour ? 

— Peut-être, oui. Peut-être que te faire du mal me faisait du bien, répliqua-t- 
elle, avant de baisser d’un ton. Peut-être que je t’aimais trop pour supporter de te 
voir avec quelqu’un d’autre. 

— Tu ne sais rien du tout de Tamour. Tu baises avec tout le monde et 
n’importe qui. Tu es un stéréotype, Blythe. La pute bi qui ment à tout le monde. 
Ta maman avait peut-être raison en fin de compte. 

Ses yeux étincelèrent sous l’effet de la fureur, mais elle ne mordit pas à 
l’hameçon. 

— Laisse-moi te dire ce que je sais de Tamour, petit loup. L’amour, c’est la 
folie, comme il Ta dit... 

Elle agrippa le dossier d’une chaise, serra à s’en faire blanchir les 
articulations, et continua d’une voix pleine de ferveur : 



— C’est un rêve. Une drogue. Jour après jour, j’avais toujours plus faim, 
plus soif de toi, et peu importe ce que tu me donnais, j’en voulais toujours plus. 
Je ne sais plus ce que je suis sans toi. Je ne sais pas quel jour on est, sur quelle 
planète je vis. Chaque heure dure des heures et la nuit ne finit jamais. Il n’y a 
que les ténèbres, et toi. Tu es la seule chose qui brille en ce monde. 

Quelque chose martela mes entrailles, comme un poing qui frapperait sur 
une vieille blessure, encore et encore. 

— L’amour est folie, Laney. C’est de Tecstasy pure. C’est tout. Peut-être 
suis-je un putain de stéréotype, mais je sais une chose, je t’aime. 

J’avais besoin de plus de tequila. Beaucoup plus. 

— Qu’est-ce que nous nous sommes fait l’un à l’autre ?, dit alors Armin 
avec calme. 

Je reculai sur ma chaise. Mes doigts ne tenaient plus le flingue droit. 

— Tout ça, je m’en fous. C’est fini. Terminé. Bon, lequel d’entre vous est 
derrière ça ? 

Ils gardèrent le silence. Armin, l’air las, une lassitude profonde, fruit d’une 
douleur enfouie dans les endroits les plus secrets de son corps. La dépression. 
Une sombre léthargie qui suinte de votre substantifique moelle, votre ADN. 
Blythe, elle, respirait le désespoir, toute ramassée sur elle-même, le visage 
déformé par la peur, l’espoir, la souffrance. Regarder ça était un supplice. 

— Lequel de vous nous fait chanter ?, demandai-je. 

J’en étais arrivée à suspecter Hiyam. Mais aujourd’hui, il était clair que 
chacun d’entre nous avait un mobile. 

Armin savait que le jour du jugement viendrait. Le chantage pourrait être sa 
monnaie d’échange. Semer la discorde entre Blythe et moi, nous monter l’une 
contre l’autre. Je pouvais le faire accuser de crime homophobe et de violation de 
l’éthique, mais il pourrait se retourner contre nous avec cette histoire de folie 
meurtrière et de vengeance. 

Blythe, comme d’habitude, était moins facile à cerner. A priori, elle semblait 
sincère, mais ne le semblait-elle pas toujours ? Peut-être n’était-elle pas si 
mauvaise menteuse. Peut-être que l’amour m’avait aveuglée sur ses mensonges. 
Je ne pouvais pas me faire confiance, en ce qui la concernait. Ce chantage 



pouvait être un moyen de m’empêcher de faire du mal à Armin, auquel elle 
tenait encore, tout en me gardant pour elle. Un moyen de nous lier. 

Bien sûr, restait une autre possibilité. Tous les deux, ensemble, complices... 

— Je sais ce que tu penses, dit-elle en me dévisageant. Je le vois dans tes 
yeux. Mais ce n’est pas ça. Je le jure. 

— Et pourquoi devrais-je te croire ? 

— Parce que, toi aussi, tu m’as caché des choses, espèce d’hypocrite. Cela 
ne veut pas dire que ce n’était pas vrai. 

— À ce stade, dit Armin, je dirais que c’est toi, Laney. 

— Pardon ? 

— Est-ce que ça fait partie de ton plan machiavélique pour te venger ? 
Semer le doute entre nous, décortiquer chacune de nos paroles, disséquer nos 
sentiments ? 

— C’est précisément ce que je suis en train de faire, là, dis-je. 

Blythe donna un nouveau coup de pied dans une autre chaise. 

— Je ne me battrai pas contre toi, soupira Armin. Fais ce que tu juges 
nécessaire de faire. Balance-moi à la police. J’assumerai tout. Je ne veux plus te 
faire de mal. Je ne veux plus que tu souffres, jamais. Tu ne le mérites pas... 

Il baissa légèrement la tête, la flamme des bougies se refléta sur ses longs 
cils couleur de suie. 

— Mais ne fais pas de mal à Blythe. Je t’en prie. 

— Je ne lui ai jamais fait de mal. Contrairement à elle. 

— Putain de merde, dit-elle en laissant échapper un petit cri de rage. 

Mon calme avait volé en éclats depuis un bon moment maintenant. Or, il n’y 
a rien de plus dangereux que de prendre des décisions irrévocables en étant sous 
le coup de l’émotion. Mais je n’avais pas le choix. 

— Blythe, dis-je. 

Je lui lançai le flingue, cran de sûreté engagé. Elle l’attrapa au vol sans 
problème. 

— Surveille-le. Je reviens d’ici quelques heures. 

Armin se leva, paniqué. 

— Non, Laney, je t’en prie, non. 



Je me dirigeai vers la porte. Sortis mes clés de ma poche, les serrai fort dans 
ma main, presque à m’en cisailler la peau. 

— Elle va aller trouver Hiyam, dit Armin. Ne la laisse pas faire ça, Blythe. 
Laney, ma sœur n’a rien à voir avec cette histoire. C’est moi et moi seul que tu 
dois haïr. 

— Oh, je te hais. Mais il faut bien procéder par élimination. 

Je me tournai face à Blythe. 

— C’est le moment de me prouver si tu mérites encore ma confiance. 

Je repensai à ce premier soir, dans le taxi, cet éclat furtif dans ses yeux 
quand je lui avais passé un Oxy. Elle l’avait tout de suite compris, 
instinctivement. Ce serait nous contre lui. Il était ma proie. Et elle m’avait 
accompagnée tout le long de ma traque. Et le fait qu’elle ait couché avec lui était 
un bonus. Il n’en souffrirait que plus. 

Elle plaça ses mains avec soin autour de la crosse. 

— Assieds-toi, Armin. Je sais comment on enlève un cran de sûreté. 

Un profond soulagement me submergea, aussi puissant qu’une drogue. 

— Gentille fille, articulai-je du bout des lèvres. 

Puis je leur tournai le dos, enlevai le verrou. 

— Je suis sûre que vous avez beaucoup de choses à vous dire, tous les deux. 
Si tu pouvais juste te retenir et ne pas baiser avec lui une fois de plus, Blythe... 

Sur ce, je les plantai là, dans cette pièce hantée par les ombres et notre passé 
commun. 

Conduire m’a toujours permis d’y voir plus clair dans ma tête. 

Je pris l’autoroute de l’ouest et roulai le plus vite possible. Pas de nouveau 
plan en tête. Je le savais, l’un des deux finirait par craquer et passerait aux 
aveux, mais leur réaction me laissait perplexe - et mon intuition aussi. Il avait 
été aveuglé par l’ecstasy, comme moi, par Blythe et par lui. Merde. Chaque fois 
que j’y repensais, mon esprit était assailli d’images. Tout ce temps, un petit 
ménage à trois, si fourbe, si tendre. 

Elle faisait semblant, pensai-je. Comme j’avais fait semblant avec lui. 

J’étais amoureux de vous deux. 



Faux. Il ne m’aimait pas. Et lui, nous ne l’aimions pas non plus. 

Mais comment aimer quelqu’un qui m’avait fait si mal ? 

Le compteur franchit la barre des 130 kilomètres-heure. Je pris la sortie, 
direction Naperville. 

D’une manière ou d’une autre, je devais éliminer Hiyam de la liste des 
suspects, et pour ça, j’avais besoin d’une arme. Le flingue de Zoeller. Ce serait 
bon de le revoir, de lui apprendre que son vieux maître était entre mes mains. 

Je me garai dans l’allée derrière son camping-car. 

Il était sorti de l’hôpital, mais n’avait pas encore réintégré l’école. Il avait 
besoin d’aide pour se laver, s’habiller et résister au chant des sirènes du suicide. 
Je montai l’échelle menant au toit ouvrant qu’il ne fermait jamais. Pour moi. 

Personne à l’intérieur. 

Il y régnait un froid polaire, comme d’habitude. Sur les étagères, des 
bouquins. Et là, sur le tapis à poils longs, l’endroit où je m’étais mise à quatre 
pattes pour qu’il puisse me baiser. 

Pas de flingue. 

Je cherchai partout. Trouvai son double de clés dans le coffre-fort, mais rien 
dedans qui ressemble à une arme. Drogue, carnets. Le journal de bord de sieur 
Zoeller, serial killer. Le poème que j’avais écrit à Kelsey, que je froissai et 
auquel je mis le feu, dans l’évier. CD gravés et clés USB, sans doute pleins de 
vidéos compromettantes. Son trésor, tout le matos pour le parfait petit maître 
chanteur. 

Hmmm. 

Je fouillai une fois de plus le camping-car de fond en comble, attrapai un sac 
et rouvris le coffre-fort pour m’emparer de tout ce qu’il contenait. 

Toujours un plan d’avance. 

Mais où était donc passé ce satané flingue ? 

Je me voyais mal m’inviter dans la superbe demeure de l’autre côté du 
jardin. Parents, témoins. Non, laisse tomber. Récupère la batte de base-bail et 
retourne en ville. On l’avait planquée dans ma cachette, à la maison. Il n’était 
pas loin d’une heure du mat’, papa et Donnie devaient dormir. 

Je démarrai. 



Notre maison était plongée dans l’obscurité. Silence. Parfait. 

Je grimpai sans faire de bruit dans ma chambre, me faufilai dans mon repaire 
de petit lutin. Mais pas de batte. 

Merde. Donnie avait sans doute dû la planquer ailleurs. Papa avait 
récemment parlé de vendre la maison et avait décidé de faire un grand ménage 
avant la visite de l’agent immobilier. 

Bien. Si Donnie voulait cacher quelque chose, il choisirait forcément le 
garage. Papa n’y mettait plus les pieds. 

Je ressortis, une fine pellicule de poussière sur ma veste. 

Depuis la mort de maman, personne n’avait touché au jardin. C’était la 
jungle, mauvaises herbes et fleurs carnivores détruisaient toute beauté, toute 
vulnérabilité alentour. Pas d’iris cette année. 

J’attrapai la clé sur la corniche au-dessus de la porte, la glissai dans la 
serrure. Mais la porte était déjà ouverte. 

Parfois, je faisais ce rêve. Moi entrant comme ça dans le garage. Une ombre 
qui surgit, approche. Son visage livide figé dans un cri. 

Je restai immobile, à l’entrée. 

— Maman, chuchotai-je. 

— Laney... 

Je sursautai et faillis m’enfuir, prise de panique. Puis je me ravisai et entrai, 
désorientée par la pénombre. 

— Donnie ? 

J’avançai, tâtai le mur, trouvai l’interrupteur. La lumière fut. 

Il était assis sur l’établi, en jean et sweat. Les épaules tombantes, le visage 
tout rose sous la masse de ses cheveux. Il venait sûrement de pleurer. 

Mon cœur se serra. 

— Que fais-tu ici ?, dis-je en approchant. 

Pas de réponse. 

Je me précipitai, bras grands ouverts, déjà prête à le serrer contre moi, sans 
remarquer l’éclat du métal à sa droite et à sa gauche. 

Je stoppai net, regardai la batte. Regardai le noir luisant du flingue de 
Zoeller. Puis je le regardai, lui, mon frère tant aimé. 



— Oh non, dis-je. Non, je t’en prie. 

Je ne fis plus un geste. Une personne suicidaire a les nerfs tellement à vif. 

— Je t’aime, dis-je. Plus que tout au monde. Je t’en prie, ne me laisse pas. 

Ses yeux scintillèrent. 

— Je t’ai vue, Laney. 

Et je l’aimais tant qu’un certain temps s’écoula encore avant que je ne 
comprenne ses paroles. 

« Je t’ai vue. » 

En une fraction de seconde, toute la tension s’échappa de mon corps. 

Une fois rentrés de l’hôpital, nous avions pris une échelle pour couper la 
corde au plafond. Tout ça sans échanger un mot et, pendant un moment, je 
n’avais plus considéré la corde comme l’instrument qui avait tué maman, mais 
simplement comme une corde, une corde difficile à couper avec ma main droite 
bandée. Maman. Elle était encore là. Malgré l’enlèvement du corps. D’un instant 
à l’autre, elle allait apparaître à la fenêtre, sourcils froncés. Tout le reste 
demeurait inchangé, tellement pareil. L’huile de moteur sur le ciment, l’odeur 
glacée de la pluie et du bois brut. Mon frère, avec son corps d’homme et son 
visage d’enfant, les cheveux toujours dans les yeux. La courbe de la terre sous 
nos pieds et sa rotation côté soleil. Tout était tellement pareil. Pourquoi n’était- 
elle plus là ? Si elle était vraiment morte, quelque chose, un signe, devrait être là 
pour le prouver, quelque chose. Apocalypse, séisme majeur. Le monde ne 
devrait plus tourner pareil. Tout à coup, plus de préhension, mes mains avaient 
cessé de fonctionner et j’avais lâché le couteau. J’avais alors basculé dans le vide 
et m’étais écrasée sur le sol du garage, roulée en boule. Donnie était venu 
s’asseoir près de moi sur le ciment froid, puis il m’avait prise dans ses bras et 
s’était mis à pleurer, et j’avais pleuré avec lui, longtemps. 

Et maintenant, je me retrouvais là, à cet endroit où nous avions pleuré, 
enlacés, là où la corde pendait. Je me laissai glisser par terre. Si lasse soudain. Si 
fatiguée de tout ça. 

— Qu’as-tu vu ?, demandai-je. 

— Tout. 



Je repensai au matin de la mort de maman, au texto que je lui avais envoyé. 
Un texto laissé sans réponse. 

— Les cachets, dis-je. 

Donnie hocha la tête. 

Comme d’habitude, je raisonnai, froidement. Comment vas-tu gérer ça ? 
Quel mensonge vas-tu inventer ? Mais une partie de moi, déjà ébranlée par 
Blythe et Armin, me chuchota : Allez, avoue. Dis la vérité. 

Ah, la vérité. Le voilà, le vrai poison. Essayez donc de garder en vous ce 
genre de merde et vous comprendrez. Ça vous ronge, ça vous tue. 

Je plaquai mes mains sur le ciment grumeleux. Sentis mes cicatrices toutes 
neuves se distendre sur le dos de ma main, la petite crevasse à l’intérieur de ma 
lèvre, vestige d’une morsure de Blythe. Je me sentis soudain vieille, si vieille. 
Dix-neuf ans, mais ça pourrait aussi bien être mille. 

Les cicatrices racontent une histoire. Toute ma vie est écrite sur mon corps. 
Comment est-on censé laisser son passé derrière soi quand on le transporte dans 
sa chair, sur sa peau ? 

Ma mère n’avait jamais cru au pardon : « Garde tout en toi, aussi fort que tu 
peux. Déteste ce que tu ne peux contrôler. Enrage contre le monde, contre cette 
vie affligeante et sans espoir. » 

Qu’il était donc épuisant de haïr ! 

Je ne posai pas de questions. Que sais-tu ? Quand Vas-tu compris ? Je ne 
cherchai pas un moyen de contourner la vérité, de me protéger. 

Au lieu de ça, je dis : 

— C’est ma faute, Donnie. 

Ees mots sortirent de ma bouche comme de la lave en fusion, mettant le feu 
à mes poumons, m’empêchant de respirer, mais je m’obligeai à continuer : 

— Tu te souviens quand ils disaient qu’elle ne devrait surtout pas être placée 
sous antidépresseurs ? Elle n’aurait pas dû l’être. C’est moi qui ai changé ses 
médicaments. 

— Pourquoi ? 

Ce poids, sur mon cœur. 

— Pour la faire sombrer dans la folie. Pour la déstabiliser. 



C’était plus difficile que je ne l’imaginais. Éviter de devoir raconter tout 
dans le détail, taire la mécanique de tout ça, tout en en assumant la 
responsabilité. 

— Je savais... 

Je dus m’arrêter, m’y reprendre à deux fois avant de pouvoir poursuivre. 

— Je savais que les personnes bipolaires placées sous antidépresseurs 
couraient le risque de devenir maniaco-dépressives. Et basculer de la dépression 
à un état maniaco-dépressif comportait un danger de comportement violent. À 
l’égard des autres. Ou de soi-même. 

— Tu Tas poussée à le faire, dit-il. 

— Oui... 

Étrangement, l’aveu m’apporta presque un sentiment de bien-être. Une 
douleur justifiée. Méritée. 

— Oui, en effet. Papa allait nous quitter. Il allait te laisser seul avec elle. Je 
devais faire quelque chose. 

Il secoua la tête. Ses yeux perdirent leur éclat. 

— Je suis désolée, tellement désolée, dis-je en me recroquevillant par terre. 

J’avais envie d’appuyer sur la plaie béante de mon cœur, là où palpitait cette 
souffrance qui n’en finissait pas. 

— Je ne voulais pas sa mort. Je voulais juste empêcher qu’elle obtienne la 
garde, que tu sois obligé de rester avec elle. 

— Elle ne voulait pas, marmonna-t-il entre deux larmes. 

— Quoi ? 

— Elle ne voulait pas non plus que papa parte. Et elle était terrorisée à l’idée 
de se retrouver seule avec moi. Elle disait des trucs bizarres comme se jeter du 
haut d’un pont avec la voiture, ou sous les roues d’un train. Elle disait que j’étais 
trop pur, qu’il vaudrait mieux que je meure avant que quelque chose ne me 
détruise. Elle me faisait peur. Je ne crois pas que maman m’aurait fait du mal, 
mais je ne crois pas que si elle mourait, nous mourrions tous les deux, tu 
comprends ? Comme si je faisais partie d’elle, comme une main ou un pied. 

Son fils, son vrai, son seul soleil. Ea partie positive de son être, la partie 
qu’elle voulait préserver, en dépit de son état de plus en plus instable, de son 



esprit de plus en plus dérangé. Nous étions devenus des métaphores de vie, au 
plus profond de sa maladie. 

— Quand a-t-elle dit ça ? 

— Le soir précédant son suicide. Elle est venue me parler. 

— Que t’a-t-elle dit d’autre ? 

Il s’essuya le bout du nez d’un revers de manche. 

— Qu’elle était désolée. Qu’elle était consciente de tomber en chute libre, 
mais que c’était plus fort qu’elle. Que personne n’avait le pouvoir de la rattraper. 
On arrivait parfois à ralentir sa chute un moment, mais elle avait l’impression 
alors de nous attirer avec elle vers le néant. 

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit, Donnie ? 

— J’ai essayé, dit-il, un sanglot dans la gorge. Cent fois j’ai essayé de 
t’appeler. Tu ne répondais pas. Alors je suis allé voir si je pouvais te trouver 
chez Zoeller. Et là je t’ai vue, avec lui. 

Dans son camping-car. En train de baiser avec lui. Au moment même où ma 
mère rédigeait ce petit mot, avant de passer à l’acte. 

— Ce n’est pas ce que tu... 

— Tu disais qu’il était ton ennemi. Tu disais que tu aimais les filles. Je me 
suis senti tellement mal pour toi. 

— Il était mon ennemi. Et il Test toujours. Et j’étais mal, oui. 

— Oui, eh bien, j’ai cru que tu m’avais menti. De rage, j’ai coupé mon 
téléphone. Je voulais que maman te chope quand tu rentrerais en douce. Et 
aujourd’hui, je me dis, si je n’avais pas été en colère contre toi, si j’avais lu tes 
textos, tout aurait été différent. Je serais descendu et je l’aurais vue et on aurait 
pu la sauver. On aurait pu la sauver, Eaney. 

J’enfouis mon visage entre mes mains, inondées de larmes. 

— Ça n’est pas de ta faute, dis-je. C’est la mienne. Je voulais juste te 
protéger. 

Puis on pleura, chacun de son côté, des larmes chaudes, irrépressibles. Je 
profitai d’une accalmie pour demander : 

— Pourquoi nous as-tu suivis ? Ees photos, le chantage. Que cherchais-tu ? 



— Je ne sais pas. Je n’avais pas vraiment de plan en tête, répondit-il en 
croisant les jambes, nerveux. Je voulais que tu me parles des médicaments. Je 
voulais savoir si tu essayais de l’aider. Je continuais à espérer que tu essaierais 
de l’aider. Mais tu ne m’as jamais dit la vérité, et puis, tu n’as plus pensé qu’à 
cette vengeance. Tu me fais peur quand tu es dans cet état-là. 

À nouveau, je regardai le flingue et la batte posés à côté de lui. 

— Tu n’as pas apporté ça pour te faire du mal, dis-je avec calme. Tu les as 
pris pour te protéger. De moi. 

Il baissa la tête. 

— Mais enfin, Donnie. Comment as-tu deviné que je viendrais ici ? 

— J’ai envoyé un texto à Blythe, pour m’excuser à cause des photos. Elle 
m’a tout raconté. Je me suis douté que tu passerais par la maison... 

Il soupira. 

— Je suis désolé pour ce que j’ai fait, mais rien ne pouvait t’arrêter. Pour 
étouffer en toi cette culpabilité, à propos de maman, tu voulais te venger du 
monde entier. Si tu étais venue simplement me parler, je t’aurais pardonné. Tu 
aurais pu tourner la page sur toutes ces horreurs. 

— Je ne tourne jamais la page. Je suis le mal personnifié. 

— Non, c’est faux. 

— Mais bien sûr que si. Je suis pleine de haine. Contre moi, contre tous ceux 
qui me font du mal. Je me hais, moi, détraquée, homo et tout le reste. Je n’ai 
jamais demandé à être comme ça et, si je pouvais changer les choses, je... 

Je me tus. J’en rêvais si fort et depuis si longtemps. De la normalité. 
D’appartenir au groupe des pom-pom girls. D’être la reine du bal. Une fille 
jusqu’au bout des ongles qui tomberait amoureuse de garçons baraqués. Gentil 
petit robot en jupons. Bref, d’être tout, sauf moi. 

Mais si j’avais été normale, jamais je n’aurais rencontré Blythe. Jamais je ne 
serais tombée amoureuse, de cet amour fou, absolu. Jamais je n’aurais plongé 
ainsi au plus profond de moi pour y trouver quelque chose de dur, d’indivisible, 
un refus de mourir. Ce courage qui faisait défaut à maman. 

— Quand as-tu commencé à me suivre ?, demandai-je. 



— À rété. Je t’ai vue avec Blythe. Hiyam et moi avons tout découvert, mais 
elle n’en a jamais rien dit à personne. Elle m’a beaucoup parlé. Et elle est plus 
sympa que tu ne le crois. Elle dit que parfois les gens font de mauvaises choses, 
mais que tu n’y peux rien. Tu dois les laisser faire pour qu’ils comprennent tout 
seuls le mal qui les habite. Sinon, ils n’apprendront jamais et ne changeront 
pas... 

Il s’agita un peu, dos voûté. 

— J’aurais dû l’écouter. Mais tout ce que tu voulais, c’était faire souffrir les 
gens. Tu ne voulais pas te sentir mieux, tu voulais juste que les autres se sentent 
plus mal. Tu détestais Zoeller, mais tu es devenue comme lui. Tu as oublié qu’il 
était l’ennemi. 

— Je le déteste encore. Il s’est fait passer pour mon ami, mais en réalité il 
n’a cessé de me manipuler, tout le temps. Il m’a... 

Je me ravisai et finalement conclus : 

— Il a fait de ma vie un enfer. 

— Lane, c’est OK. Je comprends maintenant. Parfois tu aimes et détestes la 
même personne en même temps. 

Armin. 

Maman. 

— C’est ce que tu ressens pour moi ? 

— Je ne t’ai jamais détestée, mon petit arc-en-ciel. Tu es ma grande sœur. Je 
t’ai toujours admirée, même quand tu étais à terre. 

Je ravalai une nouvelle vague de larmes. 

— Tu vaux tellement mieux que moi. 

Tout ça avait commencé pour protéger mon petit frère et, au final, je me 
retrouvais dans une position où c’était lui qui devait me protéger. Exactement 
comme elle. 

J’étais comme elle. 

— Je me déteste, dis-je. 

— Ne dis pas ça. 

— Je suis encore pire qu’elle. Je suis un monstre, Donnie. Tu ne devrais pas 
rester près de moi. 



— Quoi ? 

— Je dois m’en aller... 

J’essayai de me lever, ne réussis qu’à me mettre à genoux. 

— Tu entreras bientôt à la fac. Un jour tu auras un travail, ta vie... Je ne suis 
restée que pour toi. Je n’ai plus envie de vivre sur cette putain de planète. Je hais 
ce monde. De la haine, c’est tout ce que je ressens. 

— Arrête ça !, dit-il, poings serrés. Moi, je t’aime toujours. Papa t’aime. Et 
elle t’aimait, elle aussi... 

Il pleurait maintenant sans plus se cacher, peinant à articuler chaque mot. 

— Tu n’as jamais posé la question. De savoir quelles ont été ses toutes 
dernières paroles. 

— Qu’a-t-elle dit ? 

— « Oublie la douleur, rapproche-toi des gens. » Elle-même n’en avait plus 
la force, mais elle voulait que nous soyons là Tun pour l’autre. Et je suis là pour 
toi, Laney. Je le serai toujours. 

Le moment où ça craque, vous le sentez très bien. Quand la carapace se 
fissure de partout. Quand la colère, la haine, le ressentiment, la révulsion, quand 
tout vole en éclats et qu’il ne reste plus que cette petite fille qui avait érigé ces 
murs, les yeux ébahis, couverte de poussière. 

Je voulus me relever, mais les larmes m’aveuglaient. Donnie se laissa glisser 
au bas de l’établi et s’agenouilla devant moi, ombre liquide. Puis il m’enveloppa 
de ses bras, comme ce matin-là. Je le serrai contre moi de toutes mes forces et 
pleurai, pleurai, « Pardon, pardon, pardon », à lui, à elle, à ce fantôme en nous. 
Et je le sais, ce n’était pas mon imagination. J’étais lucide. C’était réel. Quand il 
prononça ces mots, c’est sa voix à elle, son écho, que j’entendis derrière la 
sienne. 

— Je te pardonne, telles furent ses paroles. 



Avril, cette année 


P as de pluie en ce matin d’anniversaire. Je roulais plein est, direction Chicago 
avec son horizon teinté d’or et de rose sous le soleil levant. Donnie et moi assis 
côte à côte, silencieux. 

La jetée Navy n’était pas encore ouverte au public. Je me garai à proximité 
et on descendit sur la plage en bas de Ohio Street, chaussures à la main, pieds 
nus sur le sable froid. Les tours se reflétaient sur le lac en traits grossiers de 
couleur. Dans une autre vie, j’étais venue ici avec Armin et Blythe. Certaines des 
empreintes figées dans ce sable étaient peut-être les nôtres. 

— Tu te souviens de ce jour ?, demanda Donnie. 

Il parlait de la photo, celle qu’il m’avait donnée et que je conservais dans 
mon carnet. Lui et moi sur la jetée. J’avais quinze ans. Ce week-end-là, maman 
était d’humeur maternelle et avait décidé de nous photographier partout, sur la 
grande roue, en train de manger des hot dogs ou faisant la gueule et la regardant 
excédés, du haut de notre supériorité d’adolescents à peine éclos, ou encore 
chahutant, se bousculant, tout pour échapper à son objectif. À la fin de la 
journée, fatigués de nos bêtises, on s’était assis sur le quai pour partager un soda 
et elle nous avait pris en photo discrètement. 

— Tu avais de la moutarde partout, dis-je, et on se sourit. 

Et maman ne l’avait même pas remarqué, jusqu’à ce qu’elle récupère les 
photos. Moi en gros plan et Donnie derrière, gavé de hot dog, maquillé de jaune 
moutarde. Par contraste avec lui, j’avais l’air trop intense, présence presque 



éthérée, déjà hantée par le poids de la douleur d’être consciente de ce que j’étais, 
de qui j’aimais et de ce que le monde ne manquerait pas de me faire payer pour 
ça. Maman avait pris des tonnes de clichés de moi, ce jour-là. Que cherchait-elle 
à saisir ? 

Donnie aussi avait son appareil, mais il n’avait pris qu’une seule photo, de 
maman en train de contempler le lac en nous attendant. Il l’avait photographiée 
juste au bon angle pour qu’on puisse voir le soleil se refléter dans ses yeux, feu 
lointain. 

Si seulement je t’avais vue de cette façon, maman. Si seulement j’avais pu 
regarder au-delà de ma propre souffrance pour voir la tienne. 

Nos sourires s’effacèrent, remplacés par une certaine solennité. Je fermai les 
yeux pour refouler les larmes. 

J’étais devenue particulièrement émotive, ces derniers temps. Et c’était 
déstabilisant. 

— Tu es prête ?, demanda-t-il. 

— Non. 

Comme si je pouvais l’être un jour. Mais je sortis quand même le bout de 
papier de ma poche. 

Laissant nos chaussures, on s’approcha du rivage. Je tremblais de partout, un 
tremblement venu de l’intérieur. J’attrapai mon briquet. 

— Je ne suis pas obligée de le lire, dis-je. Je peux très bien faire ça sans 
savoir ce que ça dit. 

— C’est la dernière chose qu’elle a écrite, Lane. Ses mots ultimes. 

Je lui devais bien ça, à ma mère, pensai-je. Quelqu’un devait pouvoir 
témoigner d’elle. 

Je tendis le briquet à Donnie. Mes tremblements redoublèrent, au point que 
le nom écrit devant mes yeux se brouilla. Delaney. Toujours, elle avait su que 
ce serait moi. 

Je dépliai la lettre avec mille précautions, craignant de le déchirer, par 
maladresse ou à dessein. Ce bout de papier, je ne m’en étais quasiment pas 
séparée depuis un an. Ses dernières paroles à mon attention. Au chaud tout 
contre ma peau. Contre mes veines. Je tins le papier entre mes doigts de façon à 



ce que Donnie puisse voir lui aussi. Dans ma tête, c’était la voix de maman qui 
lut. 

Tu M’AS DÉLIVRÉE. MAINTENANT LAISSE-MOI PARTIR. 

J’AI EU LA MAIN VERTE AVEC TOI, MON PETIT IRIS NOIR. 

Deux lignes, deux lignes seulement. Je les relus, désemparée, mais Donnie 
s’écarta en étouffant un sanglot. 

— Laney. 

— Et alors ?, dis-je en secouant le papier, comme si je pouvais en faire sortir 
le sens caché. Et alors ? 

— Tu ne comprends donc pas ? Elle savait. 

Je le dévisageai. 

— Elle savait ce que tu faisais. Les cachets, dit-il, un profond soulagement 
dans la voix. Elle savait. 

Je regardai à nouveau les mots, perplexe. J’attendais quelque chose de plus 
consistant, comme un testament, une explication au moins. Pourquoi Caitlin 
nous avait traités ainsi ? Que voulait-elle que je fasse de ma vie ? Pourquoi 
n’avions-nous pas été capables de la sauver ? 

Mais rien de tout ça, pas de réponse ni de grandes théories, vingt petits mots 
seulement, aussi légers que Pair. 

Je me mis à trembler de tous mes membres sans pouvoir me contrôler. 
Donnie prit le bout de papier. 

— Laney, tout va bien, dit-il en m’attirant entre ses bras. Elle te pardonne. 

Je fixai derrière lui cette sphère blanche au-dessus de l’horizon. Une force 
surhumaine s’acharna à m’ouvrir les côtes, m’écartelant. 

J’attendais plus, j’avais besoin de plus. 

Mais tout était là. Et elle me l’avait laissé. 

On prit chacun le papier entre nos doigts, puis Donnie approcha la flamme. 
On le garda ainsi le plus longtemps possible, jusqu’à ce que le feu lèche notre 
peau. Alors, on le lâcha, on le regarda se déchirer et s’envoler dans la brise 
comme de petites plumes incendiées, puis s’évaporer en cendres, dans Teau et le 
vent. 

Je tendis la main, en vain, sans rien pouvoir en retenir. Juste un souffle de 



fumée au bout de mes doigts. 


UUmbra sans Armin était un drôle d’endroit. 

C’était la première fois que j’y revenais, depuis que la vérité avait éclaté, et 
je me sentais plus vieille d’au moins un million d’années. Je longeai les couloirs 
de pierre sertie de spots noirs, illuminés de sourires de vampires, décorés de 
glace siliconée, de spectres hideux, emplis de faux échos, et tout ça me semblait 
si petit, si pittoresque. C’était comme revenir au lycée. Je traversai les 
Oubliettes, sans jamais m’égarer ni avoir peur. Aucune ombre à mes trousses. Je 
ne savais toujours pas si cette ombre était Blythe ou Donnie, ou le fruit de mon 
imagination sous influence, et je n’avais pas envie de le savoir. Tout ce qui 
m’importait, c’était qu’elle avait disparu. 

Je n’étais pas sobre. On ne rompt pas avec de mauvaises habitudes en 
quelques semaines. Mais j’avais réduit ma consommation. Je dormais 
maintenant sans ce chaos dans ma tête. Même si je ne dormais pas beaucoup. Le 
plus souvent, je restais dans mon lit, bien éveillée, à caresser la robe couleur 
gingembre d’Orion. À regarder la constellation des lumières de la ville au 
plafond. À me souvenir. Me souvenir de tout. 

Moi, et lui, et elle. 

— Tout est tellement nul, dit Hiyam en levant son verre. 

On s’assit sur Tun des divans du Donjon. La boule à facettes tournait 
doucement au-dessus de nous. Par un tour de passe-passe à la fois morbide et 
marrant, nous étions devenues amies. 

— Dans quel univers vais-je trouver ma place ? 

La version officielle de l’histoire était qu’Armin avait dû renoncer aux 
consoles après avoir sombré dans Tecstasy et rompu avec moi, quand j’avais 
refusé de plonger avec lui. Il avait laissé tomber la fac, pointait régulièrement 
dans une clinique venant en aide aux anciens toxicos. Éjecté comme un 
malpropre de T Éclipse qui, en pleine restructuration, réduisait ses effectifs. Et 
c’était sa sœur, ex-junkie, qui prenait soin de lui. 

Certains soirs, j’allais traîner devant sa tour, sous la pluie. Capuche enfoncée 
sur la tête, je regardais les petits carrés de lumière au néon se refléter sur le 



bitume humide. Je me demandais ce que nous nous dirions, si on se revoyait. 
M’interrogeais sur ce que j’avais vraiment ressenti pour lui. 

M’as-tu vraiment aimé un jour, Armin ? De cet amour que tu avais pour 
elle ? 

T’ai-je vraiment aimé ? 

Je me rappelais ces moments quand, au paroxysme de ma vengeance, de mes 
mensonges, de mes machinations, il avait su à sa façon, avec douceur et 
précision, toucher quelque endroit de moi rouge vif, dans ma poitrine. Me faisant 
sentir des choses que je n’aurais pas dû. Me faisant ressentir. 

Comme Zoeller l’avait fait. 

J’avais dit à Armin que j’avais envie de lui broyer la tête, de lui briser le 
cœur, mais je n’étais plus si sûre de ça. Plus si sûre de n’avoir été motivée que 
par ma seule soif de vengeance pour le laisser m’approcher. Plus si sûre que son 
cœur soit le seul à être brisé. 

Tous les trois, nous nous étions brisés les uns les autres. Moi. Lui. Elle. 

Chaque fois que je pensais à Blythe, mes poumons se contractaient et 
respirer devenait une épreuve. 

Blythe, un ouragan, un cataclysme. Elle avait mis ma vie sens dessus 
dessous, anéanti toute ma volonté, compliquant tout autour de moi, en moi, me 
terrifiant et m’enivrant et m’électrisant et... Comme tout ça me manquait. Entre 
filles, c’est à la vie à la mort. Trop d’absolu, trop d’intensité, trop de passion. 
Après, impossible de lâcher. Ees griffes sont trop enfoncées et quand nous nous 
séparons, on se déchire, c’est le carnage. 

Oui, comme tout ça me manquait. Le sang sous mes ongles. La barbarie. Les 
hauts et les bas. 

Elle me manquait. 

— Il a besoin de toi en ce moment, dis-je à Hiyam. Plus que jamais. Tu dois 
être là pour lui, comme il l’a été pour toi. Je n’en reviens pas de dire ça, mais tu 
lui fais du bien. 

L’espace d’une seconde, quelque chose passa dans ses yeux, pas son air 
supérieur habituel, mais une lueur de sagesse, premiers sursauts de l’âge adulte. 

— Je sais, Keating. 



C’était sa façon à elle de dire « merci ». 

— Tu sais ce qui est fou ?, dis-je. On se ressemble plus toi et moi que tu ne 
le crois. 

Elle fronça un sourcil. 

— Tu n’es pas vraiment mon genre, mais si c’est une façon de me séduire, je 
veux bien jouer. 

— Tu es bien la dernière personne sur cette Terre que je voudrais séduire, 
Hiyam. 

— Espèce de conne. 

— Salope. 

— Ça m’ennuie de te contredire, Keating, mais cet échange de mots doux, ça 
prouve bien qu’on est en train de se draguer, toi et moi. 

J’éclatai de rire. Elle aussi. 

Merde. 

Je ne pouvais pas me résoudre à poser la question qui me brûlait les lèvres 
depuis le début de la soirée mais, plus je picolais, plus il était probable que je 
finirais par perdre le contrôle. Alors, avant d’être trop déchirée, je me lançai. 

— Comment va Blythe ? 

— Demande-lui toi-même. 

Hiyam se leva pour dire bonjour à quelqu’un et le monde suspendit sa 
rotation. Revoir une personne que vous avez aimée, c’est comme retomber 
amoureux pour la première fois. Ces épaules dénudées soulignées à l’encre 
indélébile, avec quelle grâce souveraine elle serra Hiyam dans ses bras. Son rire 
discret et profond à une remarque que je n’entendis même pas. Et moi, comme 
défoncée, dans un état second, troisième, quatrième... Hiyam nous laissa avec 
un regard semblable à celui de son frère, « Soyez sages ». 

— Je peux m’asseoir ?, demanda Blythe. 

— Bien sûr. 

Oh, ce sourire malicieux. Elle s’assit. Plus près que Hiyam, mais en 
respectant une certaine distance, suffisante pour que ces choses dont j’étais en 
manque, son odeur, parfum de mûres, son souffle, me soient inaccessibles. Je 
portais un tee-shirt et un jean, elle, une robe noire moulante, comme le premier 



soir, une éternité plus tôt. J’avais toujours été consciente de sa beauté, mais c’est 
le genre de chose que vous n’appréhendez pas totalement, quand la personne est 
à vous. Même les miracles virent alors à la routine. Mais là, ce soir, sa beauté me 
saisit, la manière dont elle battit des cils, le bleu de ses yeux... affûtés comme 
une lame vous allant droit au cœur. 

Dans ma tête, j’avais répété un mil l ion de choses à lui dire. De belles 
phrases. Des citations sur l’amour et la perte. Mais je restai là à la regarder, mal 
à l’aise, et vidai mon verre. 

Tu es si proche et si loin en même temps. Est-ce ainsi que ça doit se 
terminer ? 

— Si on dansait ?, dit-elle. 

J’acquiesçai d’un signe de tête. 

C’était mieux comme ça. On pouvait se dire beaucoup de choses sans 
nécessairement échanger un mot. 

Quand on rejoignit la piste de danse, il y eut un moment de proximité 
électrique, une sorte de crépitement, entre nous, n’osant pas nous toucher mais 
en ayant besoin en même temps. Ses bras s’enroulèrent autour de ma taille, les 
miens autour de son cou. Je posai ma joue contre son épaule, ma bouche tout 
près de son lys. 

Impossible de savoir de quelle chanson il s’agissait. Impossible de savoir 
quoi que ce soit. Je fermai les yeux et ne sentis plus rien que son corps contre le 
mien. 

— Comme tu m’as manqué, mon petit loup. 

J’étais juste assez ivre pour oser effleurer sa peau du bout de mes dents, juste 
un peu. 

Blythe rit. Elle resserra ses bras autour de moi, m’attira un peu plus contre 

elle. 

On avait dansé comme ça une bonne centaine de fois avant, mais toujours en 
cachant ce que nous ressentions vraiment, ce que nous étions vraiment. Peur 
d’Armin. Du jugement des autres. De déchirer le cocon dans lequel nous nous 
étions emmitouflées. De voir nous éclater en pleine figure ces mensonges que 
nous avions inventés pour manipuler, pour détruire. Pour survivre. Une peur qui 



continuait de me saboter le cœur, mais mêlée aujourd’hui à une certaine 
euphorie. Fini de se cacher. Nous pouvions être ce que nous voulions. 

Sauf que je ne savais plus très bien en quoi ça consistait. 

Comme nous dansions, je pris conscience du regard des autres autour de 
nous. Sourires de mecs et de filles. La curiosité brillant dans leurs yeux. Blythe 
me sentit me crisper et approcha la bouche de mon oreille pour me dire, d’une 
voix suave : 

— Je ressens la même chose pour toi. 

— J’ai encore mal, Blythe. 

— Moi aussi. Nous sommes imbattables pour faire du mal. Surtout à nous... 

Elle glissa un doigt sous mon menton. Aucune trace de sa malice 
coutumière. Elle semblait fatiguée, mélancolique, comme quelqu’un qui est loin 
de chez lui. « Il y a dans la douleur une part de vide, elle ne peut se souvenir 
quand elle a débuté... Ou s’il y eut même un temps où elle n’était pas. » 

— Mais là, je n’ai pas mal. À ce moment précis. 

— Mais ça fera mal un jour, à nouveau, dis-je. 

— Dois-je comprendre qu’il pourrait y avoir un jour nouveau ? 

Je n’en savais rien. 

— J’aurais aimé te rencontrer dans une autre vie, dis-je, nostalgique. 

Elle tressaillit, imperceptiblement, fugitivement, presque rien. 

— C’est une autre vie. Nous venons de nous rencontrer. Deux auteurs 
célèbres qui se croisent par hasard sur une piste de danse... 

— Comment t’appelles-tu ?, demandai-je, moitié par jeu, moitié sérieuse. 

— Blythe Spencer McKinley, répondit-elle. 

Son ironie coutumière était de retour, une microseconde seulement. 

— Heureuse de te rencontrer. J’adore ton accent. 

— Delaney June Keating. J’adore ton visage. 

Elle se mit à rire, mais le tremblement de ma voix en disait long sur la vérité 
de mon émotion. 

Blythe posa la main sur ma joue. On ralentit peu à peu le rythme, jusqu’à ne 
plus bouger tandis que le monde autour de nous virevoltait, éclats de voix et de 
couleurs se succédant à la vitesse de la lumière. Moment cristallisé entre nous. 



— Je n’ai pas envie d’être une inconnue pour toi. 

— Moi non plus, je ne veux pas être une inconnue pour toi. 

— Je nous veux, nous, ce que nous sommes, dis-je en refermant mes mains 
sur la soie de sa robe. Même les parties les plus noires. Surtout celles-là. 

— Tu sais, au début de notre histoire, j’avais cette idée folle que je serais la 
seule à pouvoir te sauver. Pas Armin. Que c’est moi qui te montrerais combien la 
vie peut être belle. Qu’avec moi, tu te sentirais vivante, comme je me sens 
vivante avec toi. 

Je pris une mèche de ses cheveux entre mes doigts. 

— Et tout ça, tu Tas fait, dis-je. 

Elle plongea ses yeux dans les miens. 

— Je n’ai jamais eu envie d’être sauvée. Je voulais quelqu’un qui me 
suivrait dans les ténèbres. Qui me tiendrait la main lorsque je tomberais... 

Je tirai doucement sur ses cheveux. 

— Je n’avais pas besoin que tu m’éloignes du précipice. Je voulais que tu 
sautes avec moi. 

— La chute a été dure. 

— Et magique. Même quand nous avons touché le sol. 

Quelque chose, un nuage, passa dans son regard. 

— Me referas-tu confiance un jour ? 

— Je pourrais te poser la même question... 

Je lâchai ses cheveux. 

— Je me suis souvent demandé... comment les choses se sont terminées, 
entre elle et toi. 

Cette fois, elle ne détourna pas les yeux. Elle soutint mon regard pour que je 
voie bien la souffrance dans son sourire. 

— Elle m’a brisé le cœur. 

— Comment ? 

— Il y avait quelqu’un d’autre dans sa vie. Je n’étais qu’une transition, une 
étape sur sa route. Tu vois, tout ça n’est qu’un juste retour des choses, en fin de 
compte... 



Blythe, à cet instant, me parut tellement plus âgée que moi, tellement hantée. 
C’est rare de trouver en ce monde quelqu’un que tu peux aimer de tout ton cœur. 
Et ça relève du miracle quand c’est réciproque. Mais nous sommes des êtres 
imparfaits et destructeurs. Même les miracles n’échappent pas à nos erreurs. 

Un sentiment étrange m’envahit. Tout se noua en moi. 

Elle approcha son visage du mien et dit avec douceur : 

— Tu te souviens, la nuit où tu m’as rejointe sur le toit, quand tu m’as 
chuchoté : « Ce sera toujours toi » ? 

Je clignai des yeux. 

Un sourire voleta sur ses lèvres. 

— Je me suis accrochée à ces mots. Peu importait ce qui arrivait, je le savais, 
ce serait toi, toujours. 

Je n’eus d’autre choix que de rire. C’était ça ou éclater en sanglots. 

— Je le pensais. Je pensais tout ce que je t’ai dit. 

— Moi aussi. 

— Merde, nous sommes ridicules. Tu es bipolaire et moi je souffre de 
troubles de la personnalité. Nous sommes comme Thuile et le feu. Qui pouvait 
nous approcher sans se brûler ? 

Certainement pas Armin. Je m’interrogeai. Peut-être en avait-il eu 
conscience dès le début... ? 

— On était bien ensemble, dit Blythe. 

— On était mal ensemble. 

— C’est ce que je voulais dire. 

Elle sourit, un sourire léger, espiègle, qui fit des choses intenses et folles à 


mon cœur. 



Épilogue 


Novembre, cette année 


Le soleil était aussi ardent que je l’imaginais, dans un ciel si bleu et infini qu’il 
semblait la seule chose réelle, et la terre, en dessous, une hallucination. Coups de 
pinceaux grossiers de sable et d’ajoncs à perte de vue. Nous avions pris Créât 
Océan Road et nous étions arrêtées au crépuscule dans une petite ville du nom 
d’Apollo Bay, à cause du nom. Aujourd’hui, c’était mon anniversaire en 
Australie - à Chicago, ce serait pour demain -, j’avais vingt ans. Pour le dîner, 
nous avions acheté du poisson pané et des chips dans une paillote, près de la 
plage. L’océan saturait l’air de parfum d’iode et de sable chauffé à blanc. 

— Je pourrais sentir cette odeur jusqu’à la fin des temps, dis-je. 

Blythe me regarda par-dessus ses lunettes de soleil en souriant. 

De retour chez elle, elle était devenue une Artémis plus vraie que nature, 
peau halée et cheveux ensoleillés, pieds et jambes nus, une sorte de petit animal 
sauvage galopant entre les herbes hautes. Mais sur ce visage habité par l’été, ses 
yeux étaient d’un éclat noir, comme un coup de semonce de l’hiver. 

On s’assit au bord de l’eau. Je voulus prendre un bâtonnet de poisson dans le 
sachet maculé de graisse, mais me brûlai les doigts. Elle rit et me glissa elle- 
même un morceau entre les lèvres. Feignant de m’être fait atrocement mal, je 
soufflai sur mes doigts. Elle rit encore et continua de me donner la becquée. Peu 
après, on oublia le poisson et les chips pour se lécher les doigts l’une de l’autre 



et rouler sur la plage dans une gerbe de sable blond, et on s’embrassa, nos 
cheveux sur le visage, la peau en feu, affamées, assoiffées. Mais le soleil 
déclinait et elle ne voulait rien rater du spectacle. 

— On n’a pas tous les jours vingt ans, dit Blythe en défroissant mon 
chemisier. 

— On n’aime qu’une fois comme je t’aime. 

Elle me fixa droit dans les yeux. 

— Admire le coucher de soleil. 

Je ris. Cette fille... 

Le soleil descendit en douceur. Pendant un moment, je le contemplai avec 
elle, enlacées l’une à l’autre, ma tête contre la sienne, le cliché Instagram rêvé, 
mais il fallait que je regarde les actus. En dépit des protestations de Blythe, je 
sortis mon téléphone de ma poche. Elle se leva, m’aspergea de sable. Je restai 
stoïque et elle décida d’aller faire quelques pas dans l’eau. Avant de revenir peu 
après s’allonger sur moi avec un regard sournois. 

— Alors ?, demanda-t-elle. 

Je lui montrai l’écran. 

Un étudiant de deuxième année de l’université DePaul, Nolan Hart, 

INCULPÉ COMME LE CERVEAU D’UN PIRATAGE INEORMATIQUE À GRANDE ÉCHELLE. 

Son visage s’illumina. 

— Reste plus que Gordon et Quinn. 

Je fis défiler mon écran, fébrile. Un petit sourire rivé sur mes lèvres. 

Nolan n’était le cerveau de rien du tout, mais ce n’était pas un problème 
pour mon ami Josh, féru d’informatique. Une nuit d’ivresse, je lui avais raconté 
l’histoire de ma vie. À la fin, il s’était porté volontaire pour faire partie de mon 
équipe et avait commencé à réfléchir à un plan pour choper Nolan. 

L’équipe Laney. Ça me plaisait bien. 

Vous vous rappelez ce que je vous ai dit, au début ? J’ai dit : pas de pardon, 
pas de rédemption. Pas de putain de coup de théâtre où je déciderais qu’un 
personnage est touché par la grâce ou que rien ne sert de se venger. 

Eh bien, quoi ? Vous pensiez que tout ce bordel avec Armin et Donnie me 
changerait ? Que je réaliserais que faire le mal était... mal ? Que je sortirais 



grandie de toute T histoire, adulte et responsable ? 

Putain de pardon. 

C’est ce qu’ils attendent tous de moi. Ce qui faciliterait la vie de tout le 
monde. Leur permettrait d’avoir la conscience tranquille. Les laisser partir, 
malgré ce qu’ils avaient fait. 

Les puissants. Les forts. Les privilégiés. 

Certainement pas. 

Armin n’était pas le mauvais bougre, mais il avait commis une erreur, une 
grave erreur. Il m’avait fait du mal à cause de ce que j’étais. Et je l’avais fait 
payer pour ça. Comme j’avais fait payer Zoeller. Et Luke et tous les autres. 

Voilà ce qui m’aide à dormir, la nuit. De savoir que l’un de nous s’est levé et 
a refusé de courber l’échine. Que l’un de nous a dit « Allez vous faire voir » et a 
rendu coup pour coup. Que l’un de nous est devenu un loup sanguinaire de 
manière à ce que les autres ne vivent pas dans la peur. 

Changer n’est pas de tout repos. C’est violent, barbare, cruel. Je ne serai pas 
l’héroïne dont on se souvient pour ses actes de bonté, mais je suis certaine que 
Luke North, Brandt Zoeller et Armin Farhoudi y réfléchiront à deux fois avant 
de foutre en l’air la vie d’une autre. Avant de s’attaquer à une fille qu’ils pensent 
plus faible. Avant de juger une personne en s’appuyant sur ce qu’elle est, au lieu 
de qui elle est. 

J’ai gagné. Parce que j’ai survécu. Et je me suis assurée qu’ils ne l’oublient 
jamais. 

« Ma tête est ensanglantée, mais droite. » 

— Des nouvelles d’Armin ?, demanda Blythe. 

— Pas encore. 

Nous l’avions rencontré avant de quitter le pays. Il s’était montré craintif, sur 
la défensive, mal à l’aise chaque fois qu’il levait les yeux sur nous, ensemble. Il 
nous regardait comme des bêtes sauvages, susceptibles de le mettre en pièces à 
tout moment. Ce qui correspondait tout à fait à la vérité. Mais quand j’avais 
balancé sur la table le précieux trésor de ce putain de Zoeller, tout son attirail du 
parfait maître chanteur, il s’était empressé, fidèle à son ancienne personnalité, de 
nous aider pour la logistique. J’en avais encore d’autres à punir. Gordon et 



Quinn. L’Éclipse était pleine de brutes du genre Zoeller, des mecs qui, à grand 
renfort de drogue et d’alcool, arrivaient à leurs fins, harcelaient des gosses 
homos, leur menaient une vie d’enfer et de honte en faisant du lycée ou de la fac 
leur terrain de jeux. Un jeu de massacre, exécuté avec la bénédiction des 
associations d’étudiants, garçons et filles. Si on voulait vraiment faire évoluer les 
choses, on devait les infiltrer, les attaquer de l’intérieur, agir à la source même 
du virus. Rendre les monstres inoffensifs. Les dénoncer. Braquer un projecteur 
sur toutes ces horreurs. 

Zoeller n’y échapperait pas. Un jour, je finirais ce que j’avais commencé, 
avec lui. 

Ce que nous avions commencé. Tous les trois. 

« Nous serons toujours liés les uns aux autres, avais-je dit à Armin quand on 
s’était retrouvé seul. Moi, toi et elle. » 

Il m’avait regardée un long moment. La peine qui brillait maintenant dans 
ses yeux venait d’un endroit profondément enfoui en lui et une partie de moi en 
avait éprouvé une certaine tristesse. Je m’étais dit : Désormais, toi aussi, tu as 
cette petite graine noire en toi. Qu’en feras-tu ? En quoi la laisseras-tu se 
transformer ? 

« Promets-moi, avait-il dit, quand elle va mal - parce que, à un moment ou à 
un autre, elle ira mal, Laney -, d’être là pour elle. De la placer sous traitement. 
De lui faire suivre une thérapie. De faire ce qu’il faut. Ne la laisse pas tomber, 
c’est tout. » 

Blythe me fit face. La lumière s’était réduite à une ombre bleutée. 

— Nous sommes des vigiles. 

Le terme me parut approprié. Je souris. Puis mon sourire se fana et elle 
m’observa, perplexe. 

— Je connais ce regard fourbe, Lane. 

— Nous pourrions être des vigiles à temps complet... 

Elle s’assit, épousseta le sable sur ses mains. 

— Au lieu de mener juste une vendetta personnelle, tu veux dire ? 

— Pourquoi pas ? Nous sommes plutôt douées pour ça. Et nous avons de 
l’expérience. 



— Des filles totalement dénuées de fibre morale, sexy... 

Super enthousiaste à cette idée, je tentai de me calmer. 

— Ça pourrait être mon cadeau d’anniversaire. 

— Ton cadeau, dit-elle en m’arrachant mon téléphone et en s’allongeant sur 
moi, une jambe entre les miennes, t’attend à Thôtel. Dans le lit. Toute nue... 

Elle pressa sur mes mains qui s’enlisèrent. 

— Ton cadeau, c’est moi, d’ici un petit quart d’heure... 

Je ris, rire frivole. 

— Je suis sérieuse. On pourrait faire ça. 

Je libérai ma main pour capturer la sienne. 

— Réfléchis. J’imagine que l’Éclipse a vu le jour de la même façon. Ils 
avaient des principes sûrement, au début, des valeurs. Des idéaux. Avec le 
temps, tout ça s’est désagrégé et s’est corrompu. C’est pour ça que de nouvelles 
sociétés secrètes voient le jour, pour prendre leur place. 

— Notre propre société secrète. Une société de filles vigiles... 

Je lui envoyai un peu de sable dans les cheveux, mais son visage resta grave. 

— Il nous faut un nom. Rien ne commence sans un nom. 

— C’est toi la poète. 

Elle dessina le symbole de l’Éclipse dans le sable. 

— Corona. Pour couronne solaire. La lumière derrière les ténèbres. 

— Pas mal. Mais c’est aussi une marque de bière. 

— Halo ? 

— Un jeu vidéo. 

— Et merde... 

Elle se renfrogna, puis on se regarda, un éclair passa et ce fut un cri du 
cœur : 

— Black Iris ! 

Elle sourit. Moi aussi. Puis elle approcha son visage du mien et m’embrassa 
avec ferveur, sa peau contre ma peau, ses cheveux pailletés d’écume et d’iode, sa 
bouche dévorant la mienne, sa jambe entre mes cuisses me faisant presque 
oublier jusqu’à mon nom. Lorsqu’elle se détacha de moi, l’horizon vacilla, 
incertain. 



— Passe-moi le sac, haletai-je. 

Elle s’exécuta et je me mis à fouiller dedans, fébrile, le trouvant enfin. Mon 
petit couteau à cran d’arrêt. Clac, je libérai la lame. Dessinai une petite entaille 
dans le creux de ma main. 

— Ta main... 

Blythe ne sursauta même pas quand je taillai dans sa chair. Puis je balançai 
le couteau et pressai ma paume contre la sienne, sang contre sang. Nos doigts 
mêlés. 

— Par cet acte, Laney Keating et Blythe McKinley fondent ici même et en 
ce jour sacré Black Iris, chuchotai-je. 

Elle sourit, de ce sourire qui n’augurait rien de bon. 

— Wow, on va s’éclater. 

Cette fois, ce fut moi qui la fis s’allonger sur le sable et qui l’embrassai. 
Pendant un moment, j’oubliai le monde, j’oubliai tout, jusqu’à ce qu’elle prenne 
mon visage entre ses mains et regarde derrière moi, une balafre de lumière rouge 
dans les yeux. 

— Il est presque parti, dit-elle. 

On se rassit à la hâte, le souffle court. Le soleil déversait du magma sur 
l’océan. Là-bas, l’horizon était comme un deuxième monde, paré de couleurs 
irréelles, aquarelle et bleu en fusion. Lorsque je regardai Blythe, ses yeux 
reflétaient ce brasier. Je pensai alors à Caitlin, sur la jetée. Partie seule dans les 
ténèbres. 

Mais pas toi, Blythe. 

Jamais je ne te laisserai tomber. 

Elle m’enlaça, me serra contre elle. Le soleil s’atomisa à la crête des vagues 
et éblouit son regard de mil l iers de reflets scintillants. 

— Tu ne regardes pas le soleil, dit-elle. 

Mais si, je le regardais. 


FIN 



Remerciements 


Jamais je n’aurais pensé trouver le courage d’écrire ce livre. Les romans, c’est 
facile, de la fiction. Mais pas Black Iris. J’ai vécu en effet une partie des 
événements rapportés dans ces pages. 

Toute ma vie, j’ai été en conflit avec ma sexualité. Lesbienne assumée à 
l’adolescence, j’ai eu la chance de trouver dans mon premier lycée des gens 
tolérants. Être membre du club de théâtre m’a aussi beaucoup aidé. Nous nous 
sentions tous plus ou moins décalés. J’ai caché en revanche ma différence à mes 
parents qui considéraient la sexualité comme un « péché » et ne leur ai jamais dit 
vraiment ce qu’il en était. Je n’ai jamais été membre de Rainbow Alliance. Je 
n’ai jamais trouvé le soutien dont j’avais besoin. Aimer les filles constituait ma 
part d’ombre, une part d’ombre que j’ai enfoui quelque part dans un coin de ma 
tête en essayant de ne pas trop y penser. Sauf quand je tombais amoureuse. Le 
plus souvent, de filles hétéros. Mais n’est-ce pas toujours comme ça que ça se 
passe ? 

L’année de seconde, j’ai été admise dans un nouveau lycée. Où les élèves se 
sont révélés bien moins tolérants. J’ai subi les moqueries, les brimades. La 
méchanceté. J’ai arrêté l’école. 

Ils avaient gagné. 

Je vois encore leur visage, les rictus de haine, les regards lubriques, et je me 
demande parfois s’ils se souviennent de moi. Sans doute pas. Les gens qui ont eu 
le plus d’impact sur votre vie en sont rarement conscients. 



Quelque chose en moi ne peut s’empêcher de nourrir l’espoir que des gens 
que je ne connais pas seront touchés par ce livre dans le bon sens. Qu’une ado 
tourmentée par son identité sexuelle, qui se croit seule et incomprise, réalise en 
lisant ces pages qu’elle n’est ni seule ni incomprise. Je suis passée par là, moi 
aussi. Le harcèlement, la volonté de nuire, mais j’ai survécu. 

Le Corning out d’Ellen Page, le jour de la Saint-Valentin 2014, m’a incitée à 
faire mon pseudo-coming out. Je ne suis pas lesbienne à 100 %, mais avec 5, 8 
sur l’échelle de Kinsey, je n’en suis pas très loin. Et puis je suis dans une relation 
à long terme avec un homme, ce qui complique encore les choses. « Eesbienne » 
ou « gay », ce ne sont que des étiquettes qui ne me correspondent pas, pas plus 
que « bi ». Comme dirait Eaney, « je me sens unique, multiple ». Impossible de 
mettre un nom sur ce que je suis. Si je devais revendiquer un qualificatif, ce 
serait « homo ». Mais la sexualité humaine est bien trop complexe pour la 
classer dans des petites cases bien ordonnées, ou la déclasser par le déni ou le 
mépris. 

Je suis ce que je suis, il m’a fallu trois décennies pour arriver à un certain 
équilibre, une certaine sérénité avec ça. Cela ne devrait pas prendre autant de 
temps et c’est en partie pour cela que j’ai écrit ce livre. 

J’espère que Black Iris saura vous réconcilier avec la mouvance et la 
multiplicité de la sexualité humaine. J’espère que mon livre parlera à ceux et 
celles qui savent ce que c’est de ne pas correspondre à un format type. Et 
j’espère que les salauds qui un jour, à cause de ce que j’étais, m’ont traitée 
comme si je n’étais pas un être humain, comprendront le message. 

Vous ne m’avez pas réduite au silence. Vous n’avez pas gagné. 

Ma tête est ensanglantée, mais droite. 


Toute indignation légitime mise à part, certains remerciements s’imposent. 

Si écrire ce livre m’a demandé du courage, décider de le publier aussi. Pour 
cela, j’exprime toute mon admiration et mon respect à Sarah Cantin, mon 
incroyable éditrice. Merci Sarah pour ton ouverture d’esprit, ton soutien, ton 
intelligence. Merci de m’avoir encouragée et motivée à m’améliorer en tant 



qu’auteur. Et merci d’être fière de moi, d’avoir vu « Against Ail Odds » mes 
« True Colors ». 

Merci également à mon agent, la fabuleuse Jane Dystel, et aux équipes 
d’Atria comme de Dystel & Goderich pour avoir fait de ma vie un conte de fées. 
C’est un privilège de travailler avec vous. 

Mon amour le plus sincère au plus doux garçon que je connaisse, Alexander, 
mon compagnon. Merci de me supporter dans mes moments de colère comme 
dans mes crises de désarroi. 

Merci du fond du cœur à ces écrivains. Dahlia Adler, Bethany Frenette, 
Ellen Goodlett, Abby McDonald et Eindsay Smith. Vous êtes toutes une 
formidable source d’inspiration pour moi. 

Merci à tous les blogueurs et biogueuses critiques de livres. À mon groupe 
de fans sur Facebook, les RaederReaders. Impossible de lister ici tout le monde, 
mais grâce à vous, il ne se passe pas un jour sans que je ris ou souris. 

Enfin, à toutes les homos, gays, lesbiennes, bisexuels, transexuels, 
intersexes, genderqueers, pansexuels, asexuels, indécis et autres encore. 

Ce livre est pour vous. 

Vous êtes de merveilleux êtres humains. Vous m’inspirez. Vous faites ma 
fierté. J’espère que des histoires comme la mienne ou celle de Eaney et celle de 
gens qui ont souffert un jour à cause de leur différence ne seront un jour que 
cela, de la fiction, et plus une réalité. 

Gardez la tête haute. Restez forts. Fiers. 

N’ayez jamais peur ou honte de demander de l’aide. 

Vous n’êtes pas seuls. 

Avec tout mon amour. 

Eeah Raeder 

Chicago, novembre 2014 
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